
colezión CLASICOS ISABEL DE RODAS

OFIZINA
D'ORIZÓN

ESAUTAMÉN
TRESBATIU

Miguel Labordeta

1







OFIZINA D’ORIZÓN

ESAUTAMÉN TRESBATIU

Miguel Labordeta

colezión CLASICOS ISABEL DE RODAS 1



Títol orichinal: Oficina de Horizonte y Exactamente perdido
Primera edizión: Papageno, nº 1, 1955
Traduzión ta l'aragonés: Miguel Ánchel Barcos
Edita: Gubierno d'Aragón. Direzión Cheneral de Politica Lingüistica
D.L. Z-709-2021

Colezión CLASICOS ISABEL DE RODAS, 1



INDIZE

Ofizina d’orizón  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    5

Esautamén tresbatiu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   33





OFIZINA D’ORIZÓN





PRIMER EDAT

Eszenario a escuras. Vozes d’ÁNCHEL, dende dentro.

ÁNCHEL.- Quí quiere a vida? Quí quiere a vida? O zaguer invento de
os simpaticos Dragons. O zaguer invento de os simpaticos Dra-
gons amagaus! (Sale por a concheta con una lampa. Se viste de
mono azul y casqueta de visera. Va cargando d’un maniquí que
dixa ta un costau, y leva un morral d’an i saca un par de velons 
que preta fuego, iluminando a cambra estrafollada, bella mena de
viello faro albandonau; en o cobalto, un gran finestral, que se
suposa se mira cara ta la mar, an que se i puya por unas escaleretas
de caragol que a suya base se troba en o zentro d’a eszena, arron-
diando-la cuasi de tot. ÁNCHEL se tira o mono y amanixe vestiu d’ar-
lequín, tamién se tira a casqueta y amanixe coronau d’una corona
de flors. Saca de o morral bels librachos que dixa denzima una mesa
plena de polsa. Escamillas. Porteta en primer puesto. Saca revólver,
bateauguas, botella de vin, pan, y tot de raso lo dixa en a mesa.
Desplega una pancarta gran con as inizials «O.P.I.». Tornando-se
enta belún imachinario de o publico:) Tú, no te’n ridas... No den-
gún... Chist!... Millor plora, que te parioron... Pero ya vienen...
Chist!... Sí... que ya vienen con os pres suyos astronomicos...
Ja... ja... ja...!

SATURNO. - Fatuo!

ÁNCHEL.- (Estendillando unos planos, que se’n ha sacau de o peito,
en a mesa). Astí ye o plano de a mia viella vida mortal: enta o
Norte, con a tristura de o pensamiento; ta o Sur, con a falaguera
ixorrontada; ta l’Este, con un corazón que recloxida, y enta
l’Ueste, con o Mundo, con o plantorrisa de os chueves, con as
chens que fuyen en os luengos trens de os fenezius... Qué ora
ye, Saturno?



SATURNO.- En a Ofizina Poetica Internazional, Bureau Poetique Inte-
national, International Poetical Office, ye chusto a soledat
orada.

ÁNCHEL.- (Saca de o morral un imachinario y estranio aparato, se mete
os auriculars y grita nervudamén.) Aló, aló, aló! Aquí a bordo de
a Tierra. A trenta años de a mia naixedura, navegando por a
constelazión de o Toro... Aló, aló, a Tierra!... Un ombre... una
uembra... Remato d’instalar a mia Ofizina Poetica Internazional
en una viella talaya marina... Linia con as Pleyades... Viero
ultraestelar... No sé por dó... Aló, aló, aló... fote!... No contes-
tan... (Dixa l’aparato, ubre o bateauguas y se pasía con él.) ...Ple-
veba ixe día, dizen, de a Luna; pleveba o día que dizen naxié.
Naxié? Ixo dizen, bien que a naixedura de toda la chen siga un
misterio esconoixiu. (Replega os uembros.) Te diré: antes más
estié una bisa, una espurna d’aire que chuguetiaba de polo a
polo, arrenguindo-me de as baforosas boiras... Buenos tiempos
ixos!

SATURNO.- Nueu lunas en sangonera mudan a estreta nupzial en
una criatura que levará bigote u se clamará Chesusa... Oh, gra-
nizo desengaño de a voluptuosidat!

ÁNCHEL.- Te diré: estié un árbol que se pasaba la vida dreito; no crei-
gas: yera un buen treballo, bien que con poca salida... Soniaba
allora con estar ombre... Ah, error de a mia vida! Pasé por os
de cuatro garras, y, a la fin… sí… a la fin, veye-te aquí uniformau
de veiclo mortal. (Ubre os finestrals.) Con a muerte mia a carra-
manchons y tot, debaixo d’ixas estrelas que garra chen sabe ta
qué cosa i son. Chirmana mar, solenca chirmana ignota: buena
nuei. Te parla o esterrau fillo de os Dragons. (Preta un fumarro.)
Bah! Tamién tu duermes escarramanchada, nomás yo veilo,
espantallo de yo mesmo…

SATURNO.- Milenta cuatrillons d’atomos fan un ombre. Milenta cua-
trillons d’ombres fan una estrela. Total, cosa; ye dezir, tot.

ÁNCHEL.- (Baixando de o finestral.) Te prometo estar formal, y te diré
a verdat de a mia existenzia: Viviba en as Casonas Azulas,
chunto no sé dó, más enta allá de tot, an que os Dragons Inven-
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tors de o Destín tienen una chicota sucursal de Luz y Ilusión
baixo a cherenzia d’una viella ninfa a qui, por estalbiar, clama-
remos Mama. De vegadas bi eba discutas sobre si os ombres
mereixeban esto, u aquello. Mama perén deziba d’ellos: «dixa-
los estar, que chugen fútbol, que s’esmicazen con as suyas
bombas nucleyars por un mira-te tú. Cuan os Dragons lo han
feito asina, por cualquecosa estará». Como ye de dar aproveité
a primer ocasión pa venir en misión ta la Tierra; bella misión
sin d’importanzia; pero, dito entre nusatros, bellacosa tiene que
chustificar entre os Dragons a existenzia de a Sucursal nuestra
de as Casonas Azulas y as correspondiens nominas zelestes.
Rematau o plazo conveniu, ese teniu que tornar; pero en veyer
a tanta muller bandera, a tanto saputo inesperau, a tanto ilustre
fato como bi ha por estas latituz, me pensé de quedar un
poquet más. Desobedezié. (Va enta la finestra.) ...Ya… Ya…
Mama me castigó a remanir indefinidamén en as rechions
terrenals, sin más acomodo que de cargar con tot lo peso de o
destín umán, que no ye una fatera. Me torné, pues, en un tipo
dezén, por o común a qui a chen clamaba D. Fulano de Tal y a
novia «fatín». No, no creigas, soi de raso serio.

SATURNO.- Ja, ja, ja…!

ÁNCHEL.- Pero pasan os kilometros de minuto, as dezimas de pena,
os intes d’elefán, y veye-te aquí sin chuco ni muco… (S’adreza
ta l’aparato y prenzipia a charrar-ie.) Aló, aló…! Casonas Azulas?
Aló, aló… Aquí a Tierra… Bueno, asina le dizen os suyos abita-
dors; no, no en tiene de nombre… No… no… no… Brenca d’idi-
lios baixo as dulzas tronadas d’abril; no; mica d’exquisitas
glorias ni de bacanals estupendas guerra… guerra… guerra…!
Mullers parideras en maitinada chilando lo porvenir, as esferras,
os tubos ligallers amolaus, os negozios, as ziudaz inmensas, o
rete d’emisoras espardindo propaganda ta mercar leitos a pla-
zos; leitos ta naixer, ta soniar, t’amar, ta morir… Ta… ta… que-
mesió! Ta amolar-se…! Aló, aló… No contestan…? No bi ha
dengún…? Solo, sí, solo… Quiero tornar… Linia… Linia… Escui-
taz fez a favor… Escuitaz!

SATURNO.- No bi ha dengún (Se sienten trucos fuertes en a porteta.)
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ÁNCHEL.- (Dixando l’aparato.) A reyalidat! A reyalidat! (Ubre a porteta
y mete l’arcón que i han dixau. Se posa denzima.) Chist, chist…
Te contaré a istoria de l’árbol vedau, aquí apedecau en secreto…
Lo saqué de o Paradiso Perdiu a nuei de o Diluvio Universal,
cuan os zaguers inozens yeran asasinaus por as carreras, cuan
yo encara teneba allora de corazón, cuan yo encara m’inamo-
raba como un pego, y o mio suegro, D. Paco, me deziba tru-
cando-me o uembro: «Vos comprenderez… A vida está difízil…
Me pienso que vos tos farez cuenta…» Sabes lo que deseyaba
D. Paco? Sabes lo que deseyas tú, fozín? Sabes lo que dese-
yaba yo? Diners! Sí, diners! Diners! Y ta tener-ne, ta ofreixer una
escuela de paga y demás a los nietos de D. Paco, me metié a
vender lo mio arcón imachinario, con tot lo que ye de yo drento,
pero dengún querió nunca crompar-me-lo… Yo iba por os can-
tons an que aguaitan os fuertes finanziers: «Quí quiere a vida?
Quí quiere a vida?» Y os vendedors de mixtos se’n rediban, y
os amigos me deziban: «Pero, ombre, casa-te; fes-te inspector
de cualque cosa…» No, no…! No puedo, no sé. Se m’escapa de
as mans ixe corpusclo de mundo; ixa cosa que no sé qué…
Enfortunadamén, no podié vender o mio arcón…

[a Saturno]

Lo quiers tú? Di-me, lo quiers? Te lo dixo barato…

SATURNO.- Qué cosa tiene ixe traste?

ÁNCHEL.- A mia inmortalidat de pobre, a mia esperanza d’ombre…
Por él, qué me’n das?

SATURNO.- Tot ixo no vale cosa. Yes un mentiroso. Estaré cheneroso:
ofreixe tú.

ÁNCHEL.- Oh…! Lo daría por… Por quemesió… Por estar rei de o
mundo.

SATURNO.- No. A muralla china se ferá polsa antis que tu remates
de dormir. Dispierta, lelo; dispierta!

ÁNCHEL.- Por un vaso d’augua con dulzura…

MIGUEL LABORDETA10



SATURNO.- Amén. Negozio feito. Te lo cambio por casa economica
con muller cariñosa que se riza o pelo zaborreramén de nueis
y se pinta zaborreramén de días…; que no te dixará fumar ni
salir de nueis, ni estar-te en o leito lo que quieres, y te dize:
«Cuán te puyan a paga, como a lo mio chirmano?» Tiens radio
a plazos bi incluyida, incluyiu fillo, que estará militar u estudiará
Comerzio, pues tot está muito caro; nunca ya no escribirás ixas
poesías que garra chen entiende… ; t’eslisarás tranquilo por as
auguas puercas…; irás ta o café u ta o zine os domingos con a
tuya siñora, y as Nueibuenas te chuntarás a tocar a pandereta
con un par d’amigos de a ofizina y con os cuñaus que están en
millor posizión que no tú, pues no en tienen esmo pudenco de
poetas y manullan millor a contabilidat… A monotonía niega ya
canas… Sientes o reloch de l’aburrimiento? Escuita: plegan de
meter-te a loseta… Finiquitó a faloria…

ÁNCHEL.- Una culebra… Una culebra aguaita as mias viellas fallitas
en a suya cuna falsa d’oro; una culebra que ha fizau a mia
lazena de vagamundo…

SATURNO.- Ja…, ja…, ja…!

ÁNCHEL.- Una culebra cayió sobre a mia vida, y os Dragons me dizio-
ron: «Maldito, petenarás por a Tierra con o tuyo arcón imachi-
nario ta cosa…»

SATURNO.- Ola, ola! Nunca l’amor, nunca… Ja…, ja…, ja…!

ÁNCHEL.- Pero, tú, quí yes, infame?

SATURNO.- Lo tuyo abiso.

ÁNCHEL.- Y yo, quí soi, pues?

SATURNO.- O mio vuedo soniador: lo que chomeca y se’n ride y pro-
yecta mientres yo l’acuso inexorable dende o fundo de os tuyos
uellos, ubiertos pataleros sobre l’abiso…

ÁNCHEL.- Te portío denzima… Dica cuán, Siñor? Dica cuán este sofri-
miento?

SATURNO.- Dica que tu quieras: Zas…! Una manotada y enta la foscor
definitiva… Covarde!
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ÁNCHEL.- (Infantil.) Me trayioron de París?

SATURNO.- Ixo dizen.

ÁNCHEL.- Moriré?

SATURNO.- Ixo dizen.

ÁNCHEL.- No, no! Tot ye mentira…! (Se devanta nervudo.) Tot ver-
dat… (Se mira por o finestral.) Mar, chirmana: te quedan diez
minutos menos de vida… Estrelas, enta dó caminaz? En dó lo
vuestro propietario mundo? Ta qué a vuestra comedia absur-
damén beroya? (Se posa en tierra, bebe de a botella de vin y, más
tranquilo, dize a belún imachinario:) No me creigas una pala-
bra… Ja…, ja…, ja…! Veyes? Me foi contento. Soi un tío simpa-
tico… eh? Adiós, Nelly, Piluchi, Anita… Veyes…? Pero, qué
cantidat de mozetas polidas que bi ha por o chardín! Eh? Que
no lo veyes? Pues mesache, yes fatuo  u ziego… Mira-te.. En o
codaquí están as roseras, as chordoneras, as zireseras; allí, os
lirios y as salzeras, chunto a la canal por do navegan os inamo-
raus pegos…; enta l’atro costau, en a loma, as selvas grans
d’abetochas; astí ye en do tiengo la mia casa ta estar-me os
cabos de semana… Qué?… Que qué gano? Pues, cata, un buen
sueldo… No… Pero no… Ye millor comisión… Sí, ixo ye; vivo de
buenas comisions; ya sabes: ixas cosetas que dengún conoixe
de seguras, pero que dan ta tot… Ola, Corina… Beroya la
zagala!, eh…? Qué? Sí; a las siete. En l’auto mio? No, filla… Ire-
mos con a mia moto. Sí, sí, zaguer modelo… Adiós, nos vie-
mos. Ah! Estas zagaletas d’agora, qué encanto!

SATURNO.- Fenián materialista desucau!

ÁNCHEL.- Espera, espera… (Bebe atro trago de vin.) Bien, ha cambiau
tot de raso. Agora tenemos atra decorazión; ye en o pomposo
terrau d’escritor triunfán… Ya no’n soi lo de as comisions, como
ya te pensarás… Tiene, leye en as planas de os papels… Mira-
te, mira-te: «Primer premio literario» Zien mil pezetetas; gloria
asegurada; afalagos d’ilustres personalidaz… Eh? Qué te parixe?

SATURNO.- Ja…, ja…, ja! No bi ha cosa!
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ÁNCHEL.- (S’adreza ta l’aparato y truca.) Aló, aló! Aquí a Tierra...! Un
esconoixiu… A Tierra… Linia, fez favor. Linia con as Casonas
Azulas… Escuitaz: demando misión u fuyida en cambio… Cosa,
cosa… (Pencha y se mete a escribir baixo lo velón. Entremistanto,
s’ubre l’arcón y bi amanixe ESPERANZA, probona fantastica, que
preta a danzar por o eszenario. Sona una mosica de fundo. Amorta
las velas, y un reflector ilumina a fegura suya. Se zerca cara t’ÁN-
CHEL por a espalda y le tapa os uellos con as mans.) Esperanza…,
a mia esperanza d’ombre…, a mia inmortalidat de pobre.

ESPERANZA.- A qué cosa chugamos, vida mía? Denantes que a barca
misteriosa vienga por tú, ye menister chugar; chugar a esto que
tu vives. (Mirando-se cara ta o finestral.) Ye polida la nuei, y astí
baixo descansan os mortals de as suyas barucas terrestres.

ÁNCHEL.- (En o cobalto de a escalera.) A ixo le dizen vida, vivir, fer o
fato… Bah! Ya no me fa grazia…

ESPERANZA.- (Falaguera.) Y a tú, cómo te dizen, rei mio, lo mio zen-
tauro de siempre?

ÁNCHEL.- Pende. A mia familia, a nuestra desgrazia. Os amigos, o
calau: Ta os poetas, no existo; cuanto los acreyedors, un tipo
de cudiau.

ESPERANZA.- Pero si yes tanto como un ombre con o tuyo corazón
de chuguete y tot…, con o tuyo cutiello d’amar, con as tuyas
laquias anchelicals, con a tuya O.P.I. marabillosa, an que cullen
todas as fantesías de o mundo…!

ÁNCHEL.- Ixo ye lo malo. En dó i culle tot y no está cosa. (Trucando-
se en o peito.) Todo queda vuedo. Me’n he veniu correndo con
a vida a cotenas, trucando en as puertas de as casas, pregun-
tando a las zagalas si eban replegau bella carta ta yo.. Se me
miraban como a un loco; se pensaban que las pediba en matri-
monio y preguntaban por lo que ganaba a lo mes…

SATURNO.- En a Ofizina Poetica Internazional, Bureau Poetique Inter-
national, International Poetical Office, ye chusto a ora de l’om-
bre perdiu.
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ÁNCHEL.- Tendría que tornar ta casa. Igual ha plegau o mensache
estelar con o mio destín.

ESPERANZA.- No trobarás o camín. T’esbarrés masiau. (Se siente
mosica de fundo.)

SATURNO.- Ya nunca sabrás de dó saliés ni enta dó t’en fues.

ÁNCHEL.- (Como espirituau.) Marché cara ta l’estrelón azul a esca-
rramanchons d’un rayo de luz.

SATURNO.- Buega de velozidat: 300.000 kilometros por segundo.

ESPERANZA.- (Posada debán de l’aparato con os auriculars metius.) Bus-
cabas o tuyo amor travesando a ixufrina que sobate os rostros
en l’altaria de os ombres.

SATURNO.- En un segundo estiés en a Luna.

ÁNCHEL.- (Puyando un tranco chalfegando.) Yera o mio corazón esmi-
cazau; os mios antigos amors manchurrius; o mio fastio de cau-
tivador de zereals, o mio fastio d’enterrador…

ESPERANZA.- No. Yeran tamién os tiempos felizes: Una nuei de mayo
aspirando os besos de l’oblido; una buena nueva plegada; unos
besos de muller que os suyos uellos mullaus t’eban mirau con
amor u, de vegadas, sin saber por qué, fer-se contento y con
ganas de plorar remerando viellas melodías albandonadas
baixo a lampa familiar…

SATURNO.- En ueito minutos y vente segundos pasés por o Sol.

ÁNCHEL.- (Puyando bels trancos chalfegando.) Yera o infierno de os
cuerpos chovenils amortando-se goyosos en o calibo de a suya
soledat.

ESPERANZA.- No. Yera tamién a gloria que sonrisa, lo poder xorron-
tador de lo tuyo fuego creyador.

SATURNO.- En Plutón te metiés en zinco oras.

ÁNCHEL.- (Atro tranco.) Ah, qué puñal s’ha fincau en o mio gargan-
chón!
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ESPERANZA.- No. Has trobau tamién os polius zentimos de belleza
que poseye o instantanio paso de os sers por a ilusión de a cla-
ridat.

SATURNO.- Por Alfa Zentauro, en cuatro años y un trimestre.

ÁNCHEL.- (Atro tranco, chalfegando.) Yo teneba un caballet de cartón,
un poliu caballo de cartón… En dó se metió lo mio caballo de
cartón?

ESPERANZA.- No. No te mires ta zaga. No te tornes en sal. I ye debán
lo tuyo camín.

SATURNO.- En 7.080 años pasés por O Carro.

ESPERANZA.- Replegarás con as tuyas mans una chisla d’orizón y la
redamarás denzima de os tuyos chirmans , os foscos mortals.

ÁNCHEL.- (Rechirando a ziegas.) En dó l’estrelón azul? En dó lo Norte
de o mio zielo?

SATURNO.- Plegués tardi. Mientres que lo soniabas, s’eslampó en
polsa en a tuya quimera.

ÁNCHEL.- O mio caballo de cartón… En dó, en dó? (Mirando-se cara
ta o finestral.)

SATURNO.- Remera: tú mesmo lo estripés.

ÁNCHEL.- Buscaba o tresoro amagau de os Dragons.

ESPERANZA.- (Tirando-se os auriculars.)No. No bi eba cosa… Ja, ja, ja!

ÁNCHEL.- Calla! (Dispertando, feriu, baixa a monico.) Ixo no estaba en
o chuego.

ESPERANZA.- Me lo preixiné yo… Perdona… Ja…, ja…!

ÁNCHEL.- No estaba en o chuego.

ESPERANZA.- Ya sabes, cadagún puede pensar-se o que quiera.

ÁNCHEL.- Teniés que dezir: bi eba una beroya mesacha de cabellos
castaños.

ESPERANZA.- Pero yo sé que ixo no yera verdat. Convenze-te: no bi
ha cosa.
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ÁNCHEL.- Yo t’inventé a tú… Ta qué? (Malincolico.) Ta qué os dos
ochavos mios d’ilusión?

ESPERANZA.- Amor mío! (Lo acarraza.) Chuntos podemos soniar as
más marabillosas aventuras.

ÁNCHEL.- Para cuenta: has dito soniar; estoi de suenios dica o cha-
pero. (Puya y ubre a finestra.) Reyalidat, reyalidat! Tienes nombre
incomprensible.

ESPERANZA.- Tienes recosiros d’ella; d’ella, que te dixó astí baixo; que
no entendió a tuya sangre divina ni auscultó lo tuyo corazón en
flamas d’umana laquia amorosa; que t’engalzó con as suyas
miserias, con as suyas desincusas… Eva… a tuya vida mesma…

ÁNCHEL.- Sí, pero no. Y alcaso tendrá ella razón no vier en yo que
un probe patarieco esculipiau? Ah, cuánto fastio me fa! Cómo
la recloxido! Qué fatua más afalagada…!

ESPERANZA.- Dixa-la que se puda en a suya uembra de toz os días;
nomás tú yes a luz…

ÁNCHEL.- A luz! A luz desemparada; a luz sin de cubilar; a luz a l’aire
maldita, sin d’un consuelo, sin d’una ofrenda… Ta qué, dioses
infernals, ta qué?

ESPERANZA.- Y… qué se te’n da? No amenista a dengún. Pro tienes
con o tuyo fuego…

ÁNCHEL.- Y m’acotola, me mata. Tiengo sete d’una calor umana. No
soi fuerte, Esperanza… Mira-te: o tuyo zentauro redible está plo-
rando, son glarimas…

ESPERANZA.- Ixo te fa más beroi, más gran encara; yes más ombre
agún.

ÁNCHEL.- Yes a mia esperanza u a mia soledat?

ESPERANZA.- Cómo podeba estar l’uno sin de l’atro? Pero, bueno:
podemos chugar a atras cosas… Mira-te: estaríanos dos
amans… Gatete mío…! (S’acomoda o pelo y se mete falaguera.)
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ÁNCHEL.- (Trancando os uellos.) Sí, sí; nos aimamos fa tiempos.
(S’acomoda os libros con o brazo.), anque os tuyos papas no me
quieren porque soi pobre y mal estudián.

ESPERANZA.- Pero yo t’aimo más que a tot, y, anque sigas un poco
fiero y barrenau, ta yo yes o más noble de o mundo, y a tuya
obra, a más polida de os ombres.

ÁNCHEL.- Falaguera…! (Ubrindo lo bateauguas.) Siñoreta, me pre-
mite?

ESPERANZA.- Grazias; caminemos. Me cuaca la ulor de a tierra cuan
pleve; dica la fin, si tu quiers; dica do tu quieras…

ÁNCHEL.- Pasarás as primaveras implacables… Caminemos; vaya-
mos chuntos dica la zaguera zita en a polida avenida de o
fosal… Dica siempre, amor mío…

ESPERANZA.- (Con una grotesca voz de disco rayau.) Amor mío!

ÁNCHEL.- No: asina, no. Se dize asina: amor mío. (Falaguero.)

ESPERANZA.- (Con a mesma voz de disco rayau.) Repetiré: amor mío,
amor mío.

ÁNCHEL.- No, no, no… Asina, no!

ESPERANZA.- (Grotesca.) Amor mío, amor mío, amor mío…

SATURNO.- Ja…, ja…, ja…! (Imitando-la.) Amor mío, amor mío…

ÁNCHEL.- No, no, no… Maldita! Fuera, fuera…!

SATURNO.- Indezén, te declaras a tú mesmo lo tuyo amoret.

ESPERANZA.- Amor mío, amor mío… (Barrenada.) Ja…, ja…, ja…, amor
mío!

ÁNCHEL.- Traiduría, traiduría! (Pilla o revólver y le fote dos tiros.) Tiene,
te lo ganés… (Ella muere, y él, chomecando, s’achenulla a lo suyo
costau.) Suenio mío! Suenio mío vazibo! Ta cutio, oh, Espe-
ranza! A mia esperanza d’ombre, a mia poqueta cosa. (La cala
en l’arcón y se limpia as mans.) Sin de cosa ya; sin de no den-
gún… Oh miserable albandonau! Qué zerqueta estás ya de tú
mesmo…! (S’amorta o reflector. A traviés de o finestral se veye a
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luz de a Luna. ÁNCHEL va enta l’aparato y la truca.) Aló, aló! As
Casonas Azulas? Aquí, a Tierra… A Tierra, navegando por Tauro,
dengún conoixe dende cuán ni dica qué. Nunca… Nunca…
Linia, fez favor. Linia… (Dixa, cansau l’aparato. Con a lampa
rechira l’orizón dende o cobalto de as escaleretas.)Oblido, oblido,
oblido… Tot ye posible ya. A barca misteriosa! Allá, allá: en o
veral inversosimil!

SATURNO.- Acotole! Acotolamiento! (ANCHEL, pilla la pistola y se fote
un tiro en os pulsos. Caye a redolons por as escaleretas, arrullando
con él a SATURNO. Remanen os dos acarrazaus en tierra, mientres
que caye o TELÓN.)

FIN DE A PRIMER PARTE
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SEGUNDA EDAT

A mesma situazión que la de a fin de a Primer Edat. Luz de tardes. Sol
ponién que va disparixendo. Trucan con rasmia en a porteta. Con-
tinan. A la fin, s’ubre poquet a poquet y bi dentra EVA. O mesmo
rostro que ESPERANZA, pero vestiu, peinau y trazas distintas. Alufra
l’aparato imachinario y lo fa ta un costau con disprezio. S’amana
cara ta ÁNCHEL, que remane largo en suelo acarrazau a SATURNO,
y replega a pistola mirando-se-la y dixando-la luego en a mesa. Le
tira a ÁNCHEL a corona y l’avienta con zeño de fastio. Zeña con a
cabeza entre compasiva y carrañada. Pilla y sobate a ÁNCHEL, que
se dispierta chino-chano, badallando inexcusablemén.

EVA.- Ánchel, estás perdiu.

ÁNCHEL.- Eva, mi vida, mi Eva, a reyalidat! (ÁNCHEL se devanta fendo
a SATURNO ta un costau, y quiere aparar as mans d’EVA.)

EVA.- En primeras, lava-te; pilla este mirallo... Estás muito fiero... Y
ixa vestidura ridicla... Qué grazia...! Ja..., ja..., ja...! (ÁNCHEL se
mira en o mirallo y fote un chilo, arrullando-lo.)

ÁNCHEL.- Vivo, viva, vivo! (Palpiando-se o cuerpo.) Yo, tú; lo de
demás, resurrezión, resurrezión...! Venzió a mia sangre inmor-
tal...! Un fillo de os Dragons no puede morir. (Teyatralmén.)
Eternidat..., m’ascuitas?

EVA.- (Poco divertida.) Ja..., ja..., ja... Suposo que no querrás redir-te
de yo. No m’he fotiu ta ixo 400 kilometros en un tren correu
esganguillau tot lo día...

ÁNCHEL.- A mia vida me la dies tú, que yes l’aurora. Tu trayiés de
nuevas o sol... No lo sabebas? Me maté... no me remero cuán...
Tenió que estar aquí mesmo. Yera de nueis... Y mira-te, mira-
te... Salié triunfán de a foscor... Me suizidé, sí y...



EVA.- (Xuta y amostrando a pistola.) Con una pistola de chuguete...
(le da a pistola a Ánchel, y fendo una pausa rechira o faro albado-
nau.)

ÁNCHEL.- (Mirando-se a pistola y amolau.) Ah! Sí... sí... No eba parau
cuenta... Pero ye verdat. Pues, mira-te. Yo, como si no... Como
si ese estau de verdat... Claro, a intenzión mia yera de morir,
creye-me... Lo fazié seriosamén...

EVA.- Ja..., ja..., ja...! Dixa-te de falorias, Ánchel: a custión que m’ha
feito plegar dica t’astí ye grieu.

ÁNCHEL.- Estar de chuguete, a pistola, abrá teniu que vier en a mia
resurrezión, claro está... Pero a voluntat mia yera atra... Estoi
tan solenco.. No me responden as Casonas, y ta lo umano no
valgo... Ya sabes, tu te’n rides...

EVA.- (Xuta, concarando-se enta él.) Dixa-te de falorias, repito: he
veniu a salvar-te... Pero con reyalidaz... y tiene, mete-te esto, (le
da o mono.) pues de vier-te con ixas trazas... de no sé qué..., ma
dan ansias.

ÁNCHEL.- A mia reyalidat, tú... A mia reyalidat de o Mundo... Fatuo;
sí, fatuo, como tot... (mentendo-se o mono.)

EVA.- Estás perdiu... Probe Ánchel!

ÁNCHEL.- (Se fa de menos.) Sí, estoi perdiu, lo sé: no me contestan
as Casonas Azulas; no sé cuánto tiempo esperaré; por ixo ye
bueno morir-se una mica esperando; morir-se de traza provi-
sional, a lo menos un ratet. (Se chita largo.) Caronte, Caronte!
Viene a lo mio clamamiento, viello cocho. Y... qué más se me’n
da!... Amolar-se, amigos!

EVA.- No sé cómo t’aguanto... (Sobatendo-lo.) Lo primero que debes
fer ye ufrir-me un posiello, y ya que no lo fas me posaré aquí;
yes un manguán.

ÁNCHEL.- (Devantando-se, preba de besar-la.) T’amenisto, mi vida.
Eva, yo perén t’aimaba...

EVA.- Posa-te astí. No te creigas que he veniu a sentir as tuyas viellas
declarazions ni os tuyos engaños...

MIGUEL LABORDETA20



ÁNCHEL.- Azeta ye a mia vida, Eva, azeta.

EVA.- Imos, Ánchel: tienes que salir d’aquí; tienes que esfender-te,
que refer a tuya vida; tornar a meter-te debán de os tuyos que-
fers albandonaus...

ÁNCHEL.- No valgo ta estar ombre. No quiero ni mandar ni obedei-
xer; nomás quiero trobar o camín de a mia vida enta un no sé
dó, enta bel puesto que remata y prenzipia aquí. Ah! Nomás
valgo ta sofrir, ta fer sofrir, ta que me faigan sofrir... Dica cuán...?
Dica cuán...?

SATURNO.- (Contina en suelo.) Dica cuan tu quieras... Covarde! (Se
siente una sirena que roña de vapor.)

EVA.- (Correndo escaleras t’alto, enta o finestral.) Ellos..., os que te
quieren engalzar! (ÁNCHEL se chunta con ella a lo canto de  o fines-
tral.) Para cuenta, Ánchel. Vienen a por tú; os tuyos proprios
amigos t’han denunziau; o vapor cusira l’islote por a canal que
lo desepara de tierra...

ÁNCHEL.- (Con voz xorda.) Fazió fallita a conchura chovenil ta cremar
Sydnik, a maldada ziudat dorada...

EVA.- Sí... y a Brigada d’Azión de a Liga de Profesions Onorables va
sacando de as suyas doliqueras a los fuyius rebeldes, malos
estudians, filosofos amigos d’utopías, poetas pifolos... Ja..., ja...!
Buena cullita de chen inútil (Sona atra vez a sirena.)

ÁNCHEL.- Vienen por yo, no sigas crudel. A cosa ye seria... (Mirando-
se en candeletas por o finestral.)

EVA.- Y tan seria! Por ixo he veniu yo... Viengo a salvar-te.. (Saca bels
papels de a suya cartera.) Tiene, si firmas esta declarazión retacu-
lando de as tuyas relazions con os conspiradors de a Choventut,
tienes o paso libre... Ya sabes: tío Ramón, o farmazeutico, ye Ins-
pector de a Liga. (Sacando atros papels.) Aquí se t’ufren buenas
condizions economicas. Puedes optar por marchar ta l’estran-
chero, pero yo te consello que quedes, tienes un buen porvenir;
a Comunidat amenista de buenos tecnicos... (Se siente a sirena.)
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Bi ha poco tiempo; debes firmar... De no fer-lo..., ya sabes, son
implacables...

ÁNCHEL.- (Pilla os papels y leye tremoloso.)Debo renunziar a toda ins-
pirazión y iniziativa particlar, pues «he contrimostrau una
inconszién ineptitut colectiva, una periglosa fatueza y un ego-
tismo extraodinario».

EVA.- Son inexorables; te matarán...

ÁNCHEL.- Estaré un traste más, un numero más en o forniguero, con
una paga y vacazions pagadas. (Torna a leyer.) «A mia obra
estará silenziada ta cutio por dolén y corruptora; me queda
vedau de raso publicar, menos lobas a la ziudat dorada y a os
suyos buenos negozios mercantils, industrials, agricolas y gana-
ders»... A ziudat dorada... O garrastolendas opulento...

EVA.- Os tuyos libros ya estioron cremaus en xerata publica y, pen-
sando-lo bien, Ánchel... Ta qué cosa valeban as tuyas poesías?
No las entendeba dengún ni intresaban a dengún; os criticos
ofizials deziban que yeran penibles imprecazions; solo que bels
poquez locos de a choventut te daban chuego, y tot ixo ta calar-
te en este empandullo de lo que nunca no eses sacau treslau.

ÁNCHEL.- Charras igual como ellos, como os pijautos de Sydnik; tres-
laus..., criticos ofizials..., barrenaus... Ah, gran lelera mundial!
(Arrulla os papels.) No puedo..., no puedo...!

EVA.- T’acotolarán, t’odian...

ÁNCHEL.- Tendría que acotolar ésta, la mia Ofizina Poetica Interna-
zional, con o suyo almagazén lirico de tobas profezías, con os
suyos pantasmas que alogo de baldes cada agüerro a los nuei-
turnos estudians...

EVA.- No faigas o lelo... De lo que se trata ye de salvar a tuya vida,
no d’ixas faterías... Piensa en a tuya pobra parentela…

ÁNCHEL.- Bah! A mia vida no vale un bufiu. No estará millor dispa-
rixer d’una vez d’un puerco balazo?... Ah, qué fastio! (Se mira
por o finestral.) Mama: vaya catén que me están fotendo! (Se
desepara de o finestral y corre enta l’aparato. EVA se tapa os odius
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xorrontada.) Cuán, cuán? Aló, aló, aló... Aquí l’infierno... Yo, no
degún... Yo... Aló..., aló..., aló... Casonas Azulas? Casonas Azu-
las? Sucursal de Luz y Ilusión por no sé án y más t’allá. Mama...
mama... Aló... aló... aló... Bah! (Avienta os auriculars.)No... no...
No puedo rematar como un can minchau por os peixes... (Tre-
mola de miedo.)No... Eva, Eva. (Alargando-le os brazos.) Salva la
mia vida... Ye l’unico que tiengo, a unica que de seguras tendré
en muitos tiempos...

EVA.- (Dando-le una pluma y o documento.) Tiene, ababol: afirma.
No bi ha tiempo que perder: ye a tuya vida lo que salvas. Dixa-
te d’ixas ofizinas poeticas de bufaña, de os tuyos inútils versos
cheroglificos y de toda la tuya colla d’estudians informals que
disfrutan compromentendo en as tabiernas a los siñalaus caba-
llers de a Liga. (Sona la sirena de vapor.) Que, no te oblides, tie-
nen a fuerza. (ÁNCHEL firma a ziegas.) Y quereban apañar o
mundo... qué ninons!... Bien, agora fes formal; este documento
t’avalará. Estás salvau, Ánchel, salvau. Tiene, bebe... Ha estau
una buena estreta, no? (Le da la botella y puya dica ta o finestral,
dende astí fa zeños con a lampa. ÁNCHEL, entremistanto, bebe con
delera y alza lo documento en a suya pocha.)

ÁNCHEL.- A reyalidat... Qué estreta...!

EVA.- (Baixando por as escaleretas.) Sí, Ánchel; agora debes prenzipiar
a fer as cosas en serio...

ÁNCHEL.- (Somarda.)Os mios penars umanos, as mias aspirazions
de perfezión, as mias purificaderas luitas interiors estioron,
parixe estar, una comeya cansa… Vienga, ombre. (Devantando-
se.) Sí, nos feremos lelos eficazes; sacaremos d’a imachinazión
as ternes interrogazions; chugaremos a ombres de proveito y
feremos quinielas de cabo cuan, mientres a modorra de as
chentas baratas nos va fendo viellos revolvedors… Cal matar os
suenios; cal afusilar os problemas de o destín; asasinar as
laquias de a vida por a suya plenitut… Fatuezas!… Ja…, ja…, ja…
(ÁNCHEL parixe amolau. A luz se’n ha iu esmuyendo a monico. S’ha
feito de nueis.)
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EVA.- Queda tranquilo, fes-te de nuevas… Ha pasau o periglo…
(Metendo-le a man en a fren.) Vienga, Ánchel, anima-te…
T’acompañaré yo, si tu quiers… (Preta fuego a una vela.)

ÁNCHEL.- (Tornando a estar activo.) Tú…, mi vida…, mi Eva…, a mia
Reyalidat… (Se siente mosica de fundo.)Dixa-me mirar-me en os
tuyos uellos. (Mirando-se-la.) Oh, afalago, ola inmensa! Yera yo
un nino que buscaba o tresoro de os Dragons…

SATURNO.- No bi eba cosa.

ÁNCHEL.- Quiero perder-me en as tuyas olas… Eva, vida mía, Reya-
lidat de o mundo… En as tuyas olas trobar-me chicotón y
seguro… (Torna a mirar-se-la.) Voluptuosidat…, tristura…,
inmensa alegría…, carraño de as flors…, de o zielo…, olas…,
olas…, chilo de primaveras.., d’años…, de malinconías y via-
chers que cantan a despedida… Quí yes?

EVA.- (Esmuyindo-se un poco.) Ánchel, tornemos… S’está fendo
tarde. Este documento t’avalará nomás dica o cambio de guar-
dia, a meyanuei. Dimpués tornaría a por tú o vapor con a Bri-
gada d’Azión…

ÁNCHEL.- Quí yes? Eva…? Esperanza? Quí? (Esfa lo peinau d’ella y
dixa que as tufas caigan sueltas.) Tú, a mia esperanza d’ombre, a
mia eternidat de pobre?

EVA.- No. Con yo no cal chugarriar. Ixo ye lo que tu quiers: chugar,
pasar lo tiempo…

ÁNCHEL.- Chugar, morir,, saber, conoixer, rabiar… Qué sé yo lo que
sé? Pero, tú… Te maté, no?… En l’arcón, sí… En l’arcón… T’en-
fosé baixo l’árbol vedau. (Zeñando a l’arcón.) Astí, astí secuestré
a la mia pobre Esperanza de dos ochavos con propina d’inmor-
talidat… Qué pobre soi…! Qué solenco estoi…! Qué fatuo soi!

EVA.- (Acuriosando-se a tufa.) Qué dizes d’ixa Esperanza? Astí? (Va
intresada enta l’arcón.) Abrá estau capable?

ÁNCHEL.- No… no…! Ye o misterio…! Nunca! (Corre ta privar que EVA
ubra l’arcón, pero no podié conseguir-lo. Ella devanta a la fin a
tapa.)
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EVA.- No bi ha cosa, i ye vueito!

SATURNO.- No bi ha cosa, i ye vueito. Ja…, ja…, ja…!

ÁNCHEL.- Por qué lo has ubierto? (Empentando-la.) Por que no t’aco-
nortas de salvar-me esta pegallosa vida y dixas tranquilo lo mio
árbol vedau, o mio vuedo, fendiu paradiso sin de no dengún?

EVA.- Pero... si tot ixo ye mentira! (Replegando os uembros.) En fin,
se fa tarde. Si no te das priseta, repito, caducará l’aval y te sal-
varán as tuyas fantesías de lelo…

ÁNCHEL.- Pero tu… quí yes? De dó veniés? Ta qué quiers salvar-me?

EVA.- (Amolada.) Soi Eva, mayor d’edat, soltera, de carne y ueso;
aliento, mincho, aduermo, vivo… Ya veyes: de profesión, as
labors de o mio sexo, eixerzendo a ratez perdius replegadora
de libros  y dactilografía. He veniu a salvar-te por a rogaria de
Dª Dorotea, a tuya matrina, a qui debo muitas favors.

Ánchel.- Alavez… no lo faziés por yo?

EVA.- Bueno, dixa-te de suszeptibilidaz: a tú tamién t’estimo, claro
está…

ÁNCHEL.- Pero yo t’aimaba, aimé, aimaría, aimaré perén, nunca, de
raso, ta cutio…

EVA.- Atra vez? Remera lo que t’he dito siempre: ixo estioron barre-
nadas d’estudián; ixo pasó; allora tenebas un buen porvenir
d’incheniero industrial…

ÁNCHEL.- Y dimpués?

EVA.- Dimpués prenzipiés a fer fateras, a no querer pas un noviazco
formal ni pedir a man mia como Dios manda, ni a fer ixas opo-
sizions que fan os chóvens de proveito. A l’inrevés, prenzipiés
a escribir versos inlechibles y prevocadors; albandonando os
estudios tuyos, te faziés amigo d’una colla de pifolos que te
nombró lo suyo «eroi», lo «eroi de a choventut», lo «cantor de
l’amor de o mundo»… Y quemisió que dizendas más… Y t’es-
culipiés –bien se t’estió– zabucando-te ta caramuello en esta
aventura periglosa de conspirazión. Ánchel, entiende-lo: tot
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esto ha rematau. Remera que has firmau ixo, y cal cumplir-lo..
En primeras te mandarán, me pienso, ta una colonia de reedu-
cazión, ta bufar de telarainas ixa proba cabeza; dimpués, si te
portas bien, soi segura que te darán un treballo seguro y tran-
quilo, anque, ixo sí, sin de traszendenzia. Pero, tiempo
pasando, te premitirán de tornar a los tuyos afers… Sí, Ánchel:
parixe que te pasés de largo bel lugar.

ÁNCHEL.- Vulgar, vulgar ziudadana de Sydnik, bombolón d’una viella
arna sin más suco que acamatonar embolias, mals minchadors,
acarnuzaus tresoros y malinconías; charras como o tuyo tío
Ramón, o boticario.

EVA.- Lo que quieras, pero tenemos a estraleta por o mango. Bueno
(Metendo-le o morral.), no queda tiempo. Imos a replegar as
tuyas cosas, y… enta casa, que pleve! (Va replegando as cosas y
ficando-las en o morral. ÁNCHEL le dixa fer, pasivo, mientres una
luita gran sobate lo suyo esmo.)

ÁNCHEL.- Eva, por qué no sanés as mias nafras de vagamundo? Por
qué no me reconoixiés entre toz mientres dondiaba perdiu alre-
dor de o palazio de a vida? Por qué no me dixés besar-te, besar-
te dica trestucar-nos muertos de voluptuosidat, tanto atardeixer
de primavera? Por qué no creyiés en o mio paradiso perdiu? Por
qué profanés o mio imachinario arcón albandonau? Por qué me
dixés solenco entre os rabaños de chens carrañadas que
demandaban vivir fotendo-se lapos uns a atros? Por qué no cre-
yiés en yo, Eva...? O mio aimor, o mio encantador aimor
absurdo. (Acarranzando-la.)

EVA.- Dixa-me. No me fa medrana. Me faziés burro falso albando-
nando lo tuyo porvenir d’incheniero a cuentas de fatuezas.

ÁNCHEL.- Siente, siente-me aquí… (Siñalando-le o corazón.)Qué sien-
tes?

EVA.- No sigas fato: o tuyo corazón, un corazón choven que quiere
vivir.

ÁNCHEL.- No… no… desasperazión, no sientes...? des… as… per…
ra… zión…
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EVA.- Yes un covarde. (Pilla l’aparato y puya a la carrera as escaleretas
enta o finestral.)

ÁNCHEL.- Enta dó vas? No, no. Ixo, de denguna traza. (Puya dezaga
d’ella y plega a tiempo de rancar-le l’aparato de as mans.) No…
no…

EVA.- Pues de parte mía, no te lo dixo levar. Convenze-te: por ixo no
paso. Ixa ye a causa de a locura tuya, de o tuyo malferás, de a
tuya miseria; ixe traste zaborrero y falso que sirve nomás ta que
te metas nerbudo y escribas mil barbaridaz.

ÁNCHEL.- (Chilando.) No! A mia absurda inspirazión inverosimil y
natural, no! Talla o mio peito, esmicaza as mias zenisas; pero
respeta o mio captador de claus remotas… (Pretando l’aparato
a lo suyo peito.) Espero lo mensache a penar de tot… A penar
de tot, espero a luz de o dillá de as estrelas, an que viven os
Dragons inventors...

EVA.- Bien, pues yo marcho. Cumplié una promesa, y ya ye prou.
(Baixando as escaleras.) Yes insuportable. Tu sales tú solo con o
maldau traste pantasmalenco. (S’acomoda una mica o trache y
a tufa y se pinta debán de o mirallo.) Espero que te vaiga bueno
con os tuyos trastuchos robinaus; pero yo no t’aguanto más…

ÁNCHEL.- Idiota! Qué beroya que yes! Oh, lupa, rica mía…! Qué
beroya…!

EVA.- (Ya en a puerta.) Dica más vier, fatuo patarieco. Ah, y remera
que l’aval remata a la meyanuei! Para cuenta, pues os de Sydnik
las pagan poco poeticamén…

ÁNCHEL.- Grazias por os tuyos consellos, cacho fata. (Mete dreito a
SATURNO, se tira o mono y o morral y va enta l’aparato que ha dixau
en a mesa.) Aló… aló…! Aquí, a Tierra! Linia con Casonas Azulas,
más t’allá de tot. Pero aquí mesmo… aquí, en lo alueñau… Aló…
aló…! Ofizina Poetica Internazional en espera d’emisión…
Demando fuyita u destín.

SATURNO.- Estarán os tuyos Dragons roñando adormius. Acotolar,
acotolar!
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EVA.- (Torna.) Ánchel…

ÁNCHEL.- (Devantando-se enta la puerta.) Tornas? Tornas a por yo?
Ta cutio, aimor mío de a mia vida?

EVA.- (Dende a puerta.) Se m’oblidó bellacosa importán: dentro de
quinze días me caso con Daniel Ledesma, l’industrial. Quedas
convidau a la boda… Adiós… Ah!, y piensa que tendrás que tra-
vesar nadando a canal, pues me levo a lancha…

ÁNCHEL.- Eva, no me dixes solenco… Tiengo miedo… Anque nomás
siga un trozet… T’aimé, aimo, aimaba, aimaré perén… Eva…!
Eva…! Mi vida… Mi escai de o mundo… (Caye en a puerta, redo-
tau.) Ah, qué fato…! Qué chocolate más azeto…! Idiota… Cómo
t’aimo…! Cómo t’amosego…! Cómo te mataría, fatua mía…!
Amor mío…! Cómo te bebería…! Quemisió…! (Se fote trucazos
desasperadamén en suelo. A partir d’ixe inte, o telón prenzipia a
cayer muito aspaziet.) Ta qué, ta qué…? Ta qué he naixiu yo?
Ojalá nunca! Oh, empandullo, caos fenomenal de tot y cosa!
Oh, vida mía…! Ta qué?

SATURNO.- Esto se mete bueno! Esto se mete bueno!

FIN DE A SEGUNDA EDAT
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MEDIA EDAT FINAL

Ye de nueis. O mesmo decorau con a sola iluminazión d’una vela.
ÁNCHEL, largo, fuma un fumarret.

ÁNCHEL.- Qué ora ye, Saturno?

SATURNO.- En a Ofizina Poetica Internazional, Bureau Poetique Inte-
national, International Poetical Office, ye a ora inexorable de a
renunziazión.

ÁNCHEL.- Yo sonié que viviba; vivié que soniaba entre as chens.
Desayunaba y feba as mias chicotas nesezidaz como cualse-
quier. Teneba as mias ilusions fatas y as mias deleras igual
como cualsequier. Deziba: «Vos cómo estaz?» y «Péna-me»,
como cualsequier. Ah! Y como cualsequier me casaría, tendría
fillos, ganaría una trista paga a lo mes y, a la primera ocasión
que se me presentase, marcharía enta la foseta…, como cual-
sequier.

SATURNO.- A muerte baixo a mar y muito ichienica. As fosforeszen-
zias azulas y royas iluminan o paso verde de os sieglos aturaus
pa cutio. Qué goyo tanta comodidat.

ÁNCHEL.- Tot lo que toqué, lo maldizié, y asinas se troban as mias
pochas vuedas de cullita abundán. Nomás tiengo lo perdiu.
Estié espachau de o mio chardín inozén y arrullau ta l’infierno
de o mundo. Grazias!

SATURNO.- Ye bueno descansar. Ye bueno albandonar-se. Ye bueno
no tener que pensar en devantar-se, en qué minchar, en qué
vestir, en qué dezir ta engañar a las chens, en qué fer ta mentir-
se a uno mesmo. Ye bueno y economico chazer d’una vez dica
ta nunca en o fundo de as mars.

ÁNCHEL.- No quiero lo que sé, ni sé lo que quiero. Aimaba la vida y
chité a la mia polida Eva de o paradiso mio infernal. Afalagaba
un futuro y maté a la mia pobre propina d’Esperanza.



SATURNO.- Ye menester rematar. Debes rematar o tuyo papel ridiclo
d’ombre sin de quefers. Siente-lo bien: ye menester rematar. O
fundo de a mar ye una fuesa de primer orden.

ÁNCHEL.- Cuál ye a mia fita? O sofrimiento? Grazias, dimito. A feli-
zidat? Deleras filosoficas. Perdón: no entiendo cosa. Torno a
dimitir de a mia fayena terrestre.

SATURNO.- Covarde! Ta o fundo de as mars, con as tuyas viellas desi-
lusions!

ÁNCHEL.- No, no! (Luitando contra un ser imachinario que l’enrastra
enta la puerta.) A penar de tot, chuego…, chuego… A penar de
tot quiero continar chugando…

SATURNO.- Duro…, duro…, duro…!

ÁNCHEL.- (Caye resopinau, como venziu por o ser imachinario y acarra-
zau de os brazos.)Mama! Mama! Casonas Azulas, no sé por dó
ni sé por qué! (Se solta de o ser imachinario, se devanta y se cala
en a escalera.) Ye bueno estar dreito a penar de tot; estar dreito,
anque a dolor se te minche o calzero, l’aburrimiento furte o
corazón y o estrapaluzio revuelva a tozolera.

SATURNO.- Pa cutio, cayiés pa cutio. Fuera! Debes rematar, no te’n
queda atra… Enta o fundo de a mar con as tuyas delerías!

ÁNCHEL.- Calla-te, infame!

SATURNO.- Enta o fundo de a mar, ta l’oblido!

ÁNCHEL.- (Fendo momos con o maniquí.) Calla-te, diaple fenián! A
mia misión ye sagrada: me ninvioron os Dragons a no sé qué…

SATURNO.- Ja.., ja…, ja! No bi ha Dragons, que son peixes fosfores-
zens, angluziosos de o tuyo pincho figado! O tuyo plazo ye dezi-
diu. No veyerás o sol.

ÁNCHEL.- (Lo fa cayer en tierra, y con dificultaz lo cala en l’arcón.) Ni
tampoco no tú; pero mientres, tiengo que replegar a zaguera
orden de destín, si ye posible. Encara en quedan bels segundos
entre vuelo y vuelo. (Va enta l’aparato, se i posa debán y se mete
os auriculars.) Aló... aló! A Tierra…, a Tierra…! Casonas Azulas…
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Atenzión, Casonas Azulas…! Han pasau sieglos de milimetros
continos en as semanas viellas de os calandarios… Ya no queda
bicho remugando… Soi o zaguer ombre… Sentiz? O zaguer
ombre, faiga-se constar a los Dragons. Demando me faigan
saber qué cosa fer con lo que queda aquí… Sí…, sí… Ziudaz,
parques, fosals… Solenco… Sí, sí… Aló… aló, Casonas! Casonas
Azulas? Sucursal de Luz y Ilusión… Mama… Ta qué tot? Sí, ta
qué tot? (De raso venziu, dixa os auriculars.) No me fan causo.
Se conoixe que no tiengo agún categoría sufizién. (Va enta o
finestral.) No bi ha salida. Nomás un rayo crudel que nos se va
de as mans en o inte esplendoroso que dezimos: vivo, vivo,
vivo… (Posando-se en a escalera.) Amor: caldrá ir-se-ne enta un
no sé án antis que no estar asasinau igual como un can. Caldrá
ir-se-ne enta bel puesto amagau an estudiar a lo raso o mapa
de a vida sinrematable. Amor: dentro de o Mundo, en o Mundo,
pero por denzima de os suyos tentaclos de pulpo, que acarra-
zan a l’alma esveilada y dolén. Ah, qué bien! (Alentando fuerte y
ubrindo os finestrals.) Ja…, ja…, ja…! (Esmelicando-se.) Estoi de
raso desasperau; prenzipio, pues, a estar un ombre; a entender
poquet a poquet o increyible campionato que s’amaga en os
uellos de os rezién naixius. Dixaz, pues, que en o corazón mio
aiga un cubilar ta ista tronada de chuegos desasperaus…
Chist… Silenzio…! (Cremando o documento.) Tornaré, pues, enta
o laberinto de os ombres; pero de cuenta mía; demandaré os
suyos problemas, marcharé con o morral mio de vagamundo
de as mil verdaz y pico d’un puesto enta l’atro, enfrontando os
pulsos contrarios, rechirando as crudels bellezas ilusorias, pero
sin d’entrega-me ta cosa a dengún deseyo vazibo. (Pega un
brinco y baixa.) A traviés de a gran contradizión de o Ser, con a
mia radida vestidura d’ombre. (Se mete o mono, a casqueta y o
morral. Sona atra vez a sirena de o vapor. ÁNCHEL, s’atura un inte,
pero contina revestindo-se apriseta. Amorta la vela y preta la
lampa. Se siente atra vegada, zerca, a sirena de o vapor. ÁNCHEL,
se mira por a finestra y baixa correndo dica la cozina.) Naixer en
nuevos roldes: Amor. Resuzitar con nuevo perello: Amor. Adiós,
Eva-Esperanza, fallitas chovenils fantesías. Vienga agora o
conoiximiento libertador y o fundo creiximiento milenario. Alue-
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ñaus Dragons míos: daz-me de minchar, de beber, de soniar…
(Baixa por a concheta.) No bi ha camins, pero en cualsequier
inte puede amanixer un viero petón, y sinfinitas son as espe-
ranzas ta qui ya no aguarda cosa. No bi ha amor, pero en cual-
sequier puesto, un corazón estranio puede zercar-se a la
nuestra soledat un inte; sí, un inte, anque nomás siga ta dezir-
le: «Chirmán, existo; adiós, pues, dica siempre» No bi ha solu-
zión en l’ambista, pero cada ombre debe preixinar o suyo camín
de purificazión. (Sona a sirena de o vapor. ÁNCHEL fuye por a con-
cheta. De nuevas a sirena de o vapor. En ixe inte, bella luz sobre-
natural lo plena tot. Prenzipia a sonar l’aparato imachinario de
traza misteriosa, iluminando a eszena as suyas luzes royas. Sonan
tiros de luen. Terne que terne a trucada telegrafica. Amanixe
ÁNCHEL por a porteta. Un foco ilumina o suyo cuerpo feriu y falto
de o suyo morral. ÁNCHEL dentra y tranca treballosamén a puerta.
A rastras, igual como extasis, s’adreza enta l’aparato y caye con os
chenullos debán, pillando os auriculars. A luz sobrenatural se’n
esmuye. Trucan firme en a puerta. Escribe ÁNCHEL un mensache en
un papel y cala o papel en una botella. Dimpués puya chalfengando
por as escaleretas dica o finestral y arrulla la botella enta la mar.)
Pa tú, poliu esconoixiu, que me leyerás localmén en milenta
añadas; pa tú lo mio mensache umano por denzima de tot.
(Trucan de nuevas en a porteta con más fuerza. ÁNCHEL se tira a
venda, se mete a corona y con mielsa va enta la puerta. La ubre.
Escuridat total.) Orizón!! (Sona una rastra de metralleta. Caye o
poeta. Apunta l’amanixer por o finestral y no pasa res más.)

SILENZIO, A MONICO CAYE O TELÓN



ESAUTAMÉN TRESBATIU
(POEMOIDE RADIOFONICO)





(Tic-tac de reloch. Campanadas d’una ora cualsequiera. Sona un tiro.
Una mosica desbordada nos leva enta l’infinito: mosica que va bai-
xando, cuan prenzipia o dialogo, dica quedar de fundo.)

LO BUZO.- Yo tos demandaba la ora.

AFOGAU.- Ixo rai. Ye l’ombre lo que importa.

O SAPUTO.- No tos extrañez. Mil cuatrillons d’atomos fan un ombre.
Mil cuatrillons d’ombres fan una estrela. Total Cosa; ye dezir:
Tot.

BUZO.- Se fa tarde; debería marchar ta casa.

AFOGAU.- No trobarías o camín. T’esbarrés masiau. T’han invadiu
os tuyos suenios y ya no sabrás nunca más de dó saliés y enta
dó fues.

BUZO.- Perdiu… pues?

AFOGAU.- Esautamén, esautamén tresbatiu; veye-te astí a l’ombre.

SAPUTO.- No pas tanto. (Puya la mosica de fundo. Tornando-se en un
estrapaluzio.) En un segundo estiez en a Luna…

AFOGAU.- Yera o mio corazón esmicazau; os mios antigos amors
manchurrius; o mio fastio de cautivador de zerials, o mio fastio
d’enterrador…

SAPUTO.- En o mio rusio afalago de más vida. Yeran os cuerpos
espullaus y chovenils, amortando-se igual como calivo d’es-
puma en as plachas disiertas de l’oblido; yera l’idilio de os cua-
drumans en flor con o pensamiento triunfal d’un meidía entero.

SAPUTO.- En Plutón, tos metiez en zinco oras…

AFOGAU.- Ai… qué puñal s’ha fincau en o mio garganchón…! Que
uembra preta invade l’afalago de os mios muertos que encara
tienen que naixer!

SAPUTO.- Por Alfa Zenturo en cuatro años y un trimestre…



AFOGAU.- Yo teneba un caballet de cartón, un poliu caballo de car-
tón, un poliu caballo de cartón… Ai! En dó… ta dó marchó o
mio rebonico caballet de cartón?

SAPUTO.- Por Sirio tos fotiez en nueu años.

AFOGAU.- Yo quereba pillar toda l’aventura de os ziegos en a mia
man… Pero, miraz-tos… Ya no’n tiengo de mans… Dentro d’un
millón d’años serán pues sin de sete… Fa un inte encara estaba
toda nineta d’abril por naixer-se!…

SAPUTO.- En seiszientos mil uitanta años pasez por O Carro…

AFOGAU.- Quiero tener en o mesmo morret o parpagueyo que naixe
y muere. Quiero poseyer lo donau de os bufalos de beber l’aire
de maitino. Quiero alquerir o ritmo de a sangre que contina
terne as danzas volátils. Quiero estar esprito puro, que se’n leva
por denzima de toda simién de fenezimiento, ta que en a suya
espulladura total, engalzar lo no cullible. Quiero estar río y con-
templador. Quiero estar criatura y galaxia. Quiero estar agora y
perén. Quiero estar… Oh esmo unico!… Soi l’avogau de a suya
falaguera, quedo en a suya incansable caminada sobre as
cosas… Nomás tiengo lo perdiu!…

SAPUTO.- A luz, con o suyo faixo de fotons fuye por o espazio marrau
a razón de treszientos mil kilometros por segundo… A distanzia
que le valga correr en un año lo clamaremos año-luz.

AFOGAU.- Yo buscaba la luz… a marabillosa luz que teta infinito en
as espaldas enterradas de l’estiu…

(Silenzio, solo que se siente una toba mosica de fundo.)

BUZO.- Efectivamén, m’he perdiu.

AFOGAU.- Y tú, que veniés d’allá no sabes? Di-me! No sabes ta dó
marchó lo mio caballet de cartón...? Di-me! No sabes t’án se’n
fuon os mios agún no naixius…? Di-me! No sabes t’án que se’n
fuon as mias mans…? Di-me! Y a luz…?

BUZO.- No me remero… (Fendo un esfuerzo mental.) Ah, sí…! Pero
no, no yera un caballet… Yera una beroya mesacha de cabellos
castaños… No yeran os vuestros agún no naixius… Yera una
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palabra de sangre que adormiba en os restaños de a mia
almada fa zinco iviernos. No yeran as vuestras mans… Yera un
ninón falaguero que recloxidaba replegar en o suyo pochón un
rusio corazón de locomotora… No yera la luz, no… Yera yo
mesmo que iba dondiando por os cantons de as grans ziudaz
preguntando si bi eba verdat en o esprito doloroso de os pobri-
chons…

AFOGAU.- Yo teneba un caballet de cartón… Un poliu caballet de car-
tón… Yo teneba dos mans verdaderas. Yo teneba un millón de
agún no naixius. Yo rendiba la luz de os sabados dulzons…

SAPUTO.- Efectivamén, (a mosica de fundo se fa más fuerte dica l’es-
trapaluzio) allá por a Estrela Polar, pleguez en treszientos años-
luz.

AFOGAU.- A razón de a sangre ya no i ye… Ye igual una vena de coral
que l’afalago de a mai, que a boira que s’atura entre as lomas
de a malinconía. Solo que bi ha un suenio ya: o nuestro abiso.
Solo que un abiso ya: o suenio nuestro. Solo que un pecau mal-
dau: a conzenzia panta de que o nuestro suenio y o nuestro
abiso son de raso inútils.

BUZO.- No yera solo que ixo. No sigaz inchustos. Bi eba tamién un
poliu pasau: l’oblido. Bi ha tamién un presén presto: a dolor. Bi
abrá tamién una rinflada promesa: a inmortal esperanza de os
fillos de a Muller.

SAPUTO.- Astí se’n ha esmuyiu tot esto. En a muga de a velozidat a
materia pizcada nomás tiene un signo: o zero.

AFOGAU.- Te perdiés. Yo tamién perdié o mio caballet de cartón…
Perdié as mans mias y a os mios agún no naixius… Perdié a zita
con a luz.

SAPUTO.- Tiengo que trobar salida, debe d’aber bel camino; tot en
lo que yo creyié existió; debo creyer agora que existe una mata
ta yo.
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AFOGAU.- T’has perdiu... t’has perdiu… Sabes lo que fazié con o mio
caballet? Ja, ja! Lo asasiné, le ubrié os ligallos… Sí, sí…! Y no i
trobé cosa… ni zarrapita.

BUZO.- Callaz… no yera un caballet, yera una beroya mesacha de
cabello castaño… (Chomecando.) Me perdié… me perdié… Tos
lo confieso… Aduyaz-me…!

AFOGAU.- Sabes lo que fazié con as mias mans? Las arrullé enta os
chamarcallos an que se puden os mios debanpasaus ta que las
se minchasen as fornigas…

BUZO.- Callaz! No yeran as vuestras mans… Yera un ninet falaguero
que chugaba con a suya quiesta ilusión d’estar conductor de
locomotoras, cuan estió fizau por a culebra que aguaita os bar-
zols… Me perdié… No, no…!

AFOGAU.- Sabes lo que fazié con os mios agún no naixius? Los asa-
siné, dando-les vida y arrullando-los enta o fumaral ta que s’es-
micazasen unos a atros…

BUZO.- Callaz… No yeran os vuestros agún no naixius… yera una
dulza rosada que s’inamoró de o Sol… (Alicaito.) Y estió lami-
nada por un fardacho vidrioso… Ah… Deziz-me en dó remata
tot esto… No puedo más!

AFOGAU.- Sabes lo que pasó con a luz? A retina de os cochos muer-
tos te dará la suya explicazión…

BUZO.- No, no yera la luz, yera yo, yo mesmo, preguntando por os
cantons de as grans ziudaz, si en o corazón de os mendicans
bi eba una verdat (remerando). Belún me contestó… Fambre…
Fambre d’amor… Sí… Sí, ixo yera, fambre d’amor…

AFOGAU.- Pero ixo yera mentira tamién; os ladins inventoron polidas
mentiras ta contrimostrar a suya superioridat sobre os pobres
diaples; a qui de cabo cuan se les arrulla bella chicota limosna…
Antimás no yeras tú… no yeras tú…

BUZO.- Sí, sí, yera yo…

AFOGAU.- No; yera un mesache fundo y grieu a qui tu asasinés ta
meter-te a suya careta de buzo rusién.
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BUZO.- Quí soi allora…? qué foi aquí...? Quiero tornar… Quiero tor-
nar enta o mio mundo…!

SAPUTO.- A os cumulos pleguez en vente mil años luz; dixez dezaga
a Carrera San Chaime y travesez a Gran Andromeda en un
millón d’años-luz.

BUZO.- Quí soi? Deziz-me!…

AFOGAU.- Esautamén tresbatiu. Tú mesmo lo has confesau… Tú
mesmo has predito lo tuyo destín…

BUZO.- Quiero tornar! Quiero tornar! Quiero tornar enta la Tierra…
A la mia sagrada morada…!

AFOGAU.- A Tierra! Mira-te-la astí! Ixa moteta perdida en o misterio
remoto de o suyo vuedo…

SAPUTO.- A zien mil kilometros por segundo redoliando alredor
d’una estrela de meyana magnitut, alueñada de ziento zin-
cuanta millons de kilometros, en l’ixambre de zien mil años-
luz, de a Carrera San Chaime.

AFOGAU.- Mira-te… Tremola incansable… Mira-te cuánto amanixer
y cuánta fuesa… Mira-te a tentazión impasible de a peña afala-
gando estar mar… Mira-te l’angunia de os cucos buscando enta
l’alto; no veyes as luitas de os saurios y l’esboldregue de as sel-
vas?… No conoixes a ixe? Mira-te-lo bien… Ye l’ombre primitivo
que furta o fuego vedau de os volcans sagraus; alufra como
dimpués ye sacrificau por os suyos mesmos chirmans… As
estrelas han feito un chiquet chiro… Escuita a Akhenaton
d’Echipto, como canta a lo suyo dios solar Ra…

Veyes ixas masas d’ombres combatindo? Son os cruzaus de
Godofredo… Pero no, no; ya ye Napolión… Ixos cascos que relu-
zen son os nuevos guerrers de 1914… Mira-te as suyas maqui-
nas mortalleras… Escuita qué esferra se rinde en ixos cranios
pelaus de vente años que aduermen con un cutiello y qué desin-
cusas de grazia emplegan ta fer de as suyas existenzias una
esferra redible…

BUZO.- No… No… Ixo no paga la pena… No tot ye ixo…
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AFOGAU.- Verdat… Mira-te, ubre os uellos de nuevas… Qué veyes?

BUZO.- Veigo un ombre antigo… Un beroi ombre que acarraza de a
zintura a una marabillosa mesacha en un meidía claro…

AFOGAU.- Ye o fundador anonimo de a tuya familia… O primer
ombre que levó lo tuyo apelliu. Mira-te-lo bien!

BUZO.- L’arrodían atros sers, que chentan y zenan con él mientres
muitos años… Ye ya viello… Discute… A muller ha disparixiu…
Él tamién…

AFOGAU.- Contina, contina…

BUZO.- Cambian os traches… Bi ha una volada de palomas aturada
en bella tardi... S’inamoran… Tienen fillos… Minchan… Aduer-
men… Dios mío! Cuántas treballando ta cosa!… Qué rapedo…
Qué zeño azeto en tanta boca!

AFOGAU.- Mira-te-los cómo mueren… mira-te-los!

BUZO.- Sí… Qué polida ye a muerte de l’ombre!

AFOGAU.- Contina…

BUZO.- Ixe ye mi pai… Pai… Pai… Se’n va tamién… Se’n va tamién...Y
ixe choven grieu soi yo… Soi yo…!

AFOGAU.- Para cuenta, cudiau…

BUZO.- Sí, soi yo… pero, enta dó voi…? Qué pienso? Por qué estoi
asina de tristo?

AFOGAU.- Te faziés buzo d’estrelas una nuei mirando a os ziels.

BUZO.- Caigo… Sí… Caigo baixo lo reloch familiar… O tiro s’ha fincau
en os mios pulsos… Dios mío…! Dios mío…!

AFOGAU.- Mira-te…

BUZO.- O mio fillo… Segundia tamién a graniza rueda de os
viviens… Chaze albandonau en una estepa bien lueña con o
corazón feito a pitanzas por una bayoneta… Dixa dos fillas bero-
yas… Tienen o mesmo rostro marabilloso de a fundadora… enta
dó van? Ai, cuánta dolor… cuánto barrache de goyo… cuánta
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luita vaziba… cuánto soniar de baldes por un camín de soledat
que dengún no entiende…!

AFOGAU.- Mira-te ixe nino… se parixe a tú… ye o tuyo tataranieto…

BUZO.- Que siga feliz… que siga feliz…!

AFOGAU.- Suenia tamién con as estrelas…

BUZO.- Sonrisa… alufra un viello retrato mío… se mira enta aquí,
igual nos está escuitando…!

AFOGAU.- No creigo…

BUZO.- Pero… no… no… esbarraz o suyo destín… pobre criatura
mía…!

AFOGAU.- No ye posible… a maldada linia ye inexorable… muere en
un poliu maitín de domingo… s’esmicaza en o suyo aparato
cuan preba d’estar o primer ombre en plegar ta o planeta
Venus. A tuya familia ha rematau… miraz-tos agora que masas
de desconoixius dondían por as grans avenidas…

BUZO.- Toz son chirmans míos… soi con ellos en a suya suerte trista
d’albandonaus…

SAPUTO.- No bi ha cosa albandonada… ni tampoco no a l’inrevés…
tot ixo son palabras, pero miraz-tos: o vuestro mundo está ya
muerto…

AFOGAU.- Se diría que tot estió una dolén mentira; a mosica y l’árbol,
l’amor y a vida; una polida fantesía la canta de os sers que
nunca no tornoron de as suyas laquias de ranueco…

BUZO.- Aturaz un inte… aturaz!

SAPUTO.- Ye igual: ya no existe; ya no existe o Sol… A Carrera San
Chaime ya ye polsa… surten atros Sols… millons de luzes
s’ubren por arreu y s’amortan en bella armonía nunca vista
d’esferras amorosas…

BUZO.- Siñor; daz-me o donau de tornar…

AFOGAU.- Por qué fuyiés allora? No ye posible ya.
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BUZO.- En dó estoi? A lo menos deziz-me en dó estoi!

SAPUTO.- En garra puesto… ye dezir, en tot arreu… ez plegau enta la
buega que no existe, pues d’aquí ta debán bi ha muito más…
estaz en o tiempo imposible… pues pasau y futuro son linias
farchadas por agoras inexistens… tos ez acucutau en o Cos-
mos… pero nomás que alufraz o interior machico d’un atomo…
como que ya no soz un ombre, que soz un repui de luz que
s’amorta…

No sientes o gravoso chirar de os electrons de os nuclios bullens
d’enerchía? Veye os cráters chigans invadindo o vuedo que
imple os espazios d’ixa chisla d’augua azeta en a que abitas
agora… no veyes que furos monstros preban d’asasinar-te?

AFOGAU.- Se deziba oblido ixa chisla d’augua azeta…

BUZO.- Da-me minuto perdiu o tuyo sentiu entero.

SAPUTO.- Ya i yes en a boira marabillosa.

BUZO.- Da-me boira oblidada a tuya polida tristura sin de radiz.

AFOGAU.- O Mundo remata de naixer. Tobas brioletas matineras se
fecundan en una aguada azula…

SAPUTO.- Yes ya un árbol. Yes ya un insecto que bebe os maitins de
purpura. Yes ya un mamifero que planta as suyas uñetas cara
ta las lomas.

AFOGAU.- O zénit ye un miraglo sobre a mar, que de nuevas medita
poseyer un veral dulze sobre tanto sino de criatura afogada.

BUZO.- Da-me, Vida mía unica, a tuya imposible Verdat…

SAPUTO.- Yes ya un Ombre.

AFOGAU.- No t’aconortes a la escura nuei de as Mais, surtes de
l’adormiu Coro y allora a tuya canta de masto de luita: Yo… Yo…
que se creba esgallau en ixe leco solenco, an que se cuna un
secreto suenio sinfinito, d’Alegría esmicazada…

BUZO.- Da-me, a mia soledat, a tuya cullita emplida de renunzias…

SAPUTO.- Yes ya un muerto. Verdadero.
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BUZO.- Da-me, Muerte mía, o tuyo relampado de cremazo total…

AFOGAU.- Astí quedas. Tozal espullau, ascla amortada de luz.

(Disparixen Saputo y Afogau.)

(Calla la mosica de fundo, silenzio, tic-tac de reloch.)

(Continan as campanas inizials d’una ora cualsequiera.)

FILLO.- Pai, soi yo, tu fillo.

BUZO.- Marcho y quedo, fillo. Contina la tuya aventura, contina la
tuya aventura, con aimor sinfinito. Merixe a pena. Estamos fei-
tos de o mesmo misterio de as estrelas. Con aimor sinfinito,
fillo mío, con aimor sinfinito…

FILLO.- Pero Pai, qué ora ye, que charras asina d’unas trazas tan
estranias?

BUZO.- Qué ora va a estar, fillo mío? Qué ora va a estar, que a de
vivir, a ora de vivir perén, con aimor sinfinito perén…? (Muere.)

FILLO.- Pai…! (Chomecando.)
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