

Emila Pardo Bazán

CUENTOS ANTIGOS

CUENTOS ANTIGOS

Emilia Pardo Bazán

Titul orichinal: "Cuentos Antiguos" (en *Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de la Patria. Cuentos Antiguos*)

Primera edizi3n: 1902

Traduzi3n ta l'aragon3s: Miguel Mart3nez Tomey

Edita: Gubierno d'Arag3n. Direzi3n Cheneral de Politica Lingüistica

D.L. Z-488-2021

INDIZE

CUENTOS ANTIGOS

A paloma	5
Prejaspes	9
Zenana	13
A gota de zera	18
A palinodia	23
O debantal de cuero	27
Os cabelos	31
A o buen callar... ..	35
Fausto y Dafrosa	39

A PALOMA

A o nuestro pai o zar.

Cuan naxió o prenzipe Durvati primochenito d'o gran Ramasinda, famoso entre os monarcas indianos, vencedor d'os divos, d'os amostos y d'os chenios; cuan naxió, digo, iste prenzipe, se pensó en educar-lo convenienmén ta que no desdezise d'a suya retalinia, toda d'eroes y conqueridors. En cuenta de confiar a o tierno infán a mullers amorosas, le'n confitoron a bellas amazonas ircanas, no menos aguerridas que as de Libia, que formaban parti d'a guardia real; y istas fembras varonils s'encargoron d'esbezar y enverar a Durvati, endurexendo o suyo cuerpo y a suya alma ta l'exerzizio d'a guerra. Prauticaban as tals amazonas o costumbre de xucar-se y aplanar-se o peito por meyo d'untura y emplastes; y en buscar o nino instintivamén a calor d'o sino femenil, nomás trobaba a lisura y a frialdat metalica d'a coraza. L'unico afalago que le premitieron as suyas orreras estiό recostar-se sobre o costau d'una tigresa domesticada, que a vegadas, como en fiesta, daba a o prenzipet una zarpada; y deziban as amazonas que asinas yera bueno pues se familiarizaba Durvati con a sangre y a dolor, indeseperable d'a gloria.

A os deziueito años, zereño, retillante y animoso, dentró o prenzipe en azión por primera vegada, a o costau d'o rei, que invadiba a comarca de Sogdiana y Bactriana, ta sozmeter-la. S'arrepinchaba Durvati sobre un alifante que levaba a lomos una formidable torre guarnida de sayeters; cubriba o cuerpo d'a bestia una coscarana de cuero dople y en as suyas esfensas brillaban agudas lanzas d'oro. Triada ueste de negros armaus de clavos arrodiaaba a o prenzipe, y cuan se trataba de baralla, Durvati s'esterizaba, sintindo que os piez enormes d'o belicoso alifante,

que bruyiba de furor, se fundiban en cuerpos humanos, esbotaban costillas, esclafaban fonseras y asclaban cráneos, fendo desinforme masa ensangrotada y batente. En acabar-se una batalla más reñida, Durvati gosó preguntar a o suyo pai, o gran rei, si aquella chen espachurrata sofriba muito y si plazeba a Brahma que a chen sofrise. Y Ramasinda, carrañoso d'a pregunta, que le parexió señal de flaqueza en o novel guerrero, nomás contestó con parolas d'un cantico sagrau: "Mira debán de tu a suerte d'os que estioron; mira debán de tu a suerte d'o cual serán. O mortal matura como o grano y como o grano renaxe. "Veniba de prenunziar istas palabras Ramasinda, cuan talló l'aire una sayeta y vino a fixar-se, temblando, en a espalda d'o rei. Durvati, prezipitándose ta o suyo pai, nomás alcanzó a rezibir-lo en brazos moredizo. A tropa, dimpués de fer petazos a o matador d'o rei, proclamó a Durvati, chilando que caleba levar a sangre y fuego aquel país, y que o nuevo rei saberba cumplir tan alta interpresa.

Aquella nuei, o popiello s'adurmió con suenio de plomo y sonió cosetas raras. Le se representó unatra vez a trista fin d'o suyo pai; sintió a umedat d'a sangre que chumiaba d'a ferida y a umedat d'o planto que el mesmo, Durvati, no s'eba atriviú a redamar en presencia de l'Exerzito, pero que agora fluyiba copioso, chupindo as suyas ropas. Y cuan esfogaba asinas a dolor, le parexió que sobre o suyo peito notaba una calor grata y suave, como un peso delicioso, y rozaba a suya cara bella cosa fina como seda. Yera, a o suyo parecer, una blanquisma paloma, de rosau pipón, de cuello de bizantinos esmaltes verdiazuls, de beninos y amorosos uellos negros, que acarinando mansamén mormostiaba a o suyo oyiú una frase misteriosa. L'ayoyada calmó as angunias d'o prenzipe, y le sepultó en un aclapamiento absoluto, arreglador. En despertar, chiló de sospresa. Chitada a o suyo costau, recostada a fren en o suyo peito, bi eba una muller muito choven, zelestialmén bella, de blanco sino, de rosada boca, de cabellera ubaga y suelta como plumache d'aus, de negras ninetas; y en preguntar arrapau, Durvati quí yera l'almirable creatura, le fue respondiú que una cautiva, una esclava, por fermosa señalada pa botín real, y que a no aber estau muerto o rei Ramasinda, estarba agora en a suya caseta y no en a de Durvati.

Mozo yera, y nunca eba no eba cremau en o suyo corazón l'inzendio que transforma y perpetua os seyers. En aquel punto y ora lo sintió con tal fuerza, que se borró d'a suya mente cuanto no estase a cativa. Olbidando plans de conquista y dominación, fixó os suyos reals en a ziadat más prosima, y embazilau en charradas deleitosas se pasaba a esistenzia. No por ixo se creiga que Durvati s'entregó a la molizie y a o desenfreno. A o contrario; poseyiu cuasi siempre de sobrebuena delicadeza, con casta embelecada, amaba a la cautiva a la manera que amuestran os kandas, u imnos vedicos (con l'atmán, u que quiere "aliento" u "esprito"); repetindo aquellas palabras consagradas: "En verdat, o que amamos en a muller no ye a muller, sino l'esprito; y qui busque en a muller más que l'esprito, será albandonau por Brahma. "Recordando que a primera nuei en que tenió amán a la suya amiga sonió Durvati que una paloma se l'arrimaba boboniando, Paloma la clamó, y Paloma la nombroron toz.

O que más encantaba a Durvati en Paloma, y o que chustificaba tal embotada yera a ternura, a mansedumbre, a piedat, a blanda condición, tan diferén d'a d'aquellas feroches guerreras sin atrebutos femenils, entre cualas mans s'eba criau o choven rei; y seguntes iste intimaba con Paloma, y la frecuentaba, y s'apegaba a ella, y pasaban chuntos as largas siestas d'o estiu a canto d'os ibons cristalinos y baxo os coronaus arbols, le respaldiaba más y más a idea d'a crueldat y d'a matanza, se le feba más costerizo lanzar a o combate unatra vez as suyas uestes. Ama ya d'a suya confitanza, y usando d'a libertat que da l'afeuto, Paloma le pintaba con as suyas colors orribles a estroza d'a guerra y l'aseguraba que toz tienen dreito a vivir y deber d'aimar-se, ta esmenorar os mals que aguaitan en a tierra a o mortal.

Por desgrazia, no poseyeba cada soldau de Durvati a suya Paloma; furos con a inazió, vexaban y oprimiban a os naturals, y o país s'alzaba endinau, clamando independenzia u muerte. Os chefes, compañers d'o victorioso Ramasinda, afizonaus a o combate, maldeziban y carrañaban a l'enchizera que teneba embabucáu a o rei, y cosiraban o inte d'armar a os suyos alifantes de combate y acapizar-se ta o botín y ta la gloria. A xorda

conchuración cuenta a favorita prenió cuerpo en espardir-se una notizia grieu: cuenta toz os ritos costumbres y leis, cuenta o decoro d'o suyo nombre y as tradizions eroicas d'a suya raza, Durvati iba a puyar ta o trono a aquella muller, y tornar dimpués a os cantos d'o Ganges, albandonando a tierra ganada por o empente d'as suyas armas, tornando a libertat ta os suyos moradors, sin apropiarse ni una pulgada de territorio ni una uella de rabaño d'otri. S'espardió a nueva entre as tropas, y se sintieron maldizions y condenas cuenta l'afeminau rei que los desonraba y envilexeba. Caleba que a suya razón estase estorbada, y que aquella broxa, servidora d'os magos, ese dau bel bebedizo u yerba mala a o choven eroe, ta que xublidase a dignidat real y os debers d'o suyo cargo altismo, que prenzipalmén en a guerra se resumen. Persuadius ya d'aber devinau a causa d'a decadenzia y trestuco de Durvati, fizieron comenezia as amazonas y os chefes, y una nuei, cutio-cutio, sosprendieron y furtoron a Paloma d'a mesma cambra real.

No ha adubito a Istoria a esclarexer ta dó regudió; as esgarradoras quejas de Durvati, as suyas rogarias, as suyas amenazas, no conseguieron que os raptors se la restituyisen; solamén, debán d'a insistenzia d'o choven rei, talmén deseyosos de fer-le ironica mofla, caducoron posar en o suyo leito, mientras dormiba, una paloma mansa, que levaba por collar l'aniello d'a cautiva: paloma de plumache de nieu, de tornasolau cuello verdi-azul, de rosau pipón, de uellos negros, amans y candorosos...

No se sape si Duvarti apercazó a chuzonería, u si, en efeuto, supunió que aquella au ayoyadora y dulza yera l'atmán u esprito d'a suya amada. O zierto ye que, fendo maneraza d'atrebuyir o caso a un prodichio, convocó a las suyas uestes y les fazió saper que aquella metempsicosis de l'amiga tornada paloma sifinicaba que Brahma quereba a paz perpetua, a paz luzindo como blanca aurora sobre o mundo; y que ista resolución yera dezidiu a mantener-la, tallando a capeza sin demora a qui s'oponese u suszitase dificultaz de cualesquier chenero.

Y en efeuto, en tot o reinau de Durvati no se redamó gota de sangre umana.

PREJASPES

Pensamos os ozidentals aber inventau a leyltat monarquica, y atrebuyimos o desembolique d'iste singular sentimiento a las ideas cristianas, trafucando os efeutos que ha d'inspirar-nos Dios, suma Causa y Bien sumo, con os que tienen por obcheto a un ombre naxiu de muller. Yo no sé si un sentimiento se califica u escalifica por estar antigo; pero sé que a leyltat monarquica ye tan viella como os más vieillos cultos, y en refirme d'ista opinión remeraré l'aventura que le suzedió a l'adictismo Prejaspes.

Ziro eba estau un soberano glorioso y chusto, pero o suyo fillo y suzesor Cambises, a mida que estió tastando o vino de l'absoluto poder, amostró os sintomas d'a zorrupera espezial que ocasiona iste terrible licor, destilau con sudor umano, sangre y glarimas. Se creyó o zentro d'a vida y o uello d'o mundo, y contrebuyó a repinchar-le más y a persuadir-le de que a suya voluntat no reconoxeba lei ni freno, a suya incursión por l'Echipto, reino que eba plegau a brillante esplendor de zivilización baxo o Faraón Amasis y que o persa rindió y subchugó, dentrando trunfán en as magnificas ziudaz d'a ribera d'o Nilo, emplidas de palazios, chardins en terrazas, obeliscos; piramides, esfinches y colosos de porfido y basalto. Amo de l'Echipto Cambises, y veyendo o suyo nombre gravau en caráuters cheroglificos en o pedestal d'as estatuas naofaras y en as columnas d'os templos, se tenió, más que por mortal, por una divinidat como Osiris, y os echipzios se postroron debán d'aquel conqueridor de tiara d'oro, aquella luz opilada venida de l'orién. Nomás bi abió una clase sozial que fazió contras a trebutar adoración a Cambises, y estió a d'os sazerdotes. A relichión yera l'unico que resistiba enmoyo de l'apabilamiento de toz, y por o mesmo Cambises s'enzenegó en rebaxar-la y venzer-la, en espernir-la y, como uei direbanos, meter-la en solfa. No perdeba ocasión de burlar-se d'aquel culto trebutau a dioses con capezas d'animals, tan risibles ta un adorador d'a Luz, o Fuego y l'eterno Sol; y si casualmén sosprendeba bella ziremonia d'a relichión

echipzia, ideyaba bufonadas ta escarnir-la. Enzertó a tornar impensadamén a Menfis en ocasión en que se zelebraba a fiesta d'o sagrau bue Apis; y dentrando-se sin reparo por o templo, mandó que le sacasen astí luego a o bovín dios, y tirando de zimitarra, le firió d'una cuitellada, que querió dar en a fonsera y dio en a garra. "Iste dios que sangra y grama ye dino de vusatros", chiló a os echipzios, orrorizados d'a profanazió. Alavez, o gran sazerdote, debantando as mans enta a vuelta zeleste, profetizó que l'impío que feriba a o dios Apis retacullirba ferida igual. Cambises mandó azotar mortalmén a o profeta, pero a profecía quedó gravada en a mente d'os echipzios como asperanza, como imprezisa terror en a d'o rei.

Teneba Cambises entre os suyos servidors a o mayordomo Prejaspes, ombre valeroso, capable de chitar-se a o fuego por o suyo monarca. Veyeba Prejaspes en Cambises a forma d'o devino sobre a Tierra, y capiba que un auto yera optimo u pesimo, seguntes a Cambises plazeba u desplazeba. Manimenos, a o mesmo tiempo que tan dezidida abnegazió, esistiba en l'alma de Prejaspes un instinto natural de verazidat y d'onradez, que l'amostraba a diszernir a valor moral d'as azions, y a parar cuenta en o suyo alcanz, a o menos en a suya propia conducta. A unica nozió que Prejaspes no alcanzaba, ye que si bi ha regle moral ta las azions umanas, iste regle obliga lo mesmo u más a os prenzipes que a os vasallos, y cuan as ordens d'os prenzipes son con o regle en contradizió, a obediencia nomás a o regle ye debida. No l'entendeba asinas Prejaspes, y dica suponeba, por eszesos de nobleza d'animo, que a suya sangre y a suya vida entera y a suya alma inmortal pertenexeban a Cambises.

Suzedió, pues, que Cambises, conoxedor d'a incondicional leyaltat d'o suyo mayordomo, le preguntó bel día qué deziban d'o suyo rei os vasallos. Y como Prejaspes ese observau que a o monarca le enfurexeba y esaltaba o beber, le contestó pleno de buena intinzió y con entereza y respeto: "Siñor, opinan que yes un soberano valeroso y gran; pero que te cuaca o vino masiau. "No complazió a respuesta a Cambises, por o mesmo que esalaba l'agre aroma d'a verdat; zunzió o poblau entrezello d'azabache, y por os

suyos uellos cruzó un lampado como o que despide o puñal en salir d'a vayana. Manimenos, no fazió o menor arreparo (síñal malismo), y siguió fablando con gusto a o suyo mayordomo.

Bella semana dimpués, en devantar-se d'a mesa, ora en que gosaba Cambises pasiar por os chardins entretenendo-se en tirar agudas sayetas a os paxaricos, clamó a Prejaspes y a o fillo de Prejaspes, copero mayor de palazio; y en veyer-los en a suya presencia, dizió a Prejaspes en tono alegre: “Sabes que he estau pensando en ixo que os míos vasallos comenten a mía afiziön a o vino? Porque capaces serán de creyer que soi bel insensato y que l'abuso d'a bebida ha turbau os míos sentius, anieblau as mías ninetas y debilitau iste brazo que metió a l'Echipto por alfombra d'os míos piez. Lo creyeras? Yo mesmo siento aprensión y quiero fer una prebatina. Ea! Que o tuyo fillo se coloque astí en fren... Cuadra-le bien; mete-le dezaga os brazos ta que escubra o peito... Asinas... Voi a sayetar l'arco y disparar... Si coloco a punta en metat d'o corazón, convendrás que s'engañan os míos subditos y Cambises conserva integras as suyas facultaz. “

Prejaspes, silencioso, obedexió. Esparpallazo fundo secutiba os suyos miembros; gruesas gotas de sudor chelada espuntaban en a radiz d'os suyos cabelos; un vertigo enfoscaba os suyos uellos. Pero agún le susteneba l'asperanza quimerica que ixo estase una chanza feroche, y no más. Cambises tendió l'arco, apuntó cudiadosamén y lenta, pezicó a cuerda; un chiflito ixalapó l'aire, y o fillo de Prejaspes chiró sobre el mesmo y cayó a o suelo esboldregau. “Ola! –chiló Cambises–; aquí os míos trinchans... Ubriz o peito d'ixe, a veyer si o fierro ha partiu de meyo a meyo o corazón. “Palpitaba iste feblemén agún cuan se lo presentoron a Cambises, con a sayeta plantada en o zentro, sin esbarre d'una linia. Soltó o rei goyosa carcallada, y se'n tornó ta o estronfaxau Prejaspes, preguntando-le en tono de buena umor: “Qué tal? Sé yo disparar? Sé enzertar? Conoxes bel atro arquero millor que o tuyo rei? “Tardó Prejaspes en contestar a la rechia mofla cosa de meyo minuto. Yera inmóvil, y as suyas ninetas inmensamén dilatadas, no sapeban alpartar-se d'aquel corazón sangriento, tibio agún –o corazón d'o suyo dulce fillo–, cualas febles contrazions espiritantes

a cada segundo parexeban dezir-le con misterio: “Pai, vengue-me. “Rancar aquela sayeta mesma, clavar-la en a tetiella de Cambises! ó ventura, ó goyo!...

De bote y boleyo, Prejaspes tornó en el: yera o rei, yera o suyo rei, o suyo amo, o suyo albitro, a imachen de l’eterno Sol sobre a Tierra...; y abalando-se o labio en desasperada mosegada, a suya luenga profirió ista respuesta cortesana: ”Siñor, o dios Apolo no enzierta millor que tu... “Y inclinando-se dica o suelo, desaparixió ta revulcar-se a solas, pa poder mosegar-se as mans y ferir-se o rostro y cubrir-se o cabelo de zenisa.

Y en presenza de Cambises, Prejaspes amagó as suyas glarimas. Fidel como o can, l’acompañó siempre. Pasada a primera orrible dolor, se direba que l’amó más dende que bi abió entre os dos sangre y sacrificio. A o suyo costau yera o día en que, amontando Cambises prezipitadamén ta safocar una rebelión, se firió con a suya propia zimitarra en a garra, an eba feriu a o dios Apis; y a la suya capezera, cuan se cangrenó a ferida y lo portió ta la fuesa, Prejaspes estiú qui untó con aromas de nardo y zerimomo o calabre, y le colocó en os tiercos pulsos a tiara d’oro.

ZENANA

Alexandre Magno ye d'ixos caráuters istoricos que se prestan igualmén a severa zensura y a hiperbolica alabanza. Atraye en virtud d'un contraste zereño. Ye ya luz, ya tenebras, pero gran siempre. A complexidat d'a suya alma extraordinaria s'esplica por antezedens de familia y d'educación. Yera fillo de Filipo (que reuniba a una valentor de lión una sensualidat de cochín) y d'Olimpias, reina d'arrestos virils, capable d'achustiziar a os suyos enemigos por a suya propia man, y de mirar con tan despreziativa machestat a doszientos soldaus encargaus d'asasinar-la, que se tornoron sin fer-lo, declarando no poder resistir aquella uellada dominadera y terrible. Yera alumno d'Aristótil, cual solo nombre lo diz tot, y por ueito añadas eba bebiu de tal fuen a sapenzia, que sirve ta templar y engrandexer l'animo, y a zenzia politica, que señala rumbos gloriosos a l'angluzión. Y en un esprito an a empreñatuara de todas as pasions umanas se florexeban a o costau d'as nozions de toz os ideyals devinos, eban de surtir, entre impulsos atrozes y violentas concupiszencias, bellas trazas de continenzia, piedat y magnanimidat, y dica poeticos romantizismos, semellans a o que da asunto a iste cuento.

A casolidat ha trayito a o mío poder cualques monografías que dixó ineditas o doctismo alemán Julius Tiefenlehrer, y que forma parte d'as doszientos setanta y zinco que iste profesor d'a Universidad de Gotinga consagró a esclarexer a biografía d'Alexandre; as cualas consultan fructuosamén y replegan sin escruplos os más reziens istoriadors. Parexe que a leyenda contenida en a monografía que uei saco a luz, ye a mesma que representa una tapizería gotica pertenexén a o barón de Rothschild, y en a cuala, con donoso anacronismo, Alexandre luze una armadura escoscata, d'o sieglo XIV, y Zenana o luengo achustador, o brial y l'amplo tocau d'as damas contemporanias d'a Santa Siede en Aviñón.

Ha de saper-se que Alexandre, dimpués d'esclafar a Darío y fer-se l'amo de Persia, estió corrompiu por a muelle y refinada vida asiatica y por o servilismo d'aquellas razas que, a diferencia d'os griegos, se postraban debán de o rei trebutando-le onors devinas. Pero, en os primers tiempos, antes que o vencedor se dixase vencer por as delizias que reblanden l'alma, luitó ta refer-se y conservar as suyas enerchías morals, y ista luita, sustentada por un ombre omnipotén, ha d'estar-le contada más gloriosa que a victoria d'Arbelas.

Claro ye que entre as tentazions por as que se veyeba asaltau Alexandre a cada inte, sobrepujaba a tentazión d'a muller, dulzisma guaita en que cayen as almas grans, igual u alcaso más fundo que as chicotas. No son más fermosas que as griegas as fillas d'a Susiana, y alcaso as suyas formas no se prestan tanto a que o pinzel las reproduzca; pero en cambio poseyen un enchizo perturbador, que enzende a fantesía y subchuga potenzias y sentius. Os rostros opilaus y alongaus como a luna en o suyo crexén (seguntes a comparanza d'o poeta Firdusi), an s'ubren os labios sinuosos, color de zinabrio, parexius a una flor de sangre; os uellos luengos, de negrismas y pobladas pestañas, "ibons a la uembra", diz una canta persa; os cuerpos flexibles, delgaus de zentura y que en l'alto s'enamplan a manera de charrón que contiene dos estiradas magnolias; o cutis untau d'aromas sabeus, o piet menuto enzarrau en a delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas, o vestir artificioso, as gasas que amuestran y encubren abilmén o tesoro d'a beldat, os cabellos encaragolau con primor, os brazos eslanguius que sapen zeñir a modo d'aniellos de culenra, atos anzuelos y retes ta Alexandre, d'os cuals no enzertaba a desembolicar-se. Y como quiera que a cada inte veniban a la suya caseta u a o suyo palazio damas persas a impetrar clemenzia u chustizia, Alexandre, conoxendo-se y no querendo prevaricar en as suyas funzions d'albitro d'o mundo, ideyó un estraño preservativo: en amanar-se una muller, se cubriba o rostro y os uellos con un paño de purpura, y asinas las rezibiba y escuitaba, creyendo ellas que yera misterio d'a machestat real o que nomás yera prevenzión cuestra a umana flaqueza.

Acayezió, pues, que estando prisionero d'un cheneral d'Alexandre o satrapa Artasiro —y abendo-se resuelto que si o satrapa no entregaba pingües tesoros que suponeban amagaus le matarían tallando-le en petazos—, a unica filla d'o satrapa, Zenana, se dio arte ta plegar dica o rei, con proposito d'abrazar os suyos chenullos y librar a o suyo pai d'o suplizio. O candor y a pureza de Zenana se revelaban en a senzillez no estudiada d'a suya farcha; vestida ya de luto, sin atques ni alfayas, con o cabello suelto, nomás por natural efeuto d'a grazia chuvenil podría agradar. Y cal que, a fuer de veridica, añada que Zenana no yera tampoco o que se dize una polidez, ni encara menos poseyeba l'enchizo endino d'as grans cortesanas de Babilonia, que sapan con estruzias y estuzias enretar un albedrío. Manimenos, Alexandre, en sentir que una muller mesacha demandaba audenzia, se chitó o paño por cara y uembros, y asinas la rezibió.

O no veyer a faz augusta dio animo a la timida Zenana: s'acapizó a os piez d'o mazedón, y bañando-los con muitas glarimas, esponió l'obcheto d'a suya venida. Notando que Alexandre la escuitaba atentismo y por o que parexe con estraña complazenzia, esplicó detenidamén o causo. Y malas que abió sentiu a promesa de que o suyo pai teneba salva a vida, Zenana, dimpués d'estreitar unatra vegata os chenullos d'Alexandre, desaparexió, marchando a amagar-se con a suya orrera en una espelunga chunto a Babilonia, pus temeba estar acazada y altroxada por os mesmos que intentaban matar a o satrapa.

Pocos días dimpués d'iste suzesu, abendo notau Ichinio, o mayor amigo y confidén d'Alexandre, que iste caminaba pro pensaroso, caricacho y malinconico, le preguntó a causa, y Alexandre, esalando un sospiro, respondió:

—Ye una coseta estraña, quiesto Ichinio, o que me suzede. Ya sapes que, ta precurar-me, rezibo a las mullers con o rostro cubierto, porque as fermosas persas fan mal a os uellos. Ai! De qué m'ha serviu? Ya veigo que l'enemigo dillá d'os uellos tiene a suya fortaleza! Te recordarás que zagueramén me pidió audenzia una dama, filla d'o satrapa Artasiro; y yo, fidel a o mío proposito, no alzé o troz de purpura que m'empachaba veyer-la. Pero escuité a

suya voz, y no bi ha arpa ebraa ni lira eolia que a la cadenzia d'ixa voz pueda acomparar-se. O corazón me blinca en remerar a mosica d'ixa voz. A solas repito palabras que ella prenunzió, por recrosidar millor a memoria d'o tono con que las dizió. No sé cómo no enrestí tot y no l'aturé aquí cautiva, ta seguir sentindo-la: creigo que estiό efeuto d'o mesmo encanto que a voz me produziό. Yera que ni m'atriviba a alentar. Y agora, de día, de nueis, tiengo aquella voz en os sentitos, suenio con ella, y nomás puede aliviar o mío mal sentir-la resonar unatra vez. Ya lo sapes. Busca-me a Zenana, trayeme-la aquí, porque si no, conoxco que perderé o bollis.

Obedexió Ichinio prontamén, y metió en movimiento numeroso presonal, a fin d'escubrir a la misteriosa beldat; por tal la teneba. Bien amagata yera Zenana, pero a la fin s'averiguó o suyo alox, y Ichinio, antis de levar-la ta la presenzia d'Alexandre, la enteró de cómo o rei, prendau d'a suya voz, se moriba por ella. A choven persa, en saper isto, mormostiό dulzamén, con a suya voz melodiosa, que a emozión timbraba:

—Gloria ye ta yo aber causau tal impresión en o gran rei; pero a placa de plata esbirada que contempla o mío rostro dimpués d'o baño y o tocau, me diz que no soi bella; Alexandre, en veyer-me, perderá as ilusions. Temo a suya endinaziόn, y temo más que más que recuta a suya carraña ta o mío pai. Por qué no le fas creyer a Alexandre que soi obligada por un voto a os dioses a presentar-me cubierta a cara con un velo? Yo no he visto a Alexandre; el no me veyerá... y asinas talmén consiga privar o suyo enuyo.

Parexió a Ichinio tan sobrebuena a estruzia d'a discreta Zenana, que estiό aconforme, y a mesma nuei la menó ta os chardins d'o chinezeu d'Alexandre. Encapinau iste con a devina voz d'a choven persa, se resignó a la condiziόn de velo, y dica trobó en ella un misterio picán y un singular enchizo.

Le parexeba que aquel amor veilau y espullau d'o vulgar inzentivo d'unas fazions más u menos beroyas, yera bella cosa delicau y orichinal, que no eba tastau nunca. O casto imán d'aquel velo trunfó d'as esnudezes y a lizenzia impudica d'as atras damas persas, ternes en requerir a l'eroe.

—Faba y no t'escubras, mormostiaba tiernamén Alexandre, posau amán d'una fuen an a luna aparentaba en l'augua d'os surtidors un contino esgrane de perlas; y as rosas d'o Gulistán, que dimpués se clamoron d'Alexandre, dixaban cayer sobre as capezas d'os amans perfumaus petalos.

Estió l'amor de Zenana o más largo y intenso de cuantos disfrutó Alexandre en a suya curta vida.

A GOTA DE ZERA

Anque os istoriadors tasamén lo nombran, Ichinio estió d'os más íntimos amigos d'Alexandre Magno. No se menciona a Ichinio, talmén porque no tenió a trachica muerte de Filotas, de Parmeion, y d'aquel Clitos a qui Alexandre amaba entrañablemén, y a qui asinas y tot, en una orchía travesó de parte a parte; y manimenos (si no'n mienten documentos escubiertos por l'erudito Chulios Tiefenlehrer), Ichinio espleitó de tanta privanza con o conqueridor de Persia, como contrimstrarán os feitos que voi a recontar, apoyando-me, profes, en a respetabilisma autoridat d'o sabio alemán dinantes zitau.

Compañero d'infanzia d'Alexandre, Ichinio se crió con l'eroe. Chuntos chugoron y se bañoron en Pela, en as estancas d'o chardín d'Olimpias, y chuntos sintieron as lizions d'Aristótil. A lei y a bresca d'a sapenzia la tastoron, asinas puede dezir-se, en un mesmo plato; y en un mesmo cáliz liboron o néutar de l'amor, cuan esfolloron a primera guirlanda de rosas y mirto en Corinto, en casa d'a chentil hetera Ismeria. Grabó o suyo afeuto con siello más fundo o baterse chuntos en a memorable chornada de Queronea, en a cuala quedó toda Grezia por Filipo, pai d'Alexandre. Os dos amigos, que frisaban en os dezinueu años alavez, mandoron l'ala zurda de l'exerzito, y destruyoron por completo a famosa "lechión sagrada" d'os tebanos. A nuei que siguió a tan magnífica victoria, Ichinio podió aber conseguíu o cheneralato; Alexandre se lo brindaba, con fartos elochios a la suya valor. Pero Ichinio, cubierto agún de sangre, sudor y polvo, respondió dulzamen a os ofreximientos d'o suyo amigo y prenzipe:

—No azeuto o cheneralato, porque abendo-me portau bien uei, tal recompensa y tan alta dignidat m'obligarían en conzenzia a portar-me agún millor en atras ocasiones que sobrevienen, y no puedo comprometer-me a amanexer cada día con más valor y más fortuna. Amás, d'as amostranzas d'o nuestro mayestro Aristótil

quito yo en limpio que l'ombre, abitualmén, ha de vivir en paz y no en guerra. Queda contrimostrau que no soi garra medranoso. O que ha combatiu a o tuyo costau en Queronea ya tiene dreito a plantar un laurelero en a sagrada selva de Marte. Dixa-me de batallas y da-me unatro puesto amán de tu, Alexandre, porque te quiero bien y te serviré fidelmén.

Alexandre, cuala sangre bulliba pedindo luitas y glorias, s'aconformó malamén d'o suyo grau a os deseyos d'Ichinio, y le nombró o suyo gran copero. Yera cargo muito descansau y d'alta confitanza, pus as suyas funziions consistiban en costodiar y servir a copa d'oro reservada a o prenzipe, a fin que dengún no podese depositar en ella ponzonía. L'ofizio d'Ichinio le permitiba vivir en cutiana comunicaziión con Alexandre, y cuan iste puyó ta o trono, suzedendo a o suyo pai, asasinau por Pausanias, os cortesanos pornosticoron a Ichinio brillante carrera. Poco tardoron en veyer-se desmentius tals pornosticos: Ichinio continó presentando, replegando y costodiando a ya rechia copa, sin mezclar-se en intrigas ni angluziar atras grandezas.

Entremistante, Alexandre enarcaba a l'universo con as suyas campañas y trunfos, y ofrexeba a Grezia, en compensaziión d'a tresbatida libertat, pachinas de luz ta l'Istoria.

Contenendo a os barbaros y subchugando l'inmenso Imperio d'Asia, bien luego se veyó dueño d'o mundo Alexandre. Cuan, dimpués de dixer trazau l'emplazamiento d'Aleandría, y de dentrar vencedor en Babilonia y Ecbtana, o fillo de Filipo se declaró "fillo de Chupiter" y decretó a suya propia apoteosis, Ichinio –que feba muito tiempo que no departiba con o suyo rei, limitando-se a servir-le a copa en silencio– estió dispertau a las altas oras d'a nuei d'orden d'Alexandre que le clamaba a o canto d'a suya capezera. A rezienmén feita deidat no podeba dormir, y reclamaba cudiaus y aconortos...

—Siñor –dizió Ichinio–, zelebro poder falar-te sin testigo, como antis más. Chustamén deseyaba rogar-te que me consientas dixer o tuyo serviziu y retirar-me a la mía casica de l'Atica, an poseigo oliveras y arnas.

—Bonica ocasión trías ta albandonar-me! —esclamó furo Alexandre—. Por l'intento merexebas que te mandase cruzificar! Deseyas riquezas? Pide cuanto se t'antulle... Pero marchar? Ni lo sonees. Y de dó naxe ixa basemia?

—Ya que lo preguntas —contestó Ichinio—, lo vas a saper. Yo estíe amigo y servidor d'un ombre; pero agora parexe que ixe ombre s'ha tornau dios. No tengo vocación ta o sazerdozio. Dende que has aszendiú a fillo de Chupiter Hamnon, chirmán d'Apolo, m'inspiras temor y frialdat. L'Alexandre que yo amaba no existe. Has aszendiú a l'Olimpo. El ye inmortal, yo mortal. No nos entendemos. D'atro costau, a idea que m'he formau d'un dios, seguntes a sublime doctrina d'Aristótil...

—Da-le con Aristótil! —interrumpió o conqueridor—. Como l'enganche, a ixe sí que le cruzifico! Y alto, ta que toz lo veigan!

—Cruzifica, pero escuita. Preszindamos d'Aristótil y supongamos que, en efeuto, yes dios. Pus si yes dios, yo no puedo cometer sacrilechio; yo no puedo seguir enverenando-te.

—Enverenar-me tu? —chiló Alexandre quillando-se esbrunziau sobre o suyo leito de bori incrustrau d'oro—. Agora entiendo por qué un fuego cutiano abrasa as más venas; agora entiendo por qué no descanso sino en horrible modorra; agora m'esplico as visions y as barucas que de nuei m'asaltan y chupen os míos pulsos en sudor freda! Enverenar-me tu! —y con subito azeso de ternura sospiró—. Y por qué quiers a mía muerte, tu, o mío amigo d'a nineza, o mío chirmán d'armas en Queronea?

Ichinio, estremoleziu, s'arrulló a os piez d'Alexandre, y iste ubrió os brazos; os dos amigos chuntoron os suyos rostros y mezcloron as suyas cabelleras, y o copero declaró, en tono mui diverso d'o de dinantes:

—Siñor, dulce amau mío, si t'envereno, ye cuenta a mía voluntat y por orden tuya... Ixas visions, ixas torturas d'as que te queexas prozeden d'a dople zorrupera en que vives: yes capino de poder y de vino trasañau... Dinantes nomás me demandabas a copa dos u tres vezes en cada comida; dende que l'Asia t'ha inoclau a

suya molizie y os suyos vizio, me fan mal as mans de tanto replegar a copa vueda y estender-la encaramullada... A tuya alma s'ha turbau, a demenzia te ronda, t'abituas a la crueldat, fieres a os tuyos leyls y morirás choven, sin que dengún ameneste pegar-te una puñalada, como a o tuyo pai. No'n quiero estar consiente, y me'n voi.

Alexandre, pensaroso, seguiba estreitando o cuello y a capeza d'o suyo amigo cuestra o suyo peito.

—Tiens razón, amau —mormostió a la fin con sinzeridat chenerosa—. Pero o costumbre de beber s'ha enradicau en yo, y si no bebo, caigo esmicazau. Qué feré? Consella-me.

—No puedo —declaró Ichinio— curar-te a melopera d'o poder; pero trataré de salvar-te de l'atra sin que te prives d'o tuyo gusto. Fía-te de yo y veyerás.

En efeuto, os días que siguieron a ista conversa, Alexandre continó bebendo copas tan caramulladas y tantas en numero como siempre. Manimenos, a bonico notó con plazer gran milloranza. Gradualmén s'esclarexeba a suya capeza, se tranquilizaban os suyos niérvols, tornaba a os suyos miembros o vigor y o goyo a o suyo esprito. Vastos plans maturaban en o suyo zelebro, sobreumanas interpresas bulliban en a suya imachinación eroica. Enluzernau y allenau preguntó a Ichinio o secreto, sin que iste quere se a revelar-lo. Pero un zierto Arsotas, chuglar persa, lame y afeminau, que divertiba muito a o rei, le dio a clau de l'enigma.

—O tuyo gran copero, ó devino Alexandre!, chita cada día una gota de zera en o fondo d'a tuya copa. Asinas, insensiblement, esmerma a suya cabida y alcuerza as tuyas libazions. Bebes cada día una chisla menos. O premazero Ichinio s'atrive a engañar a o suyo soberano y a amputar os suyos deleites!

Quedó Alexandre sosprenuiu; dimpués a suya sospresa se convirtió en enuyo. Tratar-le como a un mozet! Embabucar-le con una musaraña asinas! Ah! No lo consentirba. Qué s'entrefeba Ichinio? Y un maitín mandó rechirar y limpiar a copa, y de tardada estatuezió os suyos famosos zertamens d'intemperanzia, apostando

a beber con os más zorrupaires d'o suyo exerzito. Ichinio alavez desaparexió; prebablemén se retirarba ta l'Atica. Por lo que fa a Alexandre, dengún ignora a ocasión y modo d'a suya muerte: dimpués de vaziar, con aparato fachendoso, no a suya propia copa, sino a enorme clamada d'Ercules, le dio una desgana y cayo dando un grito. A calentura que allí mesmo l'arrambló l'arreató d'o mundo a os trenta y dos años d'edat, en a fuga d'a vida y d'a gloria.

A PALINODIA

O cuento que voi a recontar no ye mío, ni de dengún, anque corre impreso; y puedo dezir agora o que Apuleyo en o suyo Burro d'oro: *Fabulam groecanica inzipimus*: ye o relato d'una falordia griega. Pero ixa falordia griega, no d'as más populars, tiene o sentiu fundo y a sapia a miel de todas as suyas chirmanas; ye una flor de l'umano entendimiento, en ixas envueltas felizes en que no s'eban esvurziau a razón y a fantesía, y d'o suyo consorzio naxeban as alegorías ristoleras y os mitos espresivos y arcans.

Acayezío, pues, que o poeta Estesicoro, pretando a cuerda de fierro d'a suya lira heptacorde y fendo dinantes una libazió a las Euménides con augua de paúl en que s'eban resobau amargos xenzos y ponzoñosa zecuta, entonó una satira escorchadora y fura cuenta Lena, muller de Menelao y causa d'a guerra de Troya. Describiba o vate con una prolixidat de detalles que dimpués imitó en a Odiseya o devino Omero, as trebulazions y disgrazias carriadas por a fatal polidez d'a Tindárida: os reinos privaus d'os suyos reis, as mullers sin esposos, as mesachas entregadas a l'esclavitut, os fillos popiellos, os guerrers que en o verdor d'os suyos años eban deszendiu ta la rechió d'as uembras, y cualos cuerpos ensangrentaus ni sisquiera alcanzaban as onors d'a pira funebre; y trazau iste cuadro de desolazió, vaziaba o carcaix d'as suyas agudas sayetas, aclibillando a Lena de creticas y maldizions, cubriendo-la d'ignominia y vergüeña debán de Grezia entera.

Con gran asombro d'Estesicoro, os griegos, aconformaus en lamentar a funesta influencia de Lena, no apreboron, manimenos, a satira. Alcaso a suya mesma aspror desagradó a aquel pueblo instintivamén delicau y culto; alcaso a piedat que infunde toda muller fabló en favor d'a culpable filla de Tindaro. O suyo detractor se ganó fama de procax, lenguatudo y pocos-modos; Lena, bellas simpatías y muita lastima. En vista d'iste resultau, Estesicoro, con a coda entre a patas, como gosa dezir-se, s'acosconó en a suya

casa, an permanexió atacau de misantropía y acarrazato a la suya fiera y fosca musa vengadora.

O suenio eba zarrau os suyos parpagos una nuei, cuan a pasara creyó sentir que una man freda y pesada como o mármol s'apósaba en o suyo tuxo. Despertó esparpallau y, a la claridat d'a estrela que retillaba en a fren de l'aparizi3n, reconoxió cosa menos que a o devino Pólux, meyo chirmán de Lena. Un esterizo de terror serpentió por as venas d'o satirico, que dovinó que Pólux veniba a pedir-le radita cuenta de l'insulto.

—Qué me quiers? —esclamó alaromadismo.

—Castigar-te —declaró Pólux—; pero antis fablemos. Di-me por qué has fotiu cuenta Lena ixa satira faltante; y sé veraz, pus de cosa te serviría mentir.

—Ye zierito! —respondió Estesicoro—. Por demás trataría un mortal d'amagar a os inmortalis o que leva en o suyo corazón! Como tu puez leyer en el, sapes de sobra que a endinazi3n por os mals que ocasionó a tuya chirmana y a dolor de veyer a la patria ixagrinada, me dictoron ixe canto.

—Porque leigo en l'amagau sé que pretendes engañarme —mormostió con dispresio Pólux—. Y sin poseyer a mía perspicazia devina, os griegos, han sabiu tamién conoxer os tuyos mobilis y as tuyas intinzions. No existe exemplo, ó poeta!, de satirico que tienga por musa o bien cheneral: siempre ista falsa aparenzia amaga miras presonals y egoístas. Tu veyés a polideza d'a mía chirmana; tu l'angluzionés, y no podiés sofrir que otri cullise as rosas cual aroma t'enlocaba.

—A tuya chirmana ha altroxau a la santa virtud —declaró enfaticamén Estesicoro.

—A mía chirmana no rezibió d'os dioses o encargo de representar a virtud, sino a polideza —replicó Pólux, enuyau—. Si bi ese un mortal en qui s'encarnasen tot de vez a virtud, a polideza y a sapenzia, ixe serba igual a os inmortalis. Qué digo? serba igual a o mesmo Chupiter, pai d'os dioses y os ombres; porque entre os atos que se nutren de l'ambrosía, ne b'ha, como a sacra Venus, en

qui nomás se zifra a polideza, y otros, como a blanca Diana, en qui se diviniza a castidad. Si tanto te permenaba o deseyo de forquiar a os malos, abíes de fer blanco d'a tuya satira a cualques d'as infinitas mullers que en Grezia, sin poder avanzar a integridat y pureza de Diana, mancan d'as grazias y atrautivos de Venus. A polideza merexe veneración; a polideza ha tenu y tendrá siempre altars entre nusatros; por a polideza, Grezia será zelebrada en os veniders sieglos. Ya que has perdiu o respeto a la polideza, pierde l'uso d'os sentius, que no sirven pa recreyar-te en ella por a contemplación estetica.

Y vibrando un rayo de l'astro rotilante que coronaba a suya capeza, Pólux raventó o uello dreito d'Estesicoro. Agún no se bi eba acotolato l'ai! que rancó a o poeta l'aguda dolor, y tasamén eba desaparexiu Pólux, cuan aparexió l'atro Dioscuro, Cástor, meyo chirmán tamién de Lena, fillo de Leda y d'o sagrau zisne; y prenunziando palabras de reprebación cuenta l'ofensor d'a suya chirmana, con una purna desprendida d'a estrela que luziba sobre os suyos cabellos, cremó o uello zurdo d'o satirico, dixando-le ziego. Espuntó poco dimpués o día, pero no ta lo desenfortunau Estesicoro, sepultau en eterna y negra nuei. Devantando-se como podió, buscó a tentón un tocho, y pedindo por compasión a la que cruzaban a carrera que le guiasen, marchó a clamar a la puerta d'o suyo amigo o filosofo Artemidoro, y redamando un galox de glarimas, s'arrulló en os suyos brazos, clamando, entre chemecos esgarradors:

—Oh Artemidoro! Desgraziau de yo! Ya no la veyeré más! Ya no tornaré a desfrutar d'a suya dulza vista!

—A qué dizes que no veyerás más? —interrogó sosprendiu o filosofo.

—A Lena, a Lena, a más fermosa d'as mullers! —chiló o satirico plorando a muco y baba.

—A Lena? Pus no la has faltau tu en os tuyos versos? —prenunzió Artemidoro, más arrapau cada vez—. No la has estigmatizau y abatanau en una satira retastinadera?

—Ai! Por lo mesmo! —chemecó Estesicoro, dixando-se cayer a o suelo y esvolustrando-se en el—. Agora entiendo que a mía satira yera un imno a la suya polidez... un imno tornau d'o revés, pero a la fin un imno. Os zelestes chiminucos m'han castigau privandome d'a vista, y as tenebras en que he de vivir son más pretas, porque no veyeré a l'encarnación umana d'a forma devina, a l'ideyal realizau en a tierra.

—No t'affixas y aspera —dizió Artemidoro—; talmén aconsiga yo salvar-te.

Cuan a incomparable Lena sabió d'Artemidoro que o suyo detractor Estesicoro nomás lamentaba estar ziego por no poder almirar os suyos enchizos, fazió a riseta, afalacada a insaziabile vanidat femenil, y mormostió con deliziosa coquetería:

—Realmén, Artemidoro, ixé vate ye un infeliz, un estar inofensivo; dengún no le fa causo en Grezia y yo, menos que dengún. No merexe tanta riguridat y tanta disgrazia. Anunzia-le que voi a sanar-le os uellos.

Y prenendo en as suyas mans de bori una copa plena d'augua d'a fuen Castalia, bañó con a suya linfa as ninetas fanas d'o satirico, que a o punto recobró a luz. Como o primer obcheto que veyó estió Lena, s'achenulló transportau esbotando en una oda sublime de gratitut y arrepentimiento, que se clamó Palinodia.

O DEBANTAL DE CUERO

No creigaz que isto que voi a recontar suzedió en os nuestros días ni en as nuestras tierras, ni que ye invención u fizión. Si enzarra bella amostranza proveitable, consistirá en que a istoria tiene sentiu y amostranza. Ai d'o chenero umano si a Istoria se reduzise a l'opresión d'o feble por o fuerte, a o trunfo d'a violencia!

Iste yera un rei de Persia, a qui muitos claman Nemrod, pero que seguntes versions más fundadas, debió clamar-se Doac, y estió matador y suzesor d'aquel Yemsid cual pecau consistiba en creyer-se perfeuto. Iste Doac yera mago bruxón y sapedor; pero en cuenta d'exerzer a suya zenzia seguntes l'eban exerzita u os suyos predezesors –fundando zitudaz, amostrando y propagando artes y industrias, venzendo en singular batalla os divos u chenios d'o mal, establindo as primeras pesquerías de perlas, foratando as primeras minas de turquesas, popularizando o conoxenzia de l'alfabeto y d'os sinais que, trazaus sobre rechola u piedra, conservan a o traviés d'as edaz a memoria d'os feitos insignes–, l'empecatau Doac nomás fazió servir a suya machia ta componer y esmerar filtros y verenos y refinar encheniosos suplizios, porque se deleitaba en a dolor, y os chemecos yeran ta el regalada mosica. Dica o reinau de Doac, no sapeban os persas cómo ixalapa as carnes un faxo de variellas, ni cómo preta a nuez una baga. Cuan se pregunta qué amostró Doac a os suyos subditos, a coronica responde que amostró a azotar y enforcar.

Canso sin duda o Zielo, inflichió a Doac un padeximiento cruel y vergüñoso. Un maitín, en disponer-se a gozar as delizias d'o baño, notó o rei que en cada uembro l'eba saliu gruesa vorruca, tamaña como un uego y d'a mesma fegura que una capeza de serpiente: chata, verdosa, horrible.

A o prenzipio no doleban as tals escrezenzias; pero no tardoron en ulzerar-se y causar atroz martirio, que determinaba en Doac azesos de rabia, estando lo pior que como no quereba

amostrar a os medicos ni a presona vivién o suyo fastioso alifaz, eba de lavar-se, curar-se y vestir-se nomás, y atender a las ulzeras con as flascas y untura que trobaba en o suyo repertorio machico.

Desasperau ya de tantas rezetas que eban estau por demás, y realizando nuevos esconchuros, un día amanexió con a persuasión de que l'unico remeyo yeran os sesos d'un ombre, aplicaus caliens agún a las endinadas feridas.

No vaiga dengún a espantar-se d'a ignoranzia que isto acusa en os tiempos de Doac, pus agún en os nuestros emos puesto veyer que se rezeta o redaño d'o carnero, o pichón ubierto en canal y o troz de carne de bue sobre o lupus. Que a sangrienta merezina serba bella cosa eficaz se contrimuestra con que a bonico estioron vaziendo-se as garcholas d'o reino de Persia; diariamén executaban a dos presos pa quitar-les o megollo. Pero no bi ha en o mundo cosa que no s'agote, y tamién os criminals enzarraus; asinas ye que, cuan faltó a razió de megollo fresco, se fixó una contrebuzión de dos ombres por día, que cobraban sayons y verdugos ninviaus aquí y allá a emparar-ne. Gosaban istos triar, entre as familias numerosas, l'individuo dolento, contrafeito, imposibilitau, o viello, l'inutil. Y ocurrió que, enterando-se Doac d'ista zircunstanzia, amontó en fura colerina, churando que si seguiban dando-le o repui y lo pior d'os sesos d'os suyos vasallos, los degollaría a toz. Alavez os verdugos resolvieron sacreficar lo más ramiau d'Yspahan, ta dixer a o rei regostau.

No se determinoron, manimenos, a buscar victimas entre a chen poderosa (mainates, emplegaus d'a casa real); pero, en os primers intes, acordando-se que un pobre ferrero, clamau Cavé, teneba dos fillos como dos pinos d'oro, guallardos en extremo y adretos en toz os exerzicios corporals; y parexendo-les buena presa, los sospriendoron en a plaza publica, los degolloron, les ubriron o cranio y levoron a Doac a suya masa zerebral calién agún.

S'alcontraba Cavé treballando en a suya forga, cuan os vezins, entre compasivos y indiscretos, acudieron a dar-le a fatal nueva. En primeras parexió como si o miserable pai no s'ese enterau d'a inaudita revesada que le comunicaban: chelau, inmóvil, muto,

escuitó a relación de l'atroz caso. De sopetón, a suya pena esclató formidable, como transporte de lión que trenca l'anca y ranca d'una zarpada os fierros d'a gabia. O que fazió salvar a Cavé estió saper que precisamén por estar os suyos fillos fuertes, intelichens y fermosos, los eban señalau ta la cuchilleta. "No dixer-me ni sisquiera uno d'aconorto! Ah! Churo por a luz eterna d'o sol que me vengaré! "Y o ferrero, chilando asinas, brandió o suyo enorme martiello y en brandir-lo, montañas de carne bronziada, endureda por o treballo, s'acumulaban en o suyo brazo espullau y negro de cagafierro.

Eszinchando-se l'amplu mandilón de cuero que le protecheba, Cavé lo ligó a la punta d'un tocho, y con o debantal por estandarte y o martiello por arma, salió ta la plaza bocarraniando clamors de maldición cuenta Doac. A la voz d'o desasperau pai, suzedió un estranio fenomeno: os abitadors d'Yspahan, que chazeban aletargaus y chelaus d'espanto, recobraron enerchía, secutieron a modorra; en veyer que esistiba un ombre que s'ativiba a enarbolar un estandarte, corrieron a rodiar-lo locos de falera, y a sedición esclató tan repentina, que a o tirano nomás le vagó de fuyir vergüñosamén con as suyas mullers y os suyos tesoros.

Luen ya d'Yspahan, chuntó Doac un exerzito de más de zien mil ombres, y tornó disposau a disolver as ordas que un artesano capitaniaba y que teneban por bandera fozín y ennegrido debantal de cuero. Pero malamén le fazió onra, porque o bordau guión de Doac, de seda y oro, recamau de perlas, ostentando por emblema os siet planetas y a luna, abió de retacular debán de o petazo de suela que nomás luziba os estigmas d'o treballo y os sinais de l'umana sudor, y a capeza de Doac, gotiando sangre, livida, contrayita por o zeño de l'agonía, quedó fincada en o tocho que susteneba o debantal de cuero, entre que as tropas de Cavé, abendo espullau a o tirano d'as suyas vestiduras, se rediban a carcalladas d'as dos vorrucas que en os suyos uembros feguraban capezas de serpiente...

En estar saludau rei por o suyo exerzito, o ferrero se negó rotundamén a azeutar a corona. El mesmo señaló ta reinar a o prenzipe Feridún, que dimpués estió un gran monarca y un sabio profundo, y amostró a os persas l'astronomía, a merezina y a

botanica. A unica gloria que capió a Cavé, o ferrero, se zifró en o suyo debantal, que Feridún prenió por estandarte rechio. Siempre que en dentrar en batalla Feridún, sin falso rubor ni respetos humanos, colocaba debán suyo aquel troz de suela que representaba a santidat d'o treballo y a protesta cuenta a sinchustizia y l'abuso d'o poder, yera como si levase un talismán: teneba a victoria segura. Cuan s'avergoñaba d'o debantal de cuero, saliba redotau. Por aber-se tresbatiu en as tornas y vizisituz d'a invasión griega o debantal, simbolo que no debe o monarca encaramullar a copa d'a iniquidad ta que no se sobrexca a d'a ira zeleste; por aber desaparexiu, digo, o estandarte de Cavé y a suya tradición d'independenzia, plegoron os persas, pueblo nobilismo en o suyo orichen y d'altas facultaz intelectuales, a o rezago, a o servilismo y a l'abchezió en que uei se putren.

OS CABELLOS

Yera en o dople redut d'a plaza fuerte de Mahanaim. Entre as dos linias de fortificacions, sobre o recantiello de piedra gris que susteneba a casamata, David, estransiu, se posó a asperar noticias. Más de dos oras feba que daba vueltas impazién porque no acababan de plegar os mensachers. Aumentaba a suya calentura a imposibilitat d'acudir en presona ta o campo de batalla, o cual trencaría o suyo proposito firme de no mandar nunca tropas en causos de guerra zevil. Si se tratase de combatir a os filisteos y de renovar os laurelers de Balparasim, redamando a eroica libazió de l'augua sagrada de Belén, por no aplacar a set cuan desfalliban os soldaus, u d'organizar unatra batalla de Refaim, an por primera vegada en o mundo antigo fazió miraglos a estratechia; si s'enzende a luita con os moabitas idolatras y libres, u con os opulentos arameos, u con os insolens amonitas, que eban altroxau a os ambaxadors d'Israel, allí serba David o fondero, o guerrero, o aventurero ta qui ye dulza mosica, más que l'acorde d'a zitara, o choque d'as armas. Pero fer contras a os suyos, desenvayanar a espata u brandir a lanza ta que busque o costau d'un amigo, d'un parién, d'un compañero, eba repugnau a David. Y agora, en o trachico inte presén, o rei bendeziba aquella antiga resoluzión, que l'evitaba luitar con a suya propia sangre, o preferiu d'a suya alma, a luz d'o suyo uello dreito, o suyo fillo.

Bi ha en as situazions violentas y en as oras d'estremada ansiedat un inte en que os niervos se floxan y o cuerpo se rinde a la nezesidat de descanso. L'azogue, a calentura d'o viello monarca s'aploron dende que se dixó cayer sobre aquel recantiello de piedra en o solitario fortificau rezinto. Por os vendañons veyó a luz roya d'o ponién, que brastiba o campo con reflexos de foguera enorme. Aquella claridat purprenca, sangrosa, trusquidera, estió lo zagüero que alvirtió David antis de zarrar os parpagos y recostar a capeza en o muro, olvidar o presén, as angunias d'a inzertidumbre y as terrors de l'esprito...

Y dimpués siguió veyendo a mesma claridat d'o lusco; pero os suyos tonos s'eban dulzificau, fundindo-se en suaves meyas tintas narancha, oro y verde. Yera a devina tardada d'os países orientals, zien vezes más fermosa que l'aurora. Irisazions de perla abrilantaban as imperzeptibles boiretas, ixalapadas como xalapons d'o velo d'una danzarina filistea; y sobre o royenco orizón, as ramas d'os sicomoros y d'os zedros formaban un pabellón de misterio y uembra embaziladera. A frescura de l'aire atenuaba as bafadas fuertes d'as rasinas y as gomas; un eslanguimiento voluptuoso s'apoderaba d'o corazón. David se devantaba, se refirmaba en o balagoste de chazpez d'a terraza, s'abocaba ta fundir a uellada en os mazizos de verdura, atrayito por a remor deliciosa d'os churros d'augua que s'esfilan en l'amplo bazión de mármol, furnir por diez bocas de bronze. Y a o punto mesmo que o rei s'aboca, sobre as gradas que conduzen a la pila aparexe una vivién estatua, rosada por o reflexo d'o zielo, vestida solamén d'a negra cabellera cabaluda, que se reparte como os fillos de l'augua, y ondea y brilla y chuga, y s'esparde, rezienmén untada d'azeite de nardo que a muller, alzando os brazos, estiende por os caracols pazinos, enretando-los entre os didos...

Tot l'inzendio d'o firmamento ardió en as venas de David. El mesmo, dende aquella ora, se marabilló dentro d'el, no entendendo. Yera bien seguro que o suyo fidel copero no l'eba abocau en o vino suco de yerbas, en as cualas o esconchuro de bella nigromantica como la d'Endor insinúa traidoramén o filtro d'a pasión repentina y mortal. Pasaus yeran ta David os días d'a choventut, cuan a suya man zertera clavaba o zaborro esmolau en a fren d'o desinforme chigán. Innombrables mullers eban imprenau o fato d'o rei con o perfume d'as suyas tufas, y en desipar-se iste s'esborraba a imachen, porque ye endino d'o sabio, d'o profeta, d'o caudillo, d'o lechislador, reblandar-se en l'arén, estar cautivo d'una feble fembra. Y manimenos, en aquel inte, no cape duda, yera l'inzendio d'o zielo o que cremaba en as venas de David, y o rei conoxeba que ni toda l'augua d'a pizina, ni d'as clamors que baxan rasmiudas de Zedar y Ebrón, sería pro ta amortar-lo. Betsabé l'eba furtau o seso, no con o cluxir d'as suyas sandalias, porque escalzos teneba os finos piez y dica sin argüella de plata o sotil clavillar, sino con l'aroma peculiar d'os suyos caragols negros como a tentazión.

Aprisa sobreveniba a nuei, y muitas nueis más, entre as cualas David s'abismaba en o suyo pecau, asperando d'un modo embolicau a ora de l'arrepentimiento. Abarruntaba l'aparición d'a conzenzia, o deszenso de l'ánchel severo y terrible. Yera inutil: o suyo pecau chazeba fundo en o suyo corazón, enradicau allí y fito a manera de sayeta en a ferida. Ni a zenzia arcana que eba de rezibir andando o tiempo Suleimán, a qui clamamos Salomón, enzertará a esplicar as causas d'a perseveranzia en l'amor, fenomeno estraño que enduze fatalmén a un estar ta unatro estar. David no podeba vivir sin a muller d'Urías l'Eteo, o millor ofizial, o valién compañero d'armas. Si aquella muller ese pertenesiu a un enemigo! David, esterizando-se, pensaba en as suchestions d'o espanto d'a favorita, en as rogarias tiernas y insinuans como chiflito de culenra entre as rosas d'a val de Xericó: "No azeder", mormostiaba; pero a idea de l'engaño y o crimen iba ya eslizando-se en a suya alma, untando-la de veneno. Urías yera sentenziau... O sentimento más cheneroso y bonico que creya a vida melitar; o leyal compañerismo, o cariño d'os que a un mesmo risgo s'esponen y ganen a mesma gloria, le chilaba a David: "Vas a cometer a mayor d'as infamias. "Y a sabiendas, David, o d'a conzenzia despierta, o gran arrepentiu, o que sentiba inzesanmén a tremenda presenzia d'Eloim-Cheová, por a ulor d'unos cabellos de muller, invió a o capitán Urías, uno d'os trenta chibors u valiens, baxo os muros de Rabat-Amón, con mandau zarrau ta o cheneral Joab; y en cumplimiento d'a real orden, Urías estió meso a la capeza d'un estacamento que a toda costa eba de entrar en a ziudad. Y Urías obedexió, goyoso, angluzioso de victoria, y o suyo cuerpo quedó tendiu a o piet d'a muralla, bañada en sangre.

En os uditos de David, plenos d'a voz acarizadora y angluziosa de Betsabé, sonaba alavez unatra voz terrible, a d'o vidén Natán, por cual boca fablaba o Señor. Tremoloso en brazos d'a favorita, de qui ya yera a suya muller, se rebaxaba debán d'o carrañoso anatema, a maldición fatidica. "Porque faziés lo malo en a mía presenzia, no s'alpartará espata d'a tuya casa, y sobre a tuya casa devantaré o mal..."

En evocar as palabras d'o vidén, David esalaba un chemeco doloroso... y se despertaba, chupidos os pulsos en sudor freda. Miraba arredol con uellos trafegaus y arrapaus, y reconoxeba o puesto, aquel

dople rezinto fortificau de Mahanaim, tetrico y zuñoso, an nomás resonaban os tringos d'o zentinela y s'escuitaba, a treitos, l'alerta gutural d'o guaita. A la roya brasa d'o ponién eba suzediu l'azul negrut d'a nuei, sobre o cual parpaguiaban as estrelas tristamén. Sin notizias agún? Qué podeba aber suzediu allá en a selva d'Efraim, an dende a ora d'o maitín luitaban as fuerzas d'o rebelde Absalón con as de David, mandadas por Choab? Qué estroza feba a espata aquella, nunca alpartada d'a suya casa, seguntes a profezías? De sopetón, un clamor a distancia, un albalot inmenso. S'entremezclaba o trotiar d'os corzers, o choque d'as armas, o estrapaluzio d'a infantería ferindo a tierra con o duro calzau melitar, y empentando a os cautivos entre chilos de muerte y gritos de colerina, o grammar d'os bues que arrozegaban as carretas de botín, tot o que a o sentito esperto d'o guerrero suena a trunfo. David se quilló, opilau y espantau: a guarnición d'a plaza acudiba con tieldas enzendidas, y o primer mensachero cayeba a os piez d'o rei, sin aliento, afogando-se.

—Alabemos a o Señor... —tartamequiaba—. Desfeita a rebelión, pasaus a cultro os tuyos enemigos... Gloria a o rei!

Arrullando-se sobre o mandadero, David exclamó furamén:

—Y o mío fillo? Y Absalón, o mío fillo, o mío ereu, o prenzipe real?

No bi abió respuesta. Unatro mandadero plegaba papudo, loco de goi.

—O Señor ha barafundiau a los que te quereban fer mal. Vente mil quedan en o campo de batalla, consumius por a espata, servindo de preno a os ueitres. Y Absalón, suspenso entre o zielo y a tierra, pinchau d'as ramas d'un sarrampuz, ha rezibiu en o peito muitas sayeta. Gloria tuya ha estau ó rei! que os fermosos cabellos d'o prenzipe, toz untaus d'esenzia, s'enretasen en as ramas y l'aturasen en a suya aventada fuyita. A no estar por as negras zerras, que cayeban como maturos carrazos de vitau a o largo d'a espalda... o tuyo enemigo s'ese salvau; tan lixero iba o suyo macho...

Y o mandadero calló, porque o rei veniba d'esboldregar-se en tierra esgarrañando-se o rostro, rancando-se o pelo y chemecando: “Fillo, fillo mío!”

A O BUEN CALLAR...

No teneban más fillo que aquel os duques de Toledo, pero yera un nino como unas flors; sano, guallardo, premazero, y, en a edat tierna, de condición tan anhelical y noble, que l'amaban os suyos servidors punto menos que os suyos pais. A suya mai lo trayeba vestiu de tierzopelo que guarniban encaxes d'Olanda, luzindo guans d'olorosa lana fina y brincos y jocalías de pedrería en a zinta d'o birret; y en mirar-lo pasar por a carrera, pincho y galán como un caballero en miniatura, as mullers le chitaban besos con a punta d'os didos, as vielletas rediban clucando o uello ta sinificar "Quí te veyerá a los vente! ", y os grieus benefiziaus y os flaires austers, quitando a cabeza d'a caperucha y as mans d'as mangas, l'inviaban en pasando una bendición.

Manimenos, o duque de Toledo, aunque mui orgüelloso d'o suyo fillo, observaba con azogue crexén una mala cualidat que teneba, y que seguntes abanzaba en edat o nino don Sancho iba en aumento. Consistiba o defeuto en una mena de basemia terne de cantar a verdat sin tron ni son, venise a cuento u no'n venise, en cualsiquier asunto y debán de cualsiquier presona. Cortesano viello ya o duque de Toledo, espierto en saper que en a corte tot ye desfraz, devinar con terror que o suyo fillo, por más alentau, cheneroso, listo y agudo que s'amostrase, nunca obtendría l'alto puesto que le pertocaba en o mundo, si no correxiba tan funesta propensión.

—A discrezión ye peliata con a verdat: como que a verdat ye a ormino a indiscrezión mesma —alvertiba a o suyo fillo o duque—. Por a boca gosamos morir como os simples pexes, y no ye muerte propia d'ombre avisau, sino d'animal bruto, fredo y zompo —gosaba añader.

S'avergoñaba y s'ixagrinaba l'angluzioso de tals reprensions y alvertenzias, y persuadiu de que erraba en estar tan sinzero, proponeba en o suyo corazón esmendar-se; pero o suyo natural no

lo consentiba: una fuerza estraña le trayeba a verdat ta os labios, no dando-le mica reposo dica que la soltaba por fin, con gran aflizi3n d'o duque, que se mataba en repetir:

—Fillo Sancho, mira que o que fas... A verdat ye un veneno d'os m3s autivos; pero en cuenta de prener-se por a boca, sale d'ella. Espardida en l'aire, ye cuan mata. Si tan atrautiva te parexe a fatal verdat, alza-la en tu y ta tu; no la repartas con deng3n, y a deng3n enverenar3s.

Acayezio, pues, que en cumplindo os treze a3os y estando cada vez m3s beroyo, pincho y chentil o fillo d'os duques de Toledo, un d3a que a reina sali3 a sentir misa de parida ta la catedral, abio de veyer-lo en pasando, y prendada d'a suya guallard3a y d'a buena grazia con que le fazi3 una reverenzia fundisma, querio informarse de qu3 yera, y en que lo sabio, clam3 a o duque y con grans instancias lo pidi3 a don Sancho ta lacai d'a suya real presona. M3s xorrontau que afalagau, partezip3 o duque a o suyo fillo a onor que les dispensaba a reina.

—Aqu3 d'os m3os rezelos, aqu3 d'o periglo, Sancho... O tuyo funesto achaque de verazidat agora ye cuan va a perder-te y perder-nos. Si a reserva y l'arte de bien callar son siempre proveitosas, en a cambra d'os reis son indispensables, te lo churo.

—Antes me pienso, pai —replic3 o templau don Sancho—, que a o costau d'os reis, por estar els fegura y imachen de Dios, alentar3 a verdat mesma. No cabr3 en els mentira ni azi3n que aiga d'estar amagada u reservada.

Enturrullau y perplexo dix3 a respuesta a lo duque, pus le dondiaban en a memoria bels mormosteyos cortesanos referens a licherezas y amor3os rechios; pero prenendo aliento:

—No, mon3n —esclam3 por fin—, no ye asinas como tu supones... Cuan s3as mayor y a tuya raz3n mature, entender3s istos enigmas. Por agora nom3s te dir3 que si te'n vas ta la corte resuelto a dezir verdez, millor ser3 que prengas ya a m3a capeza y se la entregues a o verdugo.

Caricacho y malinconico se quedó bel tiempo don Sancho, dica que, como o que promete, estendió a man con estraña gravedat, impropia d'a suya choventut.

—Yo sé o remeyo —afirmó. Mentir me ye imposible, pero no pas estar-me callau. Faiga, padri, correr a voz de que un azidén m'ha privau d'a fabla, y yo vos prometo, por dispensar-tos favor, estar-me muto dica o zagüero día d'a mía vida si cal.

Parexió bien l'albitrio a o duque y esparrió lo d'a mudez; estando lo notable d'o causo que a reina, sapedora de que o poliü zagal yera muto, amostró goyo sumo y mayor angluzia en tener-lo a o suyo servizio y ordens. En efeuto, dende aquel día asistió don Sancho como criau en a cambra d'a reina, sellaus os labios por o candau d'a voluntat, veyendo y sentindo tot cuanto ocurriba, pero sin meyo de propagar-lo. A bonico a reina iba cobrando-le estremau cariño. Sancho se pasaba as oras muertas coflau en coxín de tierzopelo a o piet d'o sillón d'a suya dueña y recostando a capeza en as suyas sayas, entre que ella con a fina man cargada de sortillas l'acariziaba maternalmén os escuros y sedosos bucles. As primeras vegatas que don Sancho estió encargau d'ubrir a puerta secreta a bel mainate, y le veyó penetrar furtivamén y a pasa-ora en a recambreta, y a la reina chitar-le a lo cuello os brazos, o criadet se dolió, s'endinó, y, a poder soltar a luenga, Dios sape a trachedia que en o palazio s'arma. Por fortuna, Sancho yera muto; sentiba, ixo sí, y as charradas d'os dos enamorisquiaus le metieron a o corrién de cosetas farto grieus, de secretos d'Estau y familia; entre atos, que o rei, a la suya vez, saliba todas as nueis con maravilloso reparo a vesitar a bella chudía mui fermosa, por qui olvidar as suyas obligacions d'esposo y de monarca, y grazias a cualo influxo protecheba desmesuradamén a os ebreus, con perchudizio d'os suyos reinos y merma d'os suyos tesoros. Embolicada en o misterio ista intriga, no la sapeban más que o mainate y a reina; y don Sancho, tresladando a suya endinaziön d'o delito d'a muller a o de l'ombre, zelebró nuevamén no aber teniu voz, porque asinas no se veyeba en risgo de revelar verdat tan infame. Pasau bel tiempo, a confianza con que se fablaban debán de o muto criadet instruyó a iste de varias maldaz gordas que se tramiaban en a corte:

sabió cómo o privau, desimuladamén, feba mangas y capirotos d'a fazienda publica, cómo o tío d'o rei conspiraba ta destronar-lo, con atras infinitas trapazarías y bellaquerías que a cada momento soslevantaban y enzurizaban a carraña y a virtuosa impazenzia de don Sancho, metendo a preba a suya constanzia, en o mutismo absoluto a que s'eba comprometiu.

Suzedeba tanimientes que l'amaban toz muito, porque aquel poliu lacayo silencioso, tan infanzón y tan obedién, nunca no eba causau mal a dengún. No fa falta dezir si l'afavorexeban as damas, veyendo-le tan chentil y estando belunas d'a suya discrezió; y dende o rei dica o zagüero criau, toz le deseñaban biens. Tanto aumentó o suyo credito y favor, que en complir os vinte años y aber de dixar o suyo ofizio de criau por o noble emprego d'as armas, l'encaramulloron de merzés por voluntat d'o rei, a reina, o privau y l'infán, acrexendo as onors y preeminenzias d'a suya casa y fendo-le donazió d'alcaldías, fortalezas, villas y castiellos. Y cuan, umedos os tuixos de beso chupiu de glarimas con que le despidió a reina, que le quereba como a un fillo más; oprimiu o cuello con o peso d'a cadena d'oro que remataba de zeñir o rei, salió don Sancho de l'alcázar y cabalgó en o fogoso andaluz d'o que l'infán l'eba feito presén; en veyer cuántos mals eba privau y cuántas prosperidaz eba trayito a suya estraña determinazió, se tentó a luenga con os diens, y, pensaroso, dizió ta el (pus ta os de demás yera bien determinato a no dezir ni chíu): "A la primera palabra que sueltes a l'aire, luenga mía, con istos diens u con o mío puñal te tallo y t'arrullo ta os cans."

Bi ha eruditos que sustienen a opinión que d'ista istoria prozede a frase vulgar, sin atra esplicazió plausible: "A lo buen callar claman Sancho."

FAUSTO Y DAFROSA

L'aguardaba en l'embarcadero a boca de nuei, y cuan columbró a o luen a barca, que abanzaba a l'empente d'os brazos fuertes d'os remeros, ubriendo estela de luz verdosa en o mar fosforezente, a o corazón de Fausto se l'abotinó a sangre, y os suyos uellos s'aniebloron.

Veniba u, millor dito, la trayeban, se la entregaban; en o suyo poder iba a estar aquella por qui tantas vegadas eba pasau a nuei en veila, fiebroso, paladiando azíbar, desasperando y mosegando-se os puños de rabia, u asperando insensatamén.

Insensatamén? Criminalmén se diría millor. Por aquella que se decantaba en a proa, embolicada en blancos velos, en autitut pensarosa, Fausto eba deszendiu a la delazió y a l'espionache como un liberto, chitando negra taca sobre o decoro d'a suya estirpe consular. Por ella eba eslizau en os sentitos de l'emperador "apostata" o consello fatal a l'exprefeuto Flaviano, y más d'una veilada, a la claridat indezisa d'a triple lampa cubicularia, as uembras d'o cortinache debuxoron debán d'os uellos espantaus de Fausto a opilada fegura d'un varón ilustre marcau en a fren con o fierro que estigmatiza a os fazinerosos... Pero en aquel inte a mosical chapaleta d'os remos auchaba remordimientos y angunias, y d'o fundo d'as auguas a voz d'as sirenas d'a felizidat puyaba como un imno...

Deszendió Fausto a o muelle con prezipitazió, y pillando de mans d'os esclaus o tamburete de zedro, lo presentó a o piet de Dafrosa, que prontamén, sin clavar o piet, saltó ta las punchagudas piedras. A la salutazió, a o "Ave!" "que en tremolosa voz farfalló Fausto, respondió ella con una riseta triste. Y metieron a andar enta la villa, sin que Fausto s'atrive a ofreter l'abambrazo ta que Dafrosa s'apoyase. Un poquet de chalfego d'a matrona indicaba, manimenos, que no ese estau superfulo l'ausilio.

En a terraza d'a villa, alumbrada por luzeras fixas en a paret, yera disposau un refresco de bienvenida; lei, fruitas, pan en flor, pexes cozius –os senzillos cuchiflitos que cuacan a una cristiana. Se lo fazió observar Fausto a Dafrosa, a cuala, trencando uno d'os pans, los levó ta os labios, no sin fer artis o señal d'a cruz. Se i quedaron solos Fausto y a tan deseyada. Parpaguiaban as estrelas en o firmamento turquesa, y l'aire bandiaba bocanadas d'esenzia de rosas purpencas, unas rosas que o mesmo emperador Chuliano eba trayito d'Alexandría ta adornar con festons d'ellas l'ara de l'Afrodita, porque s'atrebuyiban a o suyo aroma virtuz como de filtro ta allendar o corazón.

Estió Dafrosa qui trencó o perigloso silencio.

—Fausto –dizió con tranquila malinconía–, quí nos dezise que nos trobaríanos asinas unatra vez? Cuan yo me confesaba plorando que no podeba olvidar, iba a suponer que o Sacro emperador me forachitase a vivir con tu?

Indeziso Fausto, dandaló entre cayer a os piez d'a matrona y abrazar os suyos chenullos u contestar bella cosa –no sapeba qué–. Alavez Dafrosa se sacó o velo blanco que embolicaba l'oval d'o suyo rostro, y a la luz d'as luzeras Fausto podió veyer con asombro una cara sulsida por a dolor, unos uellos chinorraus, unos tuxos opilaus; o pelo, replegau modestamén con zintas de lana violeta, no yera ya aquella roya zerra, auriola d'oro; a Dafrosa se l'eba tornau o cabelo tot griso, d'o griso d'as boiras, d'o griso d'a zenisa xuta y amuntonada en o fogaril!

—Puez mirar-me impunemén, Fausto –añedió ella–. Soi unatra. A Dafrosa que conoxiés no ye ya en o mundo. Dimpué que me contemples, te'n tornarás ta o tuyo palazio de Roma, dixando-me sola en ista isla, an feré penitenzia. Soi estau chustamén castigada por aber-te quiesto, cariño involuntario que yo no podeba rancar de yo por más que feba. Se levoron a o mío ombre ta matarlo poco a poco, y a yo me dispreziaron. Lo merexeba. Agora os malvatos m'entregan a tu, talmén por creer que tu yes un periglo. Ta Dafrosa ya no bi ha periglos. Mira-me asinas; cutio, con

atención; desamina-me. A misericordia devina m'ha sacau enteramén a mía polideza.

Inmóvil permanexeba Fausto, penetrau d'un sentimento singular, diferén de cuantos dica alavez eban sobatiu a suya alma complicada de romano d'a decadenzia, d'amigo d'o refinau filosofo, o zésar Chuliano. No feba guaire que en o palazio imperial, debán d'as aras restauradas d'a Kaleos helenica, eban zelebrau os dos amigos un pauto, una mena de misteriosa iniziación d'un culto secreto, diverso d'o vulgar paganismo que se fartaba con os sacrificios de bues y vetiellos, con as ziremonias impuras. Ista atra relichión, preferida por Chuliano, remplazaba a teogonía y as superstizions con l'adoración d'a polideza suprema d'a Forma en a suya armonía devina, en a suya eurtmia sacrosanta, cuala relación perzibe a intelichenzia por denzima d'os sentius. Una estatua de muller, perfeutisma, de linias impecables, obra de Fidias, se devantaba sobre l'ara, en metat d'a capilleta u zella an l'emperador compliba o rito, redamando as claras libazions, cremando l'inziensio sabeo en o pebetero d'oro de sobrebuena labor oriental. Y l'Apostata, en prenendo d'a man a o suyo amigo, l'obligaba a postrar-se-bi, mormostiando: "Ista ye a Diosa, ista, y no pas o triste Galileo, que ha traito a fierura a lo mundo. "Y, agora Fausto, en presenzia de Dafrosa, a muller tan angluzionada cuan la poseyeba Flaviano y ella viviba recluyida a o piet d'os suyos fogarils, por no escubrir en os uellos os pensamientos, agora Fausto alvertiba en el mesmo un trestuco, una variación incomprendible. Os afans, os esvaríos, as ansias de posesión, a calentura pasional tanto tiempo sofierta, alimentada por a Beldat, que liga as almas y no las suelta dica la fuesa, eban desaparexiu. A forma adorada no esistiba, y tampoco o que promana d'ella. En o mar tranquilo eban enmudexiu as sirenas cantaderas; en o zielo turqués as estrelas ya no parpaguiaban d'amor. As rosas no desprendeban ni una mica d'esenzia: a rosada d'a nuei prebablemén chelaba os suyos cálizes, redamando en ellos una serenidat frichida. As tenazes ligaduras d'a carne se trencaban en Fausto; a suya sangre, antis fuego, correba convertida en luz por

as venas. Y amanando-se a Dafrosa, le prenió as mans y las levó ta la suya fren, mormostiando en un sospiro:

—Porque has perdiu a tuya polidez, te quiero más. Te parexerá que ye mentira, y a yo ayer me lo parexeba tamién, pero mira que no t'engaño.

No retiró as palmas Dafrosa. Iste senzillo conta no infundía tanta orror a os cristianos d'aquellos siglos como a os atuais, alcaso porque alavez yeran más castos en o suyo corazón. As palmas de Dafrosa afalacoron a enclinada capeza de Fausto, y amanando os labios a o suyo oyi, mormostió:

—Te creigo. Ye natural ixo que me dizes. Tu, Fausto, chirmán mío, yes cristiano tamién.

A coronica recuenta que San Fausto sofrió lo martirio y que Santa Dafrosa replegó de nuei o suyo cuerpo ta que no l'abalasen os cans, pagando ista obra de caridat con a vida.

Iste libro se publica con ocasión d'o zentenario
d'o fenezimiento de Emilia Pardo Bazán.

qgora
l'aragonés