



COLECCIÓN  
LITERATURAS DE ARAGÓN  
SERIE EN LENGUA ARAGONESA, 21

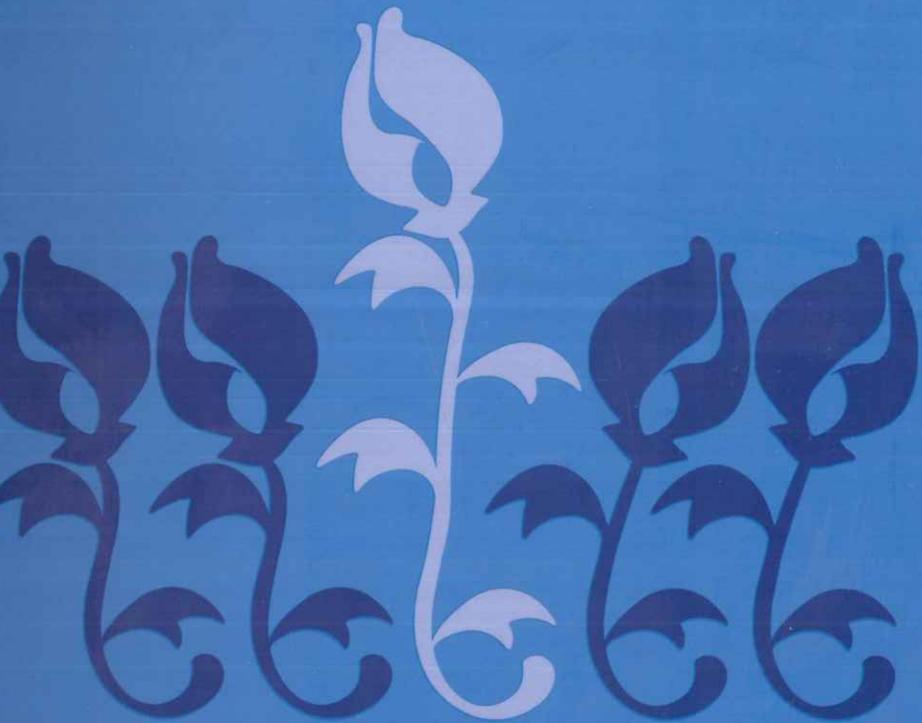
978-84-8380-305-9  
  
9 788483 803059

 GOBIERNO  
DE ARAGÓN  
Departamento de Educación,  
Universidad, Cultura y Deporte

ÓSCAR LATAS ALEGRE

CHUEGOS FLORALS. REPUIS D'ASPERANZA Y MALINCONÍA

21



ÓSCAR LATAS ALEGRE

CHUEGOS FLORALS  
REPUIS D'ASPERANZA Y MALINCONÍA

Premio

ARNAL CAVERO  
20II

**CHUEGOS FLORALS**

REPUIS D'ASPERANZA Y MALINCONÍA

*Óscar Latas Alegre*

**CHUEGOS FLORALS**  
**REPUIS D'ASPERANZA Y MALINCONÍA**

Colección «Literaturas de Aragón»  
Serie en Lengua Aragonesa, 21

Premio Arnal Cavero 2011



**Ta Dabí, filador de suenos bestius d'estameña,  
y ta Silvia, mayestra d'alegría y de ilusión**

© Óscar Latas Alegre

Edita: Gobierno de Aragón  
Departamento de Educación, Cultura y Deporte

Imprentato: COMETA, S.A.  
Ctra. Castellón, km. 3,400 – 50013 Zaragoza

I.S.B.N.: 978-84-8380-305-9  
Dep. Legal: Z 1178-2012

*Va haver una pluja de violetes...*

Francesca Vendrell

## CHUEGOS FLORALS REPUIS D'ASPERANZA Y MALINCONÍA

Sofrindo, caducando y tornando á sofrir. No, güe no, güe as musas han de parar dondiando por atros puestos, talmén, petenado por d'entre os pilars de bel palazio de l'Olimpo u bes-te-ne á saber en dó, pero dende lugo no en a mía cabeza.

Pero tiengo que esmachinar-me, tiengo que meter-me un empentón ta plegar á plenar ixas fuellas que han de cayer á loseta, como ixos dominós arringleraus que sacan en os concursos d'a tele.

Ye o que s'aspera de yo, de un bien nombrau escritor, que no puede fer burro falso agora en o mayor auto d'as letras, en ista cansa carrera ta fer-me con a gloria d'a fama, ganando o concurso d'os Chuegos Florals.

Con a enchaquia d'o Zentenario, me han enhungau uns y atros y o caso ye que s'aspera de yo, presona de muita fren, que cumpla y presente un treballo de libel, ta onrar dito Zentenario, sí, o cabo d'año, y con iste se fan un ziento d'ixos primers Chuegos Florals que fizieron reblinar as letras patrias en iste País.

Pero no cal meter-se á tremolar, no, cal que faya una buena bastida, un tarabidau firme, una istoria bien farchada, talmén emponderando bel aspeuto siñalau d'istos años u fendo una biografía istorica de bella presona

afamada, como Franch Goya u Escrivá de Balaguer. Sí, creyar polemica, ficar en a nobela bel embordiello de Jiménez Losantos con Labordeta u, baxo un aqueró u malnombre, dexar panto a bel estripatorruecos d'os mandamás autuals.

No sé, pero tiengo que fer una buena istoria, por yo y por os Chuegos Florals, que iste año fan o Zentenario. No tiengo que tremolar. A sofrir y á caducar firme, cal esmachinar-se, bágale!, cal contrimostrar a salú d'as letras patrias.

\* \* \*

En cualesquier libro ye menister un tetulo y un prelogo que tienga fuerza. Se gosa dezir que as chens crompan un libro por o tetulo y mesmo por a portalada, y ye normal, si lo piensas, pos, cuan marchas ta una librería, no puez posar-te á leyer os aíntros d'as obras, sino que has de mirar-te o tetulo y prenzipiar á leyer o prelogo.

Pero ixo, á yo, rai, que ya teneba un tetulo parau dende fa tiempo, un tetulo que guardaba ta una ocasión d'ixas en as que cal ir bestiu de trache, bien pincho y garifo. Y agora á ascuitar os aplausos y nombraderas dezindo o ganador, que ye o libro clamau:

## REPUIS D'ASPERANZA y MALINCONÍA

*Que te parez caporal  
ye berdad o que he charrato  
toca ro chuflo chuflar  
porque él está rabiando.*

Pastorada de Yebra de Basa, 1814

“Grazias, muitas grazias”, ya me beigo dezindo. “Iste premio ye ta ixas chens que creyeron en yo, cuan encara no yera que un escritor sin dengún talento, un manzio rural, un malmetedor de paper, de letras y frases. Güe, quiesto publico, replego iste premio, en istos Chuegos Florals, en iste Zentenario, pleno de...”. Y agora diré o tetulo, “pleno de repuis d'asperanza y malinconía”.

Sí, ye un sobre Bueno tetulo. Agora ya, dimpués d'isto, paso á leyer o prelogo.

## 1. Caleba fer bel Prelogo, pero isto ye o que bi ha

Istas letras corren á plenar un forau, á chuntar-sen fendo una constelación d'estrelas en una blanca nuei que ye interminable y sinfinita cual uniberso.

Istas parolas, estas frases, estas fuellas, las te donaré de baldes, de gufaña, gratis. Á truca de dengún chantache, sin trepuzes, sin de falsas espeutatibas, sin zarrapa dezaga, sin fer-te aguardar atros trenta y cinco diyas d'asperanza y malinconía.

Istas frases son ta tu, solo que ta tu, feitas aldrede, nomás ta acontentar y callentar os aíntros, en iste ibierno maldito, cutiano ibierno, que ye una filera de boiras pretas que caminan engalzando parolas nunca no ditas.

Istas fuellas plenas de letras, parolas y frases fan un borguil de sentimientos, un truxal d'o que mana o sagraru bino, o yo d'a conzietera asperanza que te aguarda, como a suerte, en os besos que, como diz Carlos Castán, tornas á plenar, suabe fada reaparexida en iste niedo de barallas, a mía bida d'o tuyo perfume y de sentius.

Letras, parolas, frases y fuellas bañadas d'asperanza y malinconía.

No ye malo. Ye misterioso, fusco en bel trozé. Pero soi garifo, pos m'ha saliu redondo, como un ruxazo primaberal. Ixo de ficar una mena de rolde, prenzipiando como rematas, con o chuego d'ir nombrando letras, lugo parolas, dimpués frases y rematar con fuellas plenas ha de cautivar á o churau. Prenzipiar asina ferá, me pienso, que sepan que soi una gran escritora u escritor, como Atxaga, como Moncada. Se ferán argullosos de que astí as letras dexan as güiembras d'as güellas, dentran en o sieglo XXI, por o canziello estreito que obrimos en o lenguache ista refollada nueba.

Pero cal prenzipiar, tener una istoria con bel final sosprendén, que no se aspere o leitor. Bella cosa d'a cuala en a nuestra literatura, denguno no escriba. No sé, prebemos de fer charrar á belún en una lacuna, en una basa, en bel puesto d'ixos que claman os clasicos *locus amoenus*, en un lugar con encanto, en un paradiso... Escomenzipiemos á beyer.

Sí, a primera prebatina, como en a Biblia, ha de fer-se en o paradiso terrenal. Ye un buen prenzipio, una clucadeta á la istoria unibersal d'a literatura. Como cuan Gonzalo de Berceo canta os *Miraglos de Nuesa Siñora*, feremos un *mester de clerecía*, pero profano, pos l'amor ye o mesmo en cualesquiera d'as suyas trazas.

## 2. A cardenal

Agora sé que ella nunca no me ferá caso. Yera espullada de raso, aíntro de l'augua, bañada toda en a badina Retona, ya sabes, a que bi ha debaxo d'a Faxe Luanga.

Y remaniba, queda, beroya, con o perello fino, á l'aire d'a bisa. O ibierno no se'n yera iu de tot.

Son muitas as oras que he pasau embelecau, beyendo cómo un tobo turbio se chentaba o rete d'os míos pensamientos.

Allora, poquet á poquet, bella cosa que saliba d'aíntro de yo, pillaba fuerza, debantando ondas por toda a carne d'o mío cuerpo.

Saliba ella de l'augua sin de fer rudio, pura y libre d'embidias, ta asperar que as rayadas de sol, que pegaba de plano, li tocasen y xucasen as gotetas que se li escorreban por as garras.

Tiengo que reconixer que yo, sin que denguno sabese cosa, profes, la clamaba ta os míos aíntros "a cardenal", pos teneba una moteta color sangre en una d'as garras, en a garra zurda.

Sí, agora ya sé que ella nunca no me ferá caso. Me soi quedando laso de tot, no chento cosa, no tiengo gana. Y sé que á ella ixo no li fa goyo, que li fan goyo os rezios. Ella ye libre.

Pero ye que, dende que bide á ixe macatrullo que l'atro diya se li amanó, cuan ella yera larga, espatarrada en a placha d'o río y no li fizió espanto, y que en guis de foter-li un lapo li fizió fiestetas, dende ixe diya, yo soi tristo, pensatibo, laso y me da por no chentar.

Anque con tot y con ixo, yo la miro, beigo cómo fa ixe poliu danze á o compás d'una canta que aplanaría as tucas d'istos mons.

Pero he de tirar entadebán, sin reblar. Prou d'aguardar ta cosa, d'ixa fateza que me segudiba a quexa dica l'alma, de prexinar ausenzias sin de mugas.

Ya sabez, agora á croar y á croar, como o resto d'as granotas y os zapos d'a badina Retona, ya sabez, ixa que bi ha debaxo d'a Faxe Luanga.

Talmén un poqué infantil l'asunto d'os animals. O final ye sosprendén, pero no sé si yera ixo o que as chens, que gosan estar de churaus en os concursos, uscan de premiar. Cuan fas una fabula, una nobela u bel relato en o que os protagonistas son animals, se lis enziende a lumineta d'infantil, charres d'o que charres. Parixe que ixo, antiparti, ye clasico, no pas muderno, como si, antismás, os animals charrasen y agora no pas.

O mesmo me puedo aintrar en a prosa poetica experimental, en os nuebos lenguaches, ixo sí, ficando una laudatoria a bel poeta d'una luenga romanica chirmana, que dona aspeuto de cosmopolitismo. Prebemos á beyer si ye por astí por do ban os camins d'a gloria literaria.

### 3. Aduerme, nino non nato

*Oblit. La nit  
s'ha marcit al jardí.  
I els crisantems.*

Jordi Vintró, *Cartes de Sotamà*

Zarra os güellos. Yo soi á canto tuyos  
Te paro as balas d'a biolenzia  
Suenia mons d'igualdá, de paz, d'amor  
Aduerme á puños pretos  
Zarra a mente, no pienses, nino  
Te cosiro y te deseparo de mostrugos,  
d'o fierizo capitalismo  
Suenia plachas sin emporcar, mars lempedos  
Aduerme, fillo de yo, no fillo, ni de yo  
Zarra as finestras de l'orror maldito  
Te beilo d'a silla d'a muerte americana  
Suenia con chens que no especulan urbanizando  
Zarra a puerta, que dentra chen,  
que te quieren fer beyer a libertá tanimientras  
Zarra a boca a qui disiente  
Suenia. Aduerme-te, nino non nato  
Aduerme, suenia ...

Y torna o burro ta l'alfaz. Emos dito que l'asunto chobenil, infantil, ye considerau un tema menor en literatura. No cal continuar por astí.

M'acude t'a cabeza un d'os clasicos más nombraus, cuan se charra d'a literatura dialeutal aragonesa, Pedro Saputo, o d'Almudébar. Pos bien, si güie, d'entre os escritors en fabla aragonesa fuese menister enforcar á belún, toz gritarían de chunto: "Enforcar-lo!, enforcar-lo!". Y, en cuentas d'un texidor, lo ferían con bel poeta.

Asina que millor dexar a poesía experimental y meter-me á escribuziar un relato futurista, con iste tetulo:

**Alcordanzas d'un montañés**  
[Relato futurista]

#### 4. Alcordanzas d'un montañés [Relato futurista]

A casa de Bítor en a ziudá, toda a chen s'enzertaba en dezir que parixeba un museu. Os cuadros pintaus d'a suya Bal competiban con as fotos d'a chen d'a familia.

Anque bibiba en a ziudá fesicamén, en reyalidá, a suya mente yera en o lugar d'a montaña do naxó, en os suyos mons.

Se siente chicorrón, con l'alma caducada, con as claus d'o futuro tresbatidas en recosiros amataus por fuegos fatuos, o mesmo que barcos sin de belas en plachas obiertas enta o fagüeñu que baxa dende os puertos, d'os suyos puertos.

Talmén por ixo gosaba marchar diya sin d'atro, dimpués de treballar, á caminar dica l'armita que, zerqueta d'os granizos edefizios, yera arrodiada de pins, cañizos y berde.

Talmén por ixo, cuan plegaba á ixa selbeta de pins, gosaba zarrar os güellos y respirar bien fundo ta que ixa ular chupise y bañase os suyos aíntros.

Astí se quedaba, meyo fato, sin xuco ni muco, dica que ya o lusco plegaba y o sol s'itaba dezaga d'a Seo.

Todas as tardadas feba o mesmo. Yera a traza de no dexar a ligarza que li achuntaba á os suyos mons, os suyos quiestos mons.

Talmén por ixo todas as tardadas, antis de tornar ta casa, antis d'irse-ne, uscaba un palo y un zaborro y marchaba dica a tasca. Dimpués, se calaba en a cabeza una gorreta que lebaba doblada en a pocha dezaga d'os balons.

Dexaba a piedreta en suelo y pillaba o palo fuerte con as mans, lo alzaba en l'aire, respiraba y, con rasmia, li foteba un lapazo á a piedreta... Tanimientras, meyo laroco, gritaba: "Green 5!"

Sí, Bítor, anque bibiba en a ziudá cosiraba os suyos mons, plenos de campos de golf. Talmén, cuan siga más biello, li dé por fer con piezetas urbanizazions á escala, no sé. A tierra en a que uno se cría, tira muito...

Y agora, qué pasa? Iste no yera malo. Ta qué no continas, pues? Ye orichinal, fresco, libertiu. Teneba bella grazia, no? Ya... L'umor... Que no ye un testo grau y goса considerar-se que, si fas un relato ta arreguir, no yes una escritora (u escritor) seria y no bales como literata (u literato). Apañaus semos. En iste país, si fas literatura ta debantar un poquet l'animo d'as chens, yes un comeyán. No parixe que puedas fer literatura fresca d'umor.

Alora caldrá fer un relato lugubre, pesimista y fosco, á beyer si, asina, á o churau d'os Chuegos li parixe bien ista mena de literatura. Prezipiaremos uscando una parola que fique ya de dentrada o tema: Alicaiu.

## 5. Alicaiu

B'ha diyas en os que o sol no amadruja. A rosada se fica en os autos á'scandallo. As estrelas se prostituyen china-chana baxo a fuerza de un sol anieblau. Diyas nublos, tristos, grisos, alicaius.

Diyas en os que bel amigo de yo y con as mesmas trenta y zinco añadas dezaga, encuba en a bodega bino ranzio traiu d'o lugar. Lo encubará, porque sabe que ye mingua. Tamién sabe que ixa cambra que claman bodega, ixa cambra chicorrona que crompró fa poquetas añadas en Delizias, no ye o millor puesto ta encubar buen bino. Os pernils y a zezina no plegan sisquiera á xucar-sen en Zaragoza.

Lí parixe que ye una obella d'ixas que se quedaban solencias puyando a cabañera, esterlas, bazibas, en tierra plana dimpués d'abert-se-ne iu. Tamién cuan pasa por debán de l'Alfacería, se beye (como en un mirador) en ixe rei Abu'Abd Allah Muhammad XII de Granada, claman Boabdil de Granada, como un can, pero piensa, como os d'o mayo franzés, que, baxo o gudrón, b'ha bella placha. Placha, profes, sin rudio de caracolas ni ondas. S'eba feito á pensar que ixe rudio cuitiano d'o fabricón de canto casa yera o rudio d'o mar, d'o mar an bibe a suya moza.

[En aquellas, una mozeta chobeneta, en Salou, s'acarraza tobamén a tripéra y torna á plorar. Guaire chobeneta. Tamién beye a mesma luna que b'ha sobre Delizias. Filla que plora con inútil rabia. Qué pecau orichinal fizioron os de casa Marco?]

Se ficará en a cuba de bino. Sí, dito y feito, os cucos d'o ranzio, ixe nietro y pico, lo afogarán y lo transformarán en suco de bino de uga. Se lo beberán os fillos d'Otal, lo azemallarán á monico. Sí, se i ficará drentro. Tendrá un berdugo dulze, bestiu de color bordeus, royenco.

Pero ya no fa garras, tremola. As mans, fatuas perdidas, li fan rapolisa. No puede ni agún puyar t'a cuba ta ficar-se. En ixas, s'alcuerda d'atra. Se calará una bolseta de Galerías Primero en a cabeza dica asfixiar-se. Bien preta. Lo trobarán, de mañanas, con os libianos rinchaus, desfetos, tot chupiu, encapinau de bino, pos, si no drentra él en o bino, ferá un poder ta que drentre o bino en él.

S'esbalizará dica a mar, astí, largo, de memoria, resopinau en suelo, afogau por os gomecatizos. Nabatiando d'entre gomecazos, plegará enta o mon salbachino d'os suyos pais. Sí, puyará riu ent'alto ...

B'ha diyas en os que o sol no amadruja. A rosada se fica en os autos á'scandallo, diyas en os que o cañimo d'o fumarro te fa tener suenos foscos, nublos, tristos, grisos, alicaius.

Ombre, iste ye orichinal, pero semios fablando de ganar un concurso centenario, y zien añadas nos columbran, nos dan aliento ta fer bella cosa más literaria, más poetica. Talmén puez pillar o dialeuto con más trayectoria d'escriptors y fer bel omenache á belún d'ellos. No, millor por ixo d'o chenero, á bella escritora, beluna siñalada... Ummm, ya sé, á beyer qué tal...

## 6. Las mans

*Pa Rosario Ustáriz*

No, no son las miquetas de l'alma, son las mans.  
Han muita urbanidá, prexinan templadas,  
no son escaufetiendo pasar las chens sin descaros,  
fan menzión de pasar de largo  
pero lugo, seguro, sin golber lo tozuelo s'arríen  
sin sisquiera itar una güelladeta de bislai.

Gollaba las mans, las tuyas mans,  
que se'n ben debán de la mesa, ta un costau  
que feban menzión como de pasar de largo.  
Yo rebisalsiaba d'entre los suyos bersos,  
quereba acucutar l'almeta, apriseta.  
Tot fateras.

Me da lo fado, me pienso, que son las mans,  
las corrucas, los didez treballaus por lo tiempo  
lo mapa d'a bida labrau en cada güebla,  
las tembletas d'a güena biellera de l'alma.

So soniendo u las mans, los didos,  
al consonante y sin dengún apuro  
tornan á escribir, fan camín,  
se chunguían, s'arríen,  
s'esmelican de lo blanco papel.

Risió u suenio, yes esgufiniando las parolas  
gollando en la'ndera la soledá de la fuella  
bullindo, brenca zarzallosa,  
sin de mudera, pillando soleta  
templada y firme, sale lo escrito.  
No, no son las miquetas de l'alma, siñá Rosario,  
son las mans.

Ya ebanos dito antis que a prosa poetica no gosa cuacar á os churaus de premios, más acostumbraus á largas parrafadas, á charradas con nugo y desenlaze, con una istoria tipo, con uns lugars comuns.

Fer un canto á as mans de Rosario Ustáriz ye una flocada estéril, un canto de zisne u d'auco, que no dentra en os chuegos literarios. Para cuentan cuántos relatos asina han trunfau en os zaguers Chuegos Florals. Ye un estilo demodé, ni sisquiera os ganadors en os primers Chuegos de zagueros d'o sieglo XIX u prenzipios d'o XX, ixos que se fizieron en Calatayub y en Zaragoza, yeran tan retolicos como os que rematas de fer. Denguno.

Repasa a istoriografía aragonesa d'ixos años. Ita ta fora os escritos baturristas, que ixos sí que trunfaban. Pero ya emos dito de no fer bella cosa populista, tampó que siga elitista, sino que plegue. Pero que o baturrismo, ixe enhendro pseudoliterario, no dentre como un malminchador en a nuestra luenga.

Has de fer literatura como en o resto d'os lugars y d'os estaus europeus autuals, ta ficar á Aragón en o panorama literario como un país más en o mundo d'as musas y d'as minerbas. Preba con una istoria muderna.

## 7. O colezionista

Sisquiera, en guis de terneras, ese pillau a falaguera con tozinos u pollos. Dende lugo, con pollos, agora estaría o rei d'o mambo, pero, claro, cal reconixer que ixo yera defízil d'enzertar.

Qui se repleque notizias de pollos, con ista pasa, ista d'a gripe d'os pollos, ferá fortuna. Yo, pobrón, tenié o mío inte de gloria con as bacas locas ixas d'Anglaterra, pero, dimpués, baxó l'asunto y me torno laroco pa retallar una notizia que xorronte d'o bacumen y asina pasan meses sin trobar-ne denguna.

O bedel u carzelero, u como se li clame, d'ista culaca en a que agora me trobo ya me dizió que teneba que aber pillau tozinos, que, d'ixo, raro ye a semana que, u bien por os purins u bien por bel follón con os moros u ostias, no salen. Pero agora yo no puedo cambear. No puedo trazionar asabelas d'añadas retallando notizias de terneras en rebistas y periodicos.

Agora, antimás, no puedo retallar articlos (tampó no salen guaires, como tos deziba), pos no nos dexan tener as estixeras, con a fatera de que nos podemos autolesionar. Pero ixo, rai, que ya tiengo artularios ta fer a ralleta firme d'o doble y tallar-lo á man con as unglas que me he dexau crexer.

Grazias á una charrada que tenié con o mandamás d'ista garchola, a biblioteca ye suscrita a periodicos, rebistas de cazataires y, porque yo la demandé, á a d'a Loncha de Binéfar. Ixa no falla. Cuan plega, ye ta yo dreitamén. Denguno no se la mira y, en a filera d'os preus, amanixen as mías pobretas.

Dimpués las pencho d'as parez d'a mía zelda con micas de pan bañadas en saliba. Son os artularios aprendius en o club de *Miki, o explorador*, pa cuan se han pocas ferramientas en casa.

\* \* \*

Cuasi no se'n ye iu o berano, y ya plego t'a zita d'o ibierno atra begada tardí, do os diyas grisencos son o taute d'a mía bida en a cázel. No he siu capaz de resolber ixos problemas que, con a bista cansa ya de tantismo leyer, fan que tienga un borguil de rebistas biellas sin escudrufar y una ripa de retallos sin penchar en as parez. Soi canso, boi ta menos, no m'agana de fer beta.

Me sobrezió a falaguera ista d'as terneras, me se marchó a man con o bereno en ixa torre de Sesa. Yo nomás quereba que s'intosicasen bellas bacas ta que salisen en prensa, que lebabá ya una temporada xuto de notizias. Pero cuasi mato á todas as chens d'o lugar. Y bien arrepentiu que contíno dende ixe maldito diya. Bien que lo pago, bosau con crexes ye.

Pero por o que más queraz, agora ya, biello tuezo, dexaz-me unas estixeras ta fer os retallos de bacas en a prensa..., anque cada begada amanixcan menos. Talmén ese teniu que colezionar notizias de tozinos, talmén, pero agora ya ye masiau tardi.

Pienso que ye millor no encletar-se en o mundo rural, en o que cuasi siempre se fabla de tozinos, de bacas, de cómo se fa miel, d'un mundo meyo amortau...

A literatura d'o nuestro país merixe fablar d'atros mundos, d'atros puestos, blincar a cleta d'o terruño y fablar d'atros lugars, anque siga d'o que tenemos á o canto, como ixas tierras d'a Antiga Corona...

## 8. Bellver... de Mar

No ye imposible, no, ya sé que l'aire no puya de buchorno guaires diyas, pero l'aire, á begadas, cuan lo fa, traye ulor á mar.

Ye o que tiene estar un puerto marinero d'interior. Encara no sé por qué Bellver amanixe en toz os mapas sin debuxar ixa mancha azulenza d'o mar debaxo d'o lugar. Manías d'os cartografos. Os mas biellos d'o lugar encara s'alcuerdan de cuan li metieron ixo de Cerdanya. Fa poco. Li'n metieron á un rabaño de lugars d'a redolada: Riu, Lles u Guils, tamién se clamaban "de Mar" y á toz li'n cambioron por "de Cerdanya".

Agora á as chens lis fan pasar por ixe túnel d'o Cadí, ta que, cuan salgan, ya no beigan a mar. Os biellos cuentan que os militars fan prebas de desalazión y intoxicación en ixe mar interior. No sé. Á ixas charladurías, yo no lis foi pon de caso.

Fayan o que fayan ye un placer caminar chunto á l'augua, sintindo as ondas fotendo-sen lapos cuenta as rocas. Todas as nueis, os chóbens d'o lugar, cuan se retiran os biellos (fan o mesmo que a luna con o sol, cuan uns salen os otros se retiran) y, más que más, cuan se'n ban os toristas y nomás se quedan os d'o lugar, os chóbens, digo, baxan ta os restos d'o malecón (agora lo claman murallas), do b'ha terrazas ta posar-sen á tomar a fresca, á dexar pasar a nuei sintindo en o perello a tramuntana. Asina a barra d'o bar ye un simbibir de chens dentrando y salindo, beluns encara en trache de baño, belunas con sandalietas placheras y paleos y belún, encara (por chulería), con as gafas de sol.

Ola, pa qué, cuantisma fateza bi ha en iste mundo! Por qué no han de clamar-lo Bellver de Mar...

*Ta os amigos 'trobadistas internazionals'  
de Bellver de Cerdanya,  
de Pandicosa  
y d'Esterri d'Àneu.*

Bueno no ye malo, no sé si s'entenderá o zinismo y a ironía. Pero, á lo menos, ixo de beyer ambiestas catalanas m'ha feito goyo y, talmén por astí, podríamos fer atro relato, uno con sabor á mar, á tierras chirmanas, á Barcelona; sí, á Barcelona..., caminando dende o cobalto ta o cobaxo d'as ramblas, beyendo a mar...

## 9. Bestius de Mediterranio

Encara me parixe beyer á Amelia caminando dende o cobalto ta o cobaxo d'as Ramblas con ixe bestiu narancha y berde. De tardada, perén de tardada.

U tomindo o sol en a terraza d'o piso en a primabera d'un año que remataba en tres, con ixas mazetas que daba gloria de beyer-las. Una flor con muita ulor. En bel instán zarraba os güellos ta sentir cómo o sol li aporruchaba y li feba coscas callens en o perello fino d'a cara.

Me dizió un diya que puyó con o suyo pai t'a punta Pelopín, que se beyeba dende o suyo lugar y nunca no i yera puyada. Teneba asabela zenguera con puyar t'alto. O suyo pai li eba dito que, dende astí, os diyas claros, se beyeba a mar. Y ella, dende allora, no feba que fer os posibles ta brincar d'o lugar ta beyer a mar.

Asina estió como Amelia marchó achustada á treballar ta Barcelona, á cusir ta uns tallers de Balmes. Asina estió como Amelia se fizió ixos bestius tan polius que á yo me parixe agún estar beyendo cuan caminaba con ellos por as Ramblas. Y asina estió como Amelia plegó á beyer a mar.

Y chislas y purnas saliron una mañana soliada, cuan yo me li posé á estremo suyo en o muelle ta demandar-li de qué s'arregiba como una fata patarieca, con asabelos os aparatos que feba. Y me dizió que s'iba á fer un bestiu con ondas azuls y blancas como a mar, ta que, o diya que tornase de Barcelona, puyar ta Pelopín y mirar si yera o mesmo color que dende astí alto se beyeba.

Ixe diya, d'entre risetas, complizidá y foriquetas, a mar nos trayó besos á os dos, nos fizió danzar quedos á os dos, sentir a bida acarrazada á os dos.

Asina, minuto zaga minuto, ora zaga d'ora, notando bella cosa, os güellos soniadors, dixando a tardada pudrida denzima d'un banco d'o muelle, entruchaus ta cutio en un beso.

Dimpués plegoron muitos más bestius color mediterranio, muitas añadas, muitos diyas de tomar o sol en a terraza, muitas tardadas caminando dende o cobalto ta o cobaxo d'as Ramblas, ixo sí, perén de tardada.

Agora que Amelia ha muerto y yo contino fendo gambadetas en o muelle, ascuito cómo as ondas esclatan y amatan as cheratas d'os nómadas que s'amagan d'as chens en as rocas d'as plachas. Agora, quiesta Amelia, nomás yo sé que dende a punta Pelopín se beye a mar...

Pos, ombre, iste sí que t'ha saliu dende os aíntros. Á lo menos, á yo m'ha feito goyo. Por zerto, soi escribindo con a letra Ibarra, a onica letra aragonesa. A letra que ixe impresor zaragozano imbentó en o sieglo XVIII y que agora podemos emplegar en os tiempos mudernos. Os aragonesistas me ferían correchir isto d'antis y dezir millor que ye a letra que debemos emplegar en os tiempos mudernos. Pos ixo.

Como curiosidá, no podemos dexar de decir que Chuaquín Ibarra imprentó más de 2.500 libros con ista letra y estió qui caló a *v* en cuentas de *u* que se feba serbir allora. Bien pensau, podedamos meter-nos de malnombre, d'aqueró, de pseudonimo Chuaquín Ibarra, en omenache á o afamau impresor aragonés, ya que femos emplego d'ista sua letra, y, antimás, en una obra como ista de Chuegos Florals. Asina lo feremos.

Ya que andamos charrando, millor dito, escribindo de mudernidaz, podedanos prebar de fer un rilato autual, d'istas embueltas que nos tocan bibir, con una fantesía común en os studians aragoneses, festellar con una forana, con una Erasmus.

## 10. Briolas d'esperanza y malinconía

Bellas begadas, istas parez tan alteras y rezias d'a bida cutiana, que nos xorrontan cutio cutio, se tornan foscas. Me parixe bibir en una espelunga tancada con un cantal granizo que zaboya a dentrada. Ixo no me fa pon de goyo, m'agana petenar, más que más, escando chilos de frescura que me se fiquen á tentons en o más amagau que tiengo, dica que tot se torne calmo.

Y toz os diyas me debanto prexinando un plan ta poder fuyir d'ista mosquera de chens dondoniando con aspeuto de chigans, á os que ye imposible sentir-los plegar.

Porque ixa frescura d'a bida se clamaba *Violette*. Yera, profes, francesa y plegó empuchada por l'aire d'un Erasmus. Bestius rosas, azuls, amariellos. Lixera, dulze, amable, polida. Una carpeta roya ta os apuntes y un bolsete chicorrón que se bandunguiaba muito cuan correba. No fumaba.

Esauta como as matematicas y as formulas quimicas, perfeuta. Como a cuarta nota d'o terzer compás de una partitura de l'aria criminal d'as *Bariazions* de Goldberg, que gosa dezir Jordi Vintró en o suyo poema clamau "Voladura".

No sé guaire bien por qué pilló una fuitina y marchó ascape sin fer-nos ni agun un goté.

Yera bien luzenza, iba dreita como una *i*, más pincha que un bucho.

La bide un diya con ixa bezicleta azul que portiaba con clase enta Unibersidá. Dimpués, tardada zaga tardada, bi yera plantau, aguaitando pa pillar bella micaza d'o sol que itaba. No ese podiu dezir-li cosa, gosaba ir-se-ne.

Allá que allá, m'enteré. Una pena m'afoga y me fa duelo. Sabié que morió de SIDA.

Ye defízil, cal reconixer que ye defízil. Me chugo cualesquier cosa á que á San Chorche no li costó tantos penames y sufrirs matar á o dragón como á yo escribir o testo ta o premio d'os Chuegos Florals.

Ye a maldizión d'os escritors. Sí, d'as escritoras tamién, ya lo sé. Puez pasar-te meya bida escribindo ta premios y concursos literarios de culicaiga, de meyo pelo, d'o Conzello de Nosequé y no plegar á cosa, malas que ganes muitos. Ixo no ye siñal de nombradera. Talmén faya ganar bella perreta y rinchar o tuyo ego, EGO con mayusclas, que se trata d'un escritor. Si ya sé, u escritora.

Atra opzión ye ficar-te en un lobbi, en un rolde, en una colleta (siempre son colletas, nunca collas) d'escritors y escritoras (millor asina?), una colleta, deziba, an te cosiran por l'intrés d'o común. Pero estos roldes zorraus no dexan d'estar locals y localistas. Nunca no aconsiguen tresminar á a comunidá, nunca no dan o blinco d'as suyas mugas.

Ta estar un escritor afamau, u afamada, como ye o mío caso, solo que a calidá y trobar un buen editor estatal fan que podamos besar o laurelero eterno d'a gloria, a internazionalidá. Y ya que i semos, en a internazionalidá, prebemos con iste atro relato.

## 11. Bucaresti

Igual a boz de Alina se talla pa cutio. O mortillón, encara callén, chaze en l'alda d'a choben rumana, qui libró ella soleta en o sofá de casa. Denguno no plegó á beyer a UBI móbil aturada debán d'a suya casa, cuan i plegoron os sanitaires que se troboron con a muller bañada en sangre, anque no muerta. O biliblón no feba garras, no calió de fer-li cosa.

O póster de Blancañieu penchau fa poco en a paré ni tartió.

Talmén no puedes sentir en a bida aquella fridor intensa, xuta, esconoxida que lo embolica tot y plega á entristar dica o más fundo. Cuan prenzipió a sentir ixas dolors, á ixo d'as seis d'a tardada d'o diya biernes, s'alcontraba en casa con a parella de una d'as mesachas que, chunto con ella, binioron dende Bucaresti, o suyo Bucaresti. Li dizió á l'ombre que no pasaba res, que no caleba marchar ta o medico, y él marchó á treballar.

Dios yera testigo cuan pasó a muga de l'esperanza enta l'Europa de l'Ueste muderno y soliau, encorrendo l'esperanza que o fagüeño itaba entadebán. Pensó marchar enta Betusta. Li feba goyo treballar en a ziudá d'a Regenta, a primera nobela española que li fizioron leyer en a Unibersidá rumana.

Alina se quedó preteta en ixe sofá negro d'escai, con os brazos amparando tobamén a tripeta, bandungiando-se, respirando á monico, suabe, soltando l'aire como mamá l'eba dito de fer pa dar balor y aclarerar bella cosa ta iste quefer, pa encasquetar-li-ne en a testera. Yera garifa con mamá.

Pero tot pasó ascape. Cuan beniba d'o escusau no podeba más y tamén plegó enta o sofá. Pensó en Bucaresti, en ixe bico d'o rabal do bibiba con Marco. En ixa bida boemia, en ixas carreras pretas de Lipscani, zerca de Curtea, en as cantas d'os chitans, plenos de bita, de beber tuica toda a tardada posada en a plaza Unirii. Tamién en papá. O ninón que beniba encara s'esmachinaba á continuar alufrando a bida dende a loma d'as garras d'a suya mai, que amparaba, como podeba, os suyos brazos ya sin zarrapita de ganas. No podeba, como eba soniau, amorosiar a suya piel, sentir a suya aroma, ni s'atribió á agafar os lemos que, chumosos, prebabán de afogar a boca que no sentiba chilar y que prenziapiaba, ixa tardada, á escubrir cómo yeran os güellos tafaneros de l'alma.

Igual a boz d'Alina se talla pa cutio. Cuan yera larga, soleta y queda en o sofá negro d'escai, pensó en muitas cosas, pero no dizió cosa, ni aun tartir. Nunca no dizió cosa.

A estatua d'a Regenta plora debán d'a Seo d'Ubieu.

Y ya que has dau muestras de que a tuyu luenga puede (y debe) escrebir sobre asuntos d'autualidá, d'atros mundos, d'atras chens, de bidas y miraglos de toda mena, me fería goyo de fer un omenache á bella muller escritora aragonesa, que buena ripa que en bi ha y de buen quefer todas ellas, que no han denguna embidia d'atras. Tirando d'un lau ta atro, prenzipiaremos por a metá, por o meyo. Si sale bien, continamos ta bel lau...

## 12. Como lucanetas

Siñá Nieu, tot o diya, romanziaba y deziba que teneba relazions onicas, esmicadas, desfeitas, muito biellas, cuasi ya queradas por o tiempo, anque no yera asina y tot o lugar lo sabeba asabelo de bien. No yera entremeter-se, pero prou de begadas allegaba ta una casa con un ramete de margarildas, plegaba ta un puesto itando purnetas, chitando brasas en o chelo y arrullando besos rasclaus d'atros amors.

Siñá Nieu yera de choben más bien filaeta, esbelta, buena moza, delgada, con os pelos d'a cabeza arringleraus como os rasclatos, cuan retabillan con o rasclo, una begada replecada a yerba dallada. Yera estreita, fineta, como ixos lirios montesinos brioletas que clamaba mata-pollos. Yera buena presona.

Siñá Nieu, no sé si los lo he dito, tiene o perello d'a cara roso, talmén por o sol u por os besetes que os sobrinos li donan fendo rudio, como as petaderas ixas d'o mon; callén como a falla, ixa tieda gran que se fa o diya San Chuan y que se'n baxa dende o mon ta o lugar, anque ixo yera alabez, allora, antonzes.

Siñá Nieu aclareze as encordaderas d'as chens que á rayaetas ixecan as nueis d'os malos suenos, los fa espullar, los manda d'ir ta fora, fa o silenzio en as gritazeras, troba besos biaus, con betas, allí an denguno no mira.

Siñá Nieu, dizen que ye como una broxa. Guarda ramos ixecos de flors, anque ixo rai, fa maxia buena. Ella ye augua que caye, aire d'esperanza, berretas de sospiros, rebolez d'as simiens d'as yerbas, tie-rra que s'arrigue, broixa que fa maxia y que as chens claman poemas y liendas: "*como lucanetas per anque se i bei algo d'esta hal anque ha naixido*".

*Ta Nieu Luzia Dueso,  
per ixes diyas d'agosto...*

No sé si ta tirar codetes, si de zine, pero á yo me parixe bonico, sí, umano. M'ha feito asabelo de goyo de fer omenache á ista muller d'a cua-la rancan muitas d'as benas que marchan por a nuestra literatura.

Ya que has nombrau o zine, podemos arredolar bella zinta afamada con una istoria d'agora, bel clasico feito relato. Y si tiengo que trigar-ne una, pos u *Casablanca* u *Os puens de Madison*. Tú mesmo, a que más rabia te'n dé.

### 13. Ni xuco ni muco I

*There is a pleasure in the pathless woods,  
There is a rapture on the lonely shore...  
(Bi ha un plazer en as selbas foscas,  
bi ha un estasis en a orilla solitaria... )*

Lord Byron

*Os puens de Madison*, sí, a millor zinta d'o mundo ye ixa. Beyer-la y cayer una glarima ye tot chunto. O retratista d'o National Geographic y Francesca ye un suenio, suenos que petenan por a bida, fan borguils y marchan. Yo no sé qué fería: obrir a puerta de l'auto y marchar baxo a plebia u mirar enta o mariu ta espertar ixo de “cosa, dexa-me un momenter...”.

Ixo sí, os bersos de Byron, cuan obre a caxa d'as maquinas de fer fotos, ye talmén a millor eszena de Streep, recosiros en carne biba de Robert, a carteta...

\* \* \*

En bella cosa se pondrían d'alcuerdo as suyas mais, y ixo que no se conoxeban entre elles: que os suyos fillos yeran uns desustanziaus. Á ellos, ixo, rai. Pior encara. Como asabelas de chens conzidiban en decir que no teneban ni xuco ni muco, dezidioron clamar-sen la un, Muco y l'atra, Xuquica.

Anque yeran de mal beyer, gosaban salir de zientos á ramos. Cuan lo feban, itaban ulor á pasión salada de mar, á mar, bella bez calma, bella bez enrebullada d'os deseños. Apegaus, chuntos como lapas, que no sé cómo no marchaban ta o suelo, petenaban ixa carrera Alfonso, tardada sin d'atra, pero, ixo sí, nomás os diyas sabado de tardada.

Y as chens mormuraban que no saliban de casa, porque yeran tot o diya achazilaus, uno denzima de l'atro, acapizaus por l'adormidera de l'amor, sin acatar cosa de denguno, fendo güena pacha, calaus en a torrumbesca d'os linzuelos apegaus de sudorina. Pero yeran asabelo de traficaus, pos denguno no se podeba sisquiera plegar á prexinar o que acontezeba en o cuarto piso d'a carrera Alfonso. Pero ni una lerma.

A berdadera razón, a razón amagada de que o sol no lis cremara o perello yera os champiñons. Sí, ixas setas que salen en un santiamén, asina, de á piconté. Los teneban en una mena de cumos plenos de palla que eban montau en a cambra gran. En feba ya d'años d'isto, dende que beyoron ixe anunzio en os papers que lis feba a ufierta de fer-sen ricos en casa, amostrando-lis tot o que teneban que fer en un prospeuto. Asina prenzipioron en o negozio, á güellos zarraus, a escudietas, portiendo enta o piso pacas de palla ta fer a siembra. Y anque os bezins yeran con a puz en a orella, a parelleta, á firme treballar, iba entabán con a suya replega de fonguetas finas que, semana sin d'atra, meteban por SEUR enta una adreza de Barcelona, d'an lis foteban buen archén toz os cabos de mes.

Y ellos, que creyeban aber trobau l'oro d'o Perú con ixe treballo, saliban garifos á amostrar o suyo amor enta ziudá, nomás os diyas saba-do de tardada.

\* \* \*

Cuatro añadas dimpués sin de xuco ni muco, como en *Os puens de Madison*. Tot ye un suenio, y os suenos fan un borguil de recosiros. Buelben y tornan, cobran bita, inzesables como un zaurín. Y se'n ban.

Ye defízil conchugar un poliu sueno con una reyalidá muito más monotona y absoluta. Por qué bi ha tantas mullers fendo-sen as mesmas preguntas? Razonablemén, sin masiada marguin t'a locura. Pos ixo, no nos educoron ta ixo, ta compartir labios ni engaños.

Sí, ixa nuei beyoron *Os puens de Madison* chuntos. En a eszena de l'auto, cuan ella agarra o tirador d'a puerta sin saber si escapar y beye cómo él se'n ba y ella se fa un lurte de pena y li diz á o suyo ombre "ye menister solo que un inte", ella ploró como no la eba bisto plorar den-guna begada. Y más que más, con o poema de Byron, con aquel paquete an s'escubre que toda a bida de Robert estió adedicada á Francesca. Y chuntos, mentrestanto, feban l'amor, donaban as grazias á M. Streep.

Chuegos florals u *Floralia*, en latín, *Ludi Florensei*, que estioron instauraus en l'antiga Roma y adedicaus á a diosa Flora, u Chuegos d'a *Gaia Ciencia*, que yera un zertamen literario instituiu en Tolosa de Languedoc, u *Sobregaya Companhia de los Siete Trobadores*, en a Corona de Aragón... Ni en ixo se meten d'alcuerdo, ni en o fundo orichen d'iste premio.

No debo de tresbatir l'ochetibo, o esprito fundazional, a gloria d'os Chuegos, asina, con mayuscla: fer florexer as letras, alzar a prosa poetica. Demos flors á as parolas que chiten y rechiten...

## 14. De una amistanza

Ta Pedro Bara Soro,  
amigo de Boltaña

No son os besos tot en a bida, sino as locuras, as fiestas,  
l'amistanza.  
Una nuei con tú ye a botica an marchar,  
cuán fa mal l'alma,  
a borrachera ta os sentius,  
o congusto d'as penas,  
l'afeuto lirico,  
l'umor humano,  
paretón contra as nueis de luna mìngua,  
quimera,  
puyada de bita,  
sulco de plazers,  
boz de toleranzia.  
Ascuitar a suya boz, que camina á tentons,  
que fa mella en a luz d'escaldafríos.  
Porque ixa nuei en Boltaña, añada 1996, sí, ixa nuei  
en a que marchemos dimpués de cazata de chabalins,  
ni a Guardia Zebil nos podió aturar nomás que un inte.  
Cazata de chabalins una nuei por a bal de l'Ara.  
Yeran tiempos chuntos.  
Rayaba l'alba.

Un zertamen literario no ye nomás que flors, bersos y chitos de prosa poetica. Ye nobela, literatura contemporania.

Deziba Juan Ramón Jiménez:

*“Lo querían matar, los iguales,  
porque era distinto”.*

Perfeuto.

Aguardo que no pase ixo d'a intoleranza en iste mundo cainita, que, por escrebir destino, quieran matar as letras... Que trunfe a parola libertá, ta toz, tamién ta qui escribe diferén. Que no pase como con o chodigo, en o clasico de William Shakespeare de *El Mercader de Venecia*. Que continen flors de muitos colors.

## 15. Dica luego

*Livrat nos de la pena infernal  
e fuert sentencia espantable.*

Martín Pérez de Escuer, 1450

Yera ibierno. Ibierno preto.	Me quedaba tot mantudo.
Tot o diya yera pasiando.	Como lermecos arrosengado babas.
Nomás quedan que os repuis.	Femeteras de recosiros.
De siempre he teniu o culo tobo.	Trachino solenco por desiertos.

De todas trazas, ista carta de despedida, que probarez y leyerez cuan sigaz beyendo o mío cuerpo bandunguiando-se penchau en o zernillón d'a falsa, ya no tendrá pon de sentiu.

Será una fuella más que un biello laroco dexó escrita ta dengún.

Enta un fuego eterno marchamos as chens, en un planeta, a Tierra, chicorrón, chunto d'a luna y o sol.

Talmén por ixo, as onicas razons que nos empantan entabán son l'umor, a risa y o deseyo de fer, á lo menos, millor iste planeta y as suyas chens.

Por nusatros que no quede. Que se preparen en Cabo Cañaberal, que enchegamos os motors. Entabaxo a cuenta ta zaga en a nuestra literatura. Prenzipiamos l'atra chuzona corrida espazial.

## 16. Enta o fuego eterno

Foi una güelladeta dende a finestra y columbro zielos de nubes y estrelas. Asina lebo ya pendoliando nueu meses de biache espazial. Y parixe que fue ayere cuan, enfundau en iste trache callén, yera posau en a capsula d'entre flases y camaras de televisión.

En ista gabina grisa que tot lo fa sola, con uns cascós en a cabeza por os cuales siento, cada diya menos, charrar á o mesmo ombre con una boz de carracla...

Por o cañuto dreito, me baxa augua, xauta de tot, cuan foi o chesto con a cabeza; ta o zurdo, me plegan pindoletas amariellas que perén me saben á o mesmo. Nomás pa engañar a fambre. Ixo lo aprendié bien á fer en os entrenamientos, sino ya ese muerto pango y laso.

Os diyas minguan. Cada diya me parixe más curto, con menos luz que o de debán. Soi cансo de beyer cómo pasan as estrelas fugazes, escopetiadas, ixas glarimetas que bel diya me foterán un lapo.

Encara m'alcuerdo, creigo que estío en un zoo, sí, en o zoo de Los Angeles. Uno d'ixos adomadors repetiba meyo laroco: "Nomás cal leyer a Biblia!!", gritaziaba, "desapartaros de yo, malditos, marchar enta o fuego eterno" (Mateu, 25, 41).

Ixo ye o que femos dende que o carburador que fa amatar o gas meurón no carchuta y o cremador lumero 2 no s'encheaga. Marcho enta o fuego eterno. Denguno no m'ha dito cosa, pero lo sé. Chugando á escondecucas con as boladas d'aire en iste zarrabullo infernal.

Posar-se en un posiento d'istos d'a nau espazial IKER-35 ye de mal culo.

A berdá ye que no puedo ni aun lapiar, tiengo a boca xuta. Nos emos quedau ya fa diyas en a enfanga d'a no cosa. Soi encherbelliu de frío, se m'engafetan os diens y no puedo quasi ni agun obrir a boca.

Ista begada l'adibinalla me parixe que no tiene soluzión.

Talmén con pretar bel botón d'istos que tiengo debán, de tantos coloricos, podeba cambiar a rota espazial. No lo sé. Talmén, sí u talmén no.

Pero, betaquí, que os simios no sabemos cosa d'astronautica. No pas yo.

De suenos se fan as bidas, os esdebenideros d'os ombres (sí, y tamién os d'as mullers). Baxo as ilusions escansas, s'aduermen u se dispiertan as cosas chicorronas, os deseños puros y os besos lempedos que se dan en primabera.

Por ixo, por amistanza á a Umanidá, cal fer as esmachinadas, plantar a simién d'a libertá y que medren os ombres y as mullers de buena boluntá.

Parixe misa, pero no, si no, leyer-lo...

## 17. Esbiellando ilusions

Güei apegaré as mans d'as chens. Sí, chuntaré as chens, las moberé ta que s'achunten en un tolde d'amistá.

Escoscaré l'aire contaminau y puerco d'o zielo d'a ziudá, lo tornaré más brilante, lo feré más azulenco, más claro. Esborraré as boiras y feré tot más luminoso.

U clabaré un gatolín en metá d'a ziudá y li ficaré una luna muito más gran d'o normal, con dos grataziels dezaga.

U feré que chiten árbols frutals en os campos de refuchiaus saharauis, pereras, mazaneras, tot en meyo d'o desierto. Tot berde, en Smara.

As istorias que nunca no eba puesto beyer, agora se ferán debán de yo. De siempre querrié beyer a mar de color taroncha...

Sí, güei acollaré as chens d'esferens trazas, razas y colors y achuntaré pasions y intenzions, en guis d'aguardar á que lo fayan solos. Endrezaré as miradas que no gosan mirar-se aforzando os güellos d'os que pleitían.

Mesmo puedo fer, como un dios, que os ombres buelen en metá d'o zielo, que s'apachen ixas parellas que ya fa añadas que no se charran.

No, no ye que as tardadas d'os sabados tienga poders espezials, ni que fume o cañimo ixe que me trayés de Barcelona.

Son as abentallas d'istos programas d'ordenador con os que puedes trastiar as fotos. Grazias á o Photoshop, sí, güe apegaré as mans d'as chens...

Continaremos con emozions, con deseños, a beta d'a nuestra luenga. Manimenos, por un regular, beigo platero que as bidas cambean, como tot l'uniberso, con as normas d'o caos. Tot ye caos y tot ye orden en a mesma reboltina. Un desorden con alavez, profes que sí. Con un prenzipio d'o parten as cosas y que, dimpués, o mundo, a bida u bel dios, se las apaña ta fer cuadrad.

Tenemos l'orgüello infinito y a confianza en que as feridas fundas, anque nos duelan —anque siga en o más entimo—, son bestias que bella begada se quedan quedas. Por ixo, esplicotiaré u prebaré d'esplicotiar a etimolochía d'una emoción.

## 18. Etimolochía de una emoción

*Y diránlo los cantores  
dirélo yo, que me enfuelgo  
de repiquetiar la voz.*  
Ana Abarca de Bolea

De siempre, me feba asabelo de goyo plegar unas oretas antis pa fer una gammadeta por o lugar. Iste yera o mío terzer traslau y talmén o zaguero, pos m'eban dau ya, á la fin, a plaza en propiedá, ta cutio.

Suena o móvil. Agora ta qué, ta foter-me. Ya sé que tú no yes. Nunca no yes chunto de yo. No te pasa por os güegos prebar de clamar sisquiera.

Nomás dexar a carretera prenzipal y salir de l'autobía, dentras de plano en o lugar por a carrera onica. Nerbios á embute y sufoquina d'o biache.

O primero, nomás dentrar, una palmera. Mal rollo, berás qué calorina ferá.

Baxo a radio en a que chilan as cantas de Julieta Benegas. M'aconorta bella cosa a bista d'o poliu campanal d'a torre d'a ilesia. Y ixo me fa goyo.

Desincusaré a mía E-mozión: una "mozión" presentada por bía eleutronica. Beigo un letrero de carretera en o que siñala o I.E.S. y me fa goyo beyer o nombre, qué fata. No puedo fablar ya en plural, tú no tornarás.

No, no m'arriuento. Esplicotiaré en clase a etimolochía de una emozión.

*Sentimiento:* Sentir, pero no miento. Un bereno que mata y miente. Que mata Con-pasión sin de Compasión. Un amor que ye Pedante, que no-más sabe cosas, porque ha leyiu, no pas por esperenzia. Un amor pedante, libresco, que no folla. Cada uno en a suya casa, corrompius, estricallaus ta cutio por macatrullos.

Aprebaré os esámens, os d'os escolanos. Os de yo ya no tienen guaires trazas d'empentar por ixos costerons. Sin a tuya presenzia, asina, d'entre chens que no me balen ta cosa, traquitando un corazón endia-

blau que corre á as siete suelas, derramando suenos por suelo, amando un aire buedo, prebando de uscar un paradiso chelau de nieu que crema, cuan li pasas a mano por denzima. Esplicotiando á un Dios maldito, feito alumnalla, a etimolochía d'una emozión.

Una ziudá nueba, sospresas ta fadruçar una reyalidá, debán de un café ya fredo, pensando en tú (como siempre que quiero continar alimentando a flama de calor por a bida) y, debán, una y mil bidas ta bibir aíntro de tú.

Bi ha feitos que fan istoria en a bida de una presona, como os que agora rezentaremos. Una polida y sentida narrazión en ixas embueltas, en as que Barcelona yera plena d'ixas boticas mudernistas y l'aire d'as carreras itaba una ulor de mar y libertá.

Una muller, un amor, una ilusión, una botica, un desamor, una desilusión. O sueno de poder espleitar o mundo de colors que te rodía, que aplenan l'aire. A mar tan zerqueta y no poder fer-li morisquetas por denzima d'as ondas salobres...

## 19. *Farmacia Bondía*

Fa agora tres añadas. Dezibamos con a siña Santamaría que fa agora chusto tres añadas que zarró ta cutio a persiana d'a bida a beroyeta siñorita Trinidá. Anque teneba quasi nobanta años, toz en o bico d'o Rabalet la clamabamos a siñorita Trini.

Unas poquetas más d'añadas fa que zarró a persiana, tamién ta cutio, a *Farmacia Bondía*. Yera una d'ixas boticas d'aire mudernista d'a carrera Benedicto, sita en o mesmo zentro d'a ziudá. Siñor Cosmen, l'amo, teneba planta y perchá de galán. A suya mostachera negra te blincaba enta os güellos en ixa bata blanca, como una mosca en una taza de lei. Os potes arringleraus en ixos reteneders color bardino dexaban beyer por os beires transparens as plantas merezinals. En un papelet apegau, con letras azuls y mayusclas, meteba o nombre: estremonzillo, camamilia...

Saliba poco siñor Cosmen. Yera perén en a rebotica fendo remeyos, ungüentos, pomadas ta esfriegas. Nomás que bella begada ta atender presonalmén á segунtes quí u cuan Trinidá no sabeba bien o que querela o cliente. Istotro zaguero pasaba poquetas begadas, que a dependienta, Trini, yera prou agudeta, tan agudeta como polida.

L'único que li sacaba de quizio yera beyer petenar por debaxo d'o mostrador á a filla d'o dueño. No la podeba beyer, li sulsiba. Ni á ella ni menos encara á a muller de l'amo. Chitaba toda a suya enquina enta a fragatina Nobell.

\*

Un diya, cuan remataba l'agüerro, Trini se dexó lebar por a calentura, meyo fatua, como una nobenzana rezién casada. Ixas fiestetas yeran a florada d'a nuei. Fue á zenar ta un restaurán con o mandamás d'a botica, siñor Cosmen, solos os dos, sin roido. A siñá Nobell yera de biache con a filla enta un entierro d'un parién y él se'n fue de quedada, dormió fuera casa. Trini, despaziet, queda, posando-se baxo a sabana leitera, cutio cutio, precurando d'ir estirazoniando os brazos, sin charrat pon, con as mans ta debán, crosirando o suyo ombre, o peito, o rostro, o pelo.

A bida continó. As añadas pasoron una zaga d'atra, como cuan cuentas obellas antis d'adormir-te. En o siguién ibierno, l'aire de tra-

muntana, bella bolisneta, pilocos d'una nieu que fizió un poder por dar-se á entender y a fredor pilloron á Trini á galafatón y li trencoron as ilusions y os deseños. Él, siñor Cosmen, fuyó pillando soleta.

Un diya Cosmen rechistró un piso en a carrera Benedicto á o suyo nombre, anque yera ta Trini. Nomás li'n dizió de parola á ella y á o notario. Denguno más no lo sabió. Profes que a suya muller, a fragatina Nobell, cosa. Asina li prebó á siñorita Trini, que, una begada muerto o botecario, no podió demostrar a propiedá debán d'o conzello d'a ziudá condal. Ni tampó podió contar a zena d'ixa nuei tan queda y os prexinallos que, de cutio, li rondaban a mollera.

\*

L'aire agora rechiraba por casa de Trini. Una finestra, que yera meyo embanada, zedió y s'obrió un diya que buxaba o buchorno. Una caxa plena de cartas no nimbadiadas, escritas ta no estar nimbadiadas, dondiaban, feban bueltas d'astí enta allá sin saber dó paraban. Tot yera ancho patalero. Se mobeba un bestiu sin estrenar, pos yera ta una buena ocasión que nunca no plegó. O siñor Cosmen no li demandó nunca calar-se-lo ta ir á caminar una tardada de berano por as Ramblas.

Ixo y poco más, bel beso no dau, una canta de Gardel que buela por l'aire encara (barrechau chunto con bel chemeco acompasau por l'aliento enzenegau), bel fuego amatau por l'aire que, dende fa unas semanas, campa solo por as cambras.

Trini, a siñorita Trinidá, a d'a botica Bondía, la trobamos fa no guaire muerta denzima a cama, no'n feba garras, ni tartiba branca. Yera con una riseta debuxada en os morros y acarrazaba fuerte una caxeta brioleta que teneba drento un papeler chicorrón. Parixeaba una serbilleta d'ixas de bar. No se sabe qué yera, ni beta. Ixo nomás lo sabeba Trini.

Con ixa serbilleta acarrazada fuerte con as mans, la baxó o presonal sanitario. No sé qué yera, pero l'acarrazaba fuerte, nomás sé que s'arreguiba un poqué y l'acarrazaba fuerte ...

Buff, bien bonico, bien triste. Relato que me buela enta atras tierras chirmanas nuestras.

Tiempos de Francha. Debán, teneba un troz de pan d'ixos alemans que m'eba sacau Sigfrid ta brendar chunto con una biereta. M'alcuerdo que estiò en a casa que cromporon en A Codonyera, una casa funzional.

Escribié bel testo ta una rebisteta de Benabarri. Yera febrero de 2005. Nunca no beyó a luz. Talmén millor. U no. Talmén asperaba á istos Chuegos Florals...

## 20. Fuella que chita en o norte

O ibierno amorta tot en o Pirineo. As nieus, que nos pintan de blanco os mons, chelan no solo que as chens. Tamién s'ibernan as ampliazions d'as pistas d'esquí y os campos de golf (u ye menister charrar millor d'urbanizazions en os dos casos?). Tot en istos diyas astí alto se chela.

Bueno, tot menos os onsos, ixos ya no ibernan, no por a suya natura, sino porque no'n bi ha, pos se diz que se fizón cazeras y mortaleras á tiros en l'atro lau en meyo d'un parque nazional, o diya que pilloron á o mundo despistau beyendo si ganaba Bush u Kerry.

O resultau ya lo sabez: Ganó Bush y morió a zaguera onsa, Canelle. Tot ixo ta una semana ye muito. Conque nos quedaremos sin d'onsos, como nos quedemos, en pleno sieglo XX, sin de bucardos. Parixe mentira que, en istas embuetas en as que bi ha internet, clonación de güellas y tantismos alantos, no sepamos cuidiar un bicho y se nos amorete en un Parque Nazional una especie protechida. Misterios d'istos tiempos tan enrebullaus.

Con tot y con ixo, á os bucardos y á os onsos, no'l sé, pero á Bush no sé si me parixería bien que lo clonasen. O que sí de seguras se clonará será o ibierno, con a suya fiesta de Nadal (uno ya no sabe si ye politícamén correuto charrar de Nadal en una soziedá aconfesional u ha de charrar millor de solstizio d'ibierno u de fin d'añada, ta que no l'acusen de matamoros de cuatro cabezas). Profes, que d'o antigo costumbre d'a Toza de Nadal ya ni charramos: ta qué!

Fa poco un zagal me deziba que "Nadal son as fiestas d'o Corte Inglés". Talmén no li faltase razón á o crío. Ye o imperio de Papá Noel, l'asasino d'os Reis Magos, qui, sin a complizidá d'os republicanos, gana cada añada a baralla á os tres d'Orién.

Nomás de nombrar-lo ya me fa tremolar. Bi ha istorias de miedo, que fan muitisma medrana, plenas de muertos bibos, de lupos asasinos, de draculas, de pantasmas que te se fican dezaga y te matan.

Istorias que, de ninos, nos fan clamar á mama, en as que amanixen mostrugos chigans que se comen as güellas á bozín plen. Istorias de o mesmo Frankenstein, d'as momias, de Chucky, ixe moñaco diabolico, u d'as bidas d'os presonaches de Byron.

## 21. Galupa

Galupa, nomás de nombrar-lo, ya me fa tremolar. A cama freda, mullada. Lola, tapando-me con a sabana leitera, bien preteta, áscuras, y donando-me a cantinela con os cuentos. Me pienso que li feba muito más goyo á ella de contar-los que á yo d'ascuitar-los. Yo solo que aguantaba. Bi eba de tot, cuentos niñoños, orteras, jautos u tremendos. Toz teneban una cosa en común: ya los eba sentiu bente begadas.

Con tot y con ixo, he de reconixer que lola yera buena contando cuentos. Debeba ser que, como yera tot o diya murmurando fatezas y sacando chismes d'a chen d'o lugar, feba prautica tot o diya t'a nuei.

Pero a estrela d'os cuentos, por o que li esen dau un premio en bel concurso, yera o de Galupa. Yo, si me lo contaba, m'esbeilaba y ya sabeba que ixa nuei en os míos suenos amanixerían toda mena de chens y cosas: escabezaus, bodielllos penchaus en camals, estomagos á ixambre por denzima d'artos y toda a jarzia mondonguera umana.

Yaya otulaba bien, feba o cuento que parixeaba reyal. Bella begada plegué á pensar, de crío profes, que si estaría ella de berdá una galupa, fendo-me á esconderitas bel ritual con allos.

Atamás d'ixo, ta forro i bota que deziba ella, a cambra parixeaba o cuarto de un esorzista friki: un cuadro penchau chusto de cara ta yo con o Cristo d'o Sagraru Corazón, con o corazón sacau y amostrando-lo, un cruzifijo arrobinau denzima d'o cabezero d'o leito y una colección d'estampetas de bírchens locals en a mesilla. Agora meterían á lola, de seguras, en a garchola por mobbing u acoso, si bel macatrullo de crianzón li denunziase.

Con ixa ambista esfilaban por debán d'os míos güellos ubiertos, como os de un bagüeso, dende a infeliz Blacanieu, á a que lola se negaba a que se casase con o prenzipe (dimpués de o bien que li eban tratau os enanos no yera de buenas presonas que jopase con un ombre que no conoxeba de cosa, deziba; asina que Blacanieu se quedaba con os enanos), os clasicos tres tozinos, una adautazión d'os mosicos de Bremen, pero que ixa begada a istoria pasaba en Loaso y, profes, l'afamau Galupa.

A istoria siempre prenzipiaba d'a mesma traza, con un "ala, monín!, que te boi á contar un cuento, ta que te fayas ombre, por si te trobas bel periglo por o mon, si bas pastor". De sobras sabeba lola que

yo, bibindo en una ziudá, un nino pijaito como yera, no me iba á beyer con crabas u güellas, á no estar que en bel zirco u zoo lebasen d'ixos animals. U que me tornase laroco y me metese á criar ganau en o parque... u que teniera que tornar enta o lugar, anque ixo, profes, no yera en o mío tozuelo.

O cuento por si me trobaba en bel periglo, lo repetiba como una zinta de cassette, no cambeaba ni a entonazión ni un sacre. Cosa. "Bi eba una begada un probe galupa...". Jope, con lola!, un probe galupa..., menudo borde de galupa, con o que feba á as probres chens. Pero ixo rai, ta ella. Un diya protesté fendo dentrar en razón á lola, pero que si quiers y menuda sentenzia y retolica me itó. Total, ta tornar á empezipiar atra begada "Bi eba una begada un probe galupa...".

O cuento, profes, no vos lo boi á contar. Me pienso que, dimpués d'o que vos en he dito, u soz masoquistas y vos fa goyo de sentir desgrazias u soz malas presonas, que cuento que no ye o caso. De todas trazas, si puyaz enta Loaso, y fez a 'ouixa' en o fusel, lola será goyosa de contarnos ixa y otras istorias. Pero astí l'autor declina toda responsabilidá d'o que vos pueda acontecer... Werwolf, werewulf, galupa, galupa!!

*Á mamá y á papá, grazias por tot*

A libertá ye de muitas colors.

Son rayadas de sol que emplenán de luz amariella os aíntros,  
son brióletas femeninas que uscan felicidá,  
son royos bersos de poetas enamorisquiaus,  
son diyas claros, azulencos, beyendo bals berosas.  
Por ixo a libertá ye d'as colors de l'arco San Chuan.

## 22. La liberté

S'ató curto a corbata, tornó á peinar-se, s'uloró a colonia. Tot bien atrapaziau, se fizió cargo d'una corruqueta, un pleguete en a chaqueta d'o trache, zerqueta d'a paletilla, y la s'eslisó. Bien atilau, inspiró y contenió un par de segundos l'aliento. S'aturó debán d'o mirador. A oscurina debantaba ya. Teneba que marchar. Feba ya un par d'oras que yera en titilicué, pando. Agora ya yera prou de refilar-se. Yera menister jopar.

Marco remoziaba con iste biache. Astí yera Marco de Casa Chan-guabín. O Gabacho. Mala fama chorrontada por as malfaineras alca-güetas d'o lugar, ixo sí, con a mudera de qui no charra t'a cara. Zicalas u fornigas biellas?, perén acucutando dende a prazolera d'a bentana, escudriñando arredol.

O Gabacho. Sí, yera o Gabacho. Agora, cuan tornase de la France enta o lugar, ya sabeba que li dirían asina. Pero yera menister fer-lo. Teneba que acudir-ie ta o baltizo d'una filla d'o suyo amigo Alifonso. Yera l'único que li quedaba en o lugar dimpués d'a muerte d'os suyos pais feba ya muitas añadas. Li beniba a sentenzia de Victor Hugo t'a cabeza: *"Quand la liberté rentrera, je rentrerai"*.

Pa forro i bota, fería o ridículo plegando con ixa botura modelo Tiburón. Con ixas matriclas amariellas, feba buena pacha con o mesma color que a resta, pero, de seguro, que fería arreguir a más de bel choben d'o lugar. Sería beyer que baxa de l'auto Remí y prenzipiar a mormurar as chens. Anque ixo, rai.

Pero ista begada s'eba dito de no aber bergeneta, de no cayer en a trampa, d'itar ta un canto as fatuezas y, por una begada en a suya esis-tencia, itar rasmia y bita en guis de acachar-se en l'alda de mamá.

Un Chuan Lanas, asina clamaba lola á as chens como yo, un Chuan Debana, tamién deziba, cuan bel ombre teneba chugaderas de zagala, cuan no feba cosa ta esfender-se debán d'a mozalla. Pero ixo, rai. Sí, talmén un Chuan Debana, bale, pero ixo yera istoria. Agora yera acom-benziu ta ensopegar de una begada a suya bida con un biache. O biache.

Año par d'atro lo eba dexau de fer. "Astí me plantaré, anque pegue menos que mosca en a lei", pensaba.

\* \* \*

Ya en ba fer dos de añadas que pasó tot ixo. Dimpués de tornar d'o biache, conté punto por agulla tot. O mesmo a chen m'ascuitaba nomás por tafaniar, con más rispeto que intrés. Pero ta yo yera bita contar ixo, xorrontar á as chens que eba estau en o lugarón, rezentar y contar cómo me tratoron, o muito que m'obsequioron, que no me posé aladiau de no denguno. Sí, me seguiban a combersazión, me sentiban charrar toz.

L'unico que no conté ye que no dentré ta o lugar. Ni agún t'a probinzia de Uesca. No podié, mierda de gabacho...

Maria Luisa Gefaell, que estió Premio Nazional de Literatura Infantil, publicó en 1953 o libro clamau *Las hadas de Villaviciosa de Odón*, un clasico d'o chenero en o que deziba que os cuentos de fadas son más que ziertos; no porque nos digan que os dragons esisten, sino porque nos dizan que pueden estar benzius.

Por ixo, por Peter Pan, no ploré cuan li fotió una patada á a fada Campaneta. Pensé que yera una fase más que teneba que zarrar. Adiós á Campaneta, dizié. Ya, sin a inozenzia d'a nineza, prenzipié á escribir iste atro relato curto, bizarro y futurista.

## 23. L'urbizio Alfa

Á moniqueté, pelegrino.

Cuan plegues ta Urbizio, fa güellos, cata os plazers, mincha á embute, ascuita os charrazos d'as chens, bebe, bibe en un caxero d'Ibercaja, suenia ipotecau, crompa cupons d'a ONCE, empeña os diners en bizios, para cuenta que a ziudá bibe endolorida sin d'ospitals.

O río Obre mormura secretos á una birchen miraglosa, fita fita ta o mon Cayo, soniendo, ascuitando á os d'a fabla, que son encara treballando, fabla-adictos que plegan tardi.

A Bal de Fierro no amanixe en os mapas d'os toristas.

Camino en a nuei, enta a tuyu casa, cruzo o puen, o riu. Güello a tuyu bentana: sin de luz, mormuros espullaus, anclau en o solero. L'aire me traye ulorizas, rezos biellos. M'esbeilan os gatos que pasan chunto d'o puen. Acarrazada pasa una parella. Mierda!

O fusal de Torrero me biene t'a cabeza, fiero, xuto, plano, con alas d'ánchez, pleno de puntos y aparte, de puntos finals, d'interrogazions, sofoquina, cosa.

Tiempo d'as desilusions. Suenio con a luz d'o lusco, tusco musco, contino con tu, furtando oras, posau en a felicidá..., acucutando dende a lucana, dende iste balcón que traye aires de setiembre i güe se tornan reyalidá... U no. Son os remenches d'o reino d'Urbizio Alfa.

Anque o tema urbano benda y li faya buen prebo á a nuestra literatura, ya puestos, se podeba fer un chiro enta a nobela americana, con l'ambiesta d'edefizios altizos, de carreras puercas y d'otels, pero con as trazas más cutianas, más clasicas d'o chenero y ambientada en bella ziudá d'os United States of America.

Podebas prenzipiar con una frase enigmatica, con fuerza, rasmia, una d'ixas tal que asina...

*Baxo de un taxis en a ziudá d'os mutantes.*

No sé. Puede baler.

## 24. Manhattan

Baxo de un taxis en a ziudá d'os mutantes. En a cambra de l'*Hotel Wartburg*, a bueda esureldá m'aguarda, subtetulada en inglés, pero esureldá, á la fin.

O mirallo enrobinau me torna a imachen d'un ombre canso.

Sé que á l'atro costau d'o mirallo de l'otel biben os míos suenos. Sí, amagaus por praus y fenals biben os míos suenos. Esnabesan l'aire sin aturar, petenan por o silenzio d'ista cambra, puyan enta l'olbido. Me miran fito fito, sin que yo los cate, paxendo como güellas sondormidas ta cutio. Antismás, me feba miedo de pensar-lo, saber que yeran amagaus en bel almario d'a memoria y no saliban, si no caleba. Gosaba pretar os diens ta adormir-me.

Agora, talmén siga comienzudo, pero los quiero toz ta yo. Ye o que tenemos os pelegrinos modernos: cuan caye a nuei, as chens que dormimos en otels, amagaus d'as luzetas multicolors, obrimos os grifos ta beyer cómo corre l'augua, cómo se'n ba por o foradet, cómo marcha lixera a bida.

Pero ista nuei, ni que m'ese dau bel paralís, me dentró una mudera, melena d'as grans, d'ixas que fan que sigas toda a nuei escaufetiando á as chens pasar, croxidando dende a bentana, beyendo á as putas y á os chulos. Mozas esperpitiadas, tafaliando, contando trapisondadas á muntons, que me fan fastio, tan xutas de caráuter, chens que leban de sundela. Anque agora me preocupa más o que bendrá que o se'n ye iu, á a mena de cualesquier bidente d'ixos que amanixen á as tantas en as telepromozions nueiturnas.

Prexinanzas y desatinos que mando á muir cardelinas, cuan beigo en as notizias que a feria á a que beniba se fizió güei, que plego tardi. Beigo cómo os mainates acudioron á refirmar a inauguración y que no he feito una parti d'os míos quefers como pistolero internacional á sueldo. Beigo cómo no saco entadebán as mías fainas. Tot por o suelo. Y abiento a pistola denzima a cama y li foto un lapo á l'almada mientras grito: "Mierda!"

Más que os gansters, me fan goyo os espitals. Cata tú que rarezas más fatas! Sanseladas que se li fican á uno en o tozuelo, bella cosichona de zagals u bes-te-ne tú á saber o que ye.

Pero bi ha una ulor, ixas batas blancas,ixe petenar d'as chens con a cabeza baxa y saludando sin de saludar, por compromís, con umildá, que me se fica en o tozuelo y tiengo queitarlo ta difuera. O mesmo ye una fantasía secsual, anque pienso que no. Por si un casual, ficaremos un tetulo en franzés, ya puestos...

## 25. Marie Geneviève

Á l'atro diya, nomás obrió que una miqueta a puerta, ta asina poder pasar a man por denzima d'o perello d'o sofá an que se posaba a suya maye cuan beniba, cada begada menos, á pasar a nuei con ella.

Dezidió de salir cuan prenzipió á sonar o soniquete d'o filo mosical d'o espital. Yeran, de seguro, as diez. Ixo nunca no fallaba.

As enfermeras, con as suyas batas blancas, la manipoliaban con as suyas mans enfundadas en guantes de lates, tanimientres alcagotaban y mormostian en boz baxa monsergas que no plegaba á escuitar.

T'as chens d'o espital yera a muller d'a bombolla con un mal d'apegar. Ni Marie Geneviève ni cosa.

Ya fa tres añadas y denguno cuasi no s'alcuerda de cuán la portioron enta astí, dende o barranco ixe de Guara. No alentaba guaire.

Se li aclarixó a mente y tragó xaliba. Ixas chens no yeran zarrapa pa ella, ya que no yera pa ellos que una besitanta. Caminó á boldregons, soxetando-se a bata que lebabía esperrecada por dezaga.

Ixos primers pasos yeran de mal fer, pero a deleria li dio rasmia ta continuar. Nomás que bel par de metros y ya yera escamallada de tot. Lutiaba por acarrazar-se por toz os cabos.

Caminaba como una boireta rotuna, lixera como una birabola, como un muxoné. Se bandiaba ta toz os laus, chemecaba cuan cayó á tronada. Pon de pon. A ilusión se bromó al trobar-se, trista, plorando en suelo y, de bote y boleyo, un boirón ruxó a cambra.

Bella begada recomiandan de ficar-se, calar-se en a pelleta u perello d'atro, ta pensar cómo piensa y asina comprender millor cómo fa as cosas.

Buena onra nos fería á muitos prebar de tener una atra ambiesta d'o mon. Como ixo en literatura ye muito más fáxil que no en a bida cutiana y reyal, prebemos d'aconseguir-lo como esperenzia nobedosa. Y que o leitor chuzgue.

## 26. Mazanas traigo

No ye guaire fázil a bida de un caracol (u de una carrachina, no quiero chemecos). Istos imbertebraus han de pensar-sen bien enta dó arrean, cuán y si lis merixe a pena de fer o biache.

Poqueta chen sabe que os caragols han d'ixamenar babas ta caminar sobre ixa babada y asina eslenar-sen por denzima d'ixe unto pegalloso.

Muitas begadas pienso qué fería si estase un caracol. Ye una deleria que tiengo, cabilar as bentallas y padezers de un bicho d'istos.

Una cosa que se cuenta ye o suyo manfloritismo, ni masto ni fembra, u os dos en uno. Nos escusaría os problemas de parella, pero nos espullaría d'o plazer. Á tamás de yo, no pas.

Sí, muitas begadas pienso qué fería arreando con a casa á colicas, con tot o puesto, trache de calzio que crexe con a edá ta achustar-se enta o mío cuerpo pegalloso.

Me fa goyo a ideya d'ibernar, zarrar as bentanas d'a bida uns meses con una taleca (tamién istos pobrichons han de fer-sen a tela) y estar-me posau buen rato dica que pleba.

Qué pensarán astí aíntro tanto tiempo solos? Ferán meditazions como en yoga ta no menear-sen? No sé, o esmo d'os caracols ye un misterio ta os ombres.

Ha de pesar muito ixa carga, y *lo mar tan lueñes d'aquí!*

Á begadas, en puesto de correr, de continar a bida, me retardo y foi a reculada, a retranga, como una carrachina.

Cualquier enchaquia u desincusa ye buena ta esmonligar o feito, ta fer burro falso y fallita.

Són como bels tirons d'orellas que espaltrigan ratos de plazers, d'azemallos, itando o que nos fa estorbo con bel poquet d'amorosidá, pero con ganas de pretar-li fuego á a bida.

## 27. Microsuizidio

Talmén porque tú yes l'aire d'a bisa d'a mar que me bandunguía y cuna bajo os pins de l'atardezida.

Talmén porque as fuesas de l'olbido tienen menister de fillos tri-gaus, de güellos quedos, de risetas tristas, remerando á garra chen d'o inframundo, que entre toz eban arrullau por as zinglas tresbatidas d'a bergüeña.

Talmén porque ito ya ulor á ixa pudor embelecadora, bafada fuerte que fa debantar as mans enta o zielo, que fa trepuzar os sentius, eslam-bio de luz con chislas tremoladas.

Talmén porque tú me faltas, soi canso, eszerrenau y sin denguna gana. Me dexo tresbatir por bericuetos fundos y deseyo a muerte d'as palabras, d'as fiestas, d'a luz d'o diya y d'o sol...

Valencia.  
Zagueros de chulio de 2006

Alora, como parixe que furula y carchuta, puez continar con o mesmo tema, pero á estilo d'o zine que os americanos claman *gore*, d'entre as chens chóbens. Lo te digo por no cayer en a sensiblería, como has feito en iste zaguer escrito...

## 28. Microsuicidio II

Pudenco, puerco d'alma, cансo, asina camino.  
Me picho enzima y salgo enta o carasol  
á beyer cómo me se xuca  
o corroncho d'os pichaus.

Casa Lepanto.  
Zagueros d'outubre de 2006

Os contratos, os achustes basura, son, ta os mileuristas autuals, uno  
d'os mals zagueros d'a soziedá autual. Qué contumanzia! O sistema tiene  
güembras muito fieras y ixo no ha cambiau.

Karl Marx deziba que l'ombre pende d'a estrutura económica d'o  
suyo tiempo. Talmén, pero, como diz un amigo, que tiengo por saputo, un  
montañés d'o País, iste sistema ye una putada, con perdón...

## 29. Ni xuco ni muco II

En bella cosa se pondrían d'alcuerdo as suyas mais, y ixo que no se coñoxeban entre elles: que os suyos fillos yeran uns desustanziaus. Á ellos, ixo, rai. Pior encara. Como asabelas de chens conzidiban en dezir que no teneban ni xuco ni muco, dezidioron clamar-sen la un, Muco y l'atra, Xuquica.

Anque yeran de mal beyer, gosaban salir de zientos á ramos. Cuan lo feban, itaban ular á pasión salada de mar, á mar, bella bez calma, bella bez enrebullada d'os deseños. Apegaus, chuntos como lapas, que no sé cómo no marchaban ta o suelo, petenaban ixa carrera Alfonso, tardada sin d'atra, pero ixo sí, nomás os diyas sabado de tardada.

Y as chens mormuraban que no saliban, porque yeran tot o diya achazilaus, uno denzima de l'atro, acapizaus por l'adormidera de l'amor, sin acatar cosa de denguno, fendo güena pacha, calaus en a torrumbesca d'os linzuelos apegaus de sudorina. Pero yeran asabelo de traficau, pos denguno no se podeba sisquiera plegar á prexinar o que acontezeba en o cuarto piso d'a carrera Alfonso. Pero ni una lerma.

A berdadera razón, a razón amagada de que o sol no lis cremara o perello yera os champiñons. Sí, ixas setas que salen en un santiamén, asina, de á piconté. Los teneban en una mena de cumos plenos de palla que eban montau en a cambra gran. En feba ya d'años d'isto, dende que beyoron ixe anunzio en os papers que lis feba a uifta de fer-sen ricos en casa, amostrando-lis tot o que teneban que fer en un prospeto. Asina prenzipioron en o negocio, á güellos zarraus, a escudietas, portiendo enta o piso pacas de palla ta fer a siembra. Y anque os bezins yeran con a puz en a orella, a parelleta, á firme treballar, iba entabán con a suya replega de fonguetas finas, que denguno sabeba ta qué las quereban.

Podebamos rematar dizindo que ellos, que creyeban aber trobau l'oro d'o Perú con ixe treballo, saliban garifos á amostrar o suyo amor enta ziudá, nomás os diyas sabado de tardada... Pero ixa yera atra istoria...

Os bramius que se sentiban de nuei en o edificio feban sospeitar bella martingala. Teneba que pasar. Ixos bichos no s'adautan guaire bien en atros puestos. Cuan rayaba l'alba se mascó a desgrazia. Cuan se dispertaron, o dinosaurio ya no yera chunto á els.

Con o premiso d'o escritor ondureño  
Augusto Monterroso e o suyo Dinosaurio...

Bi ha istorias que te ban por o tozuelo y no las te puezitar. Ista ye una d'ellas. Dende que besité un campo de concentración franzés, que ye ta l'atro coté, teneba un embolique, una torruntela d'as que no reblan y enristren ta salir como lurtatizos.

La ficaré agora por escrito, una istoria que dimpués tornará, pos os recosiros furulan á amagatons, marchan como zaurins u fan fallita con intención, pero siempre tornan, s'enzegan firme, embolican. Con una istoria como ista, *semblante*, queremos zarrar as pachinas d'o libro.

Pero ixo encara no ha pasau.

### 30. O bastillo

Mayo ye un mes pa encadar-se en o Biarne, á lo menos, pa os chelatripas como yo. Os ansotanos lo sabemos pro bien. As nuesas mullers pasan t'astí zerqueta, ta Mauleón, ta o estremo de Gurs, á coser alpargatas, y lo saben pro bien.

Contino sin trobar l'as de bastos y, sin o bastillo en a baralla, no puedo chugar á o guiñote con Guergorio Luna, o mesache de Zaragoza que ye chunto á yo en a cama. Pa yo, que me lo perdió él, pero no li diré zarrapita, que bien amolau está o probichón. No sé si me beyerá con os güellos de l'alma... u yo á él antis.

No me parixe que una zinctuentena d'añadas sigan muitas. Los fi ziéi, ferá, dintro un par de diyas, dos meses, y nomás fa un mes que estoí aquí. Dende a enfermería se beye a carretera que ba ta Aulorón Santa María, ixo m'aconorta: si boi bien en o machico, yo tamién marcharé por ixa carretera.

O bastillo, he de trobar o bastillo. As cartas son l'unico color que puedo mirar aquí. Tot o de demás ye en blanco y negro. Me tiengo que aconformar con beyer os colors d'a baralla, pasar as cartas pa mirar azuls, berdes, amariellos, royos..., os colors d'as cartas cuan pasan, os unicos colors en iste campo barzau, en iste campo de color bardino, griso, pintau en blanco y negro...

Á meidía m'escodillan una miqueta de sopa que m'aduya á no pillar un pasmo, á mirar de meter-me un poquer más fuerte, no como agora, feito un perrecallo, sabedor de que o dorondón rematará con yo, que tot o diya ye bienga á escanaziar.

Pa rematar d'amolar, beluns nomás fan que mirar de fer-me trapichos. Á yo, que tiengo a pocha esculada, que bibo á estachas d'o gubieno franzés...

Estenderé as cartas con pinzetas á o sol... Están mulladas d'ista umedá y as plebias de ayere. A cabeza, me se ba a cabeza.

Contaré as pezetas que encara me i quedan ta beyer si me plega ta itar-me un café, bel conzieto me he de donar. Agora as tripas, Dios, qué torzons. Y frío, o Biarne ye mal puesto ta os chelatripas como yo. Y istos gabachos fendo-me a puñeta.

Bi ha por ixas carreras uns barducals que da ansias de petenar. No se'n puede salir de tanto que t'enfangas. No tiengo miedo de mullarme, porque lebo batiauguas. A puta fiebre, atra begada.

Malditos chendarmes...

*Francisco Pérez Catibiella (Ansó, 13-3-88 – Gurs, 11-5-39)  
figura en a lista d'os muertos  
en o campo de concentración biarnés de Gurs.*

*In Memoriam.*

O chenero puliciaco ye en boga agora. Asina que ha de estar-ie en una obra merixedora d'os zelebres Chuegos Florals que coronan a literatura unibersal. Ha de estar-ie antis de rematar-la.

Y como tamién o Pirineu ye de moda y o más carauteristico d'istos mons son as urbanizazions d'os campos de golf, pos alora será menister achuntar pulizia y golf, ta creyar una istoria enrebullada de misterio.

Entabán.

### 31. Prebas emberenadas

XXXX, á 2 de chulio de 2007. Festibidá d'a Besitazión d'a Santisma Birchen á a suya prima Santa Isabel.

Comandanzia d'a Benemerita. Sezión 35.

Informe perizial lumero 1. Asunto: Asasinau doble.

En o diya d'ayer, iste achente, acomboyando á a chueza, señora Dña. M. P. R. S., se presentó, tras clamada telefonica, en o "Salagon's Club de Golf", ta dar notorio d'un crimen allí ocurriu. Presonaus con l'auto ofizial á as 13:30 horas, se prozedió á demandar á as chens en o lugar d'os feitos y á fer fotos d'os cuerpos, tanimientres a señora chueza debantó atestau, antis de ordenar o suyo treslau dica o tanatorio de XXXXXX.

Toz os testimonios, a mayor parti, de treballadors d'o nuebo bico, charraban de que os cuerpos correspodeban á uns catalans, que, bistos os documentos identificatius que portaban, risultaron estar R. S. y F. R., muertos quasi de seguro d'un estacazo con un palo de golf. Parixe estar d'un palo d'o lumero 7. En a boca, bien preta en os morros, se beyeba o que parixeaba, por a color, mazanas.

Por o replegau, no bi ha testigos ni chen d'o complexo ni treballadors d'o campo, que estieran en ixes intes, fuera, profes, de l'asasino.

Os cuerpos yeran chitaus de memoria, chunto á o forau 16, debaxo chusto d'o 'green'. No se beye que fueran espullaus ni forzaus secsualmén, por o que cal descartar crimen pasional, anque a chueza abrá de fer o suyo informe. Tampó no parixe que bi ese móvil economico, pos os dos cadabres portan a documentazión en a pocha con as perras y firmes tarchetas de credito.

Chunto d'a cartera, F. R. lebaba bels papels doblaus que prozeñimos á sacar, dimpués de ficar-nos os guantes de látes. Una begada sacaus, se caloron en a bolseta lumero P\_1.0. Se trata de dos fuellas manoscritas con bembrete d'a Unibersidá de Toulouse y una atra fotocopia de un programa d'autos d'una trobada de escritors con anotazions en a marguín. As dos primeras yeran escritas en catalán y a terzera imprentada en aragonés; as notas, á estilo glosas emilianenses, son en catalán y de mal leyter. Amostradas á a señora chueza, se remitirán á a Unidá

d'Intelichencia, ta que faya a traduzión á o castellano.

L'atro, R. S., antiparti d'a documentación, d'a cartera plena de pebras y d'o mesmo programa imprentau d'a trobada d'escriptors, en fuella aparti, lebabá o que parixe un microrrelato que, talmén, por a tematica, se documentase astí. Se li da treslau por si fuera d'intrés ta a imbestigación d'o caso.

Asina mesmo, se fican en as bolsetas lumero P\_2.1. y P\_2.2., respeutibamén, as dos presuntas mazanas que, segundes a opinión d'a siñora chueza, más parixen pilotas de golf pinturrotiadas de colorau.

Se debanta secreto sumarial.

Anexo 1.- Treslau d'o testo manoscrito:

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX -confidencial -  
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

\* \* \*

XXXX, á 25 de chulio de 2007. Festibidá de San Chaime.

Comandanxia d'a Benemerita. Sezión 35.

Informe perizial lumero 2. Asunto: Asasinau doble.

Plegadas as traduzions d'a Unidá d'Intelichencia, se prozede, debán d'a siñora chueza, á debantar auta d'as mesmas.

Se fa constar que, durante tot o tiempo pasau dende os crimens imbestigaus, se han produziu muitas clamadas de telefono d'os responsables d'o "Salagon's Club de Golf", asina como d'as autoridaz locals, comarcals y, profes, d'a prensa. No se ha feito declaración de garra tipo, dau que a siñora chueza eba decretau secreto sumarial. Sin dembargo, iste achente, fendo o trago d'as diez en o Bar Foratata d'ista plaza, sintió á bels treballadors fablar d'un testigo que, á o parixer, beyó á l'asasino, un ombre granizo, que charraba estrancho, y que solenco, dimpués de boziferar con as dos bictimas bella cosa d'espionache de documentación meyebal, lis fotió un lapo con o palo de golf, cayendo á l'inte en o suelo os dos. No se podió identificar a fuen ni tampó si ye fidable, dadas as zircunstanzias en as que se replegó o testimonio.

Se chunka y se da treslau d'as dos fuellas que beniban con bembrete d'a Unibersidá de Toulouse. Anexo 2.

### O Beato Clamau D'as Carrachinas u Tamién Clamau Belga

A pista d'o Beato Belga, por estar-ie enixe país europeo, y más conoxiu como o d'As Carrachinas, por as ilustrazions, siñala que ye, de seguro, escrito en o biello romanze aragonés, por un escribano, á o parixer, d'o lugar de Sarrabol [sic]. Estió furtau de Belchica, segundes sospeito por l'anglés G. M. zui [ilegible] qui estió en  
Tra [ilegible].

\* \* \*

XXXX, á 10 d'agosto de 2007. Festibidá de San Lorién.

Comandanxia d'a Benemerita. Sezión 35.

Informe perizial lumero 3 {e zagüero}. Asunto: Asasinau doble.

As prebas han plegau y se ha ditau orden de detención cuenta o ciudadano anglés G. M., domiciliau en a Costa Daurada de Catalunya.

#### CLAUS:

Mazanas, ta que callasen o secreto de que bi eba un manoscrito que demostraba que l'aragonés yera a luenga emplegada en o Beato Belga.

Mazanas (no son pilotas de golf pinturrotiadas), ta que callasen o informe feito por a Unibersidá de Toulouse, do se fa constar o emplego de l'aragonés en dito manoscrito.

L'asasino ye G. M., un londinense, que furtó o manoscrito y teneba orden de amagar o informe d'a Unibersidá de Toulouse.

Iste relato, que ye por escribir ta istos Chuegos Florals, ye una canta ta l'amistanza firme que se fadruca en a nineza y que no distingue razas ni creyenzias.

Una luita en o deserto cuenta un bazibo d'indiferenzia, de mirar ta l'atro coté, de bergüeña coleutiba, de desiria.

Tamién d'amor, d'amor enta una tierra, anque ixa tierra siga polbo y arena.

Por ellos, por ellas.

## 32. Sahara Club

Mamá se baxa bella begada flors d'o güerto enta o piso que tenemos en Zaragoza.

Las preba de tresplantar en mazetas y, cuan se li machurren, mai diz que "fan sentimiento". Y ye berdá que ixo pasa tamién con as presonas. Nayim, saharahui, dimpués de tornar de Cuba, ye como ixas flors que tresplantas y no toman, fa duelo, no chita, fa sentimiento.

Dezisiete años cumplius teneba cuan ya brincó de casa. Se dexaba lebar por a bida. Miraba de pillar atra endrezera.

O deserto no ye puesto ta una mulata d'o ballet d'a Tropicana. Os autos royos en o malecón s'aturan en l'arena, as melfas buelan en l'aire d'a nuei, con un aire callén como l'atro, ixo sí. Suenan en as jaimas trompetas, pianos, sacsofons... S'ubre o telón, colors, mulatas, garras á l'aire, plumas... Santiago de Cuba.

Dunas d'imáchens, borguils de parolas, de cantas caribeñas que es-  
cambian d'orilla, a zentura de Ludmila...

Dimpués, Zaragoza, á treballar en o bar Sahara Club, nueis, buquizos, copas, fillos de puta, mosica, malinconía, muita malinconía. Sin de pasaporte ni bisau, aguardando, sin olvidar, ixo sí. Lo ha pasau mal.

Güei dexará que s'empuerquen os cristals con ista plebia que traye barrechada arena d'o deserto. Dexará que s'apegue y s'asole en os cris-  
tals ta, cuan espaze, ir replegado-la y metendo-la en un pote chicorrón que tiene ta guardar ixos repuis d'arena que li traye, de cabo cuan, l'aire callén d'o sur.

Tiens que zarrar. Ya lo has dito fa un ratete. Cal rematar o libro y, ta ixo, has de fer un buen relato, sentiu, fresco, lempedo. Y dimpués d'escribir-lo, marcha enta os Chuegos Florals y fe que as letras aragonesas dentren en a modernidá, en a eternidá, en a polideza d'estilos y temas.

Entadebán con Sangonera Biarnesa, os nuestros chirmans d'o norte, entadebán con istos nuebos Chuegos Florals.

### 33. Sangonera biarnesa

Sé que siempre me pasa o mesmo dende que yera un zagalón que no debantaba ni un furco. Cuan tiengo que amadruigar á l'atro'l diya, ixa nuei, no me puedo adormir. Acostau en o leito, con a cabeza refirimada en l'almada, siento os gri-gri-gri que fan os grichons difuera. Os güellos obiertos como un bagüeso.

Nomás foi que mirar-me os maderos d'o tellau y cómo, por d'entre una fendilla, esgotaza, cachín-cachán, bella chisla d'a plebia que caye á calders astí fuera.

Nusatros, os chitans, no tenemos guaires antuellos. Os d'a familia Demetrio perén nos hemos chitau á o raso bella nuei. Me procura mamá. Tiene a pelleta fina d'a cara, blanca como un plato de pastas y o garganchón como a piel d'as ugas pansas, ixo sí, as trenas bien trambiladas, que as suyas buenas oras li cuesta pa poder follarquier debán d'as atras mullers.

Mañana, de güena temprananza, á o punto o diya, tenemos que marchar enta o "chantier du barrage de Fabrèges", asina lo claman. Pai marcha cuasi toz os diyas, pero yo ye a primera begada que en boi. No charran bien d'ixe treballo os que baxan. Si me beyen que soi un mesache meyo fato, no me ferán muito caso y me dexarán aduyando á belún, talmén á pai.

Francisco Demetrio, papá, ye un chitano de chelo, tiene purna cuan charra, treballa con puntillo, no malmasa como atros. Tasamén ye un poqué farandulero. Cosa li fa más goyo que posar-se á o sol y aporruchar-se os bigotes, á monico, pillar-li-ne con os didos. Agora tiene que cuidiar-se ixe potrón en a cabeza, que li fizió ixe macatrullo de chandarme nazi con a *lugger* y que li prebocó una sangonera graniza.

Ronquia, papá ronquia como un somero. Él, ye meter-se en a cama, y caducar, y yo, entre ixe rudio y os nierbos, pos no me puedo adormir. Tiengo os linzuelos añudaus, piaus en os míos pies de tanto mober-me. O mesmo ixa sopa con trozez de craba biella, u no sé qué ye ixo, m'ha feito mal en a tripa, no sé. Nomás sé que no puedo adormir-me, pos, cuan empezipio á fer zegalleta, ronquiú de pai.

Ayere, con ixo de que yera domingo y mai no treballaba en o taller d'o "îlot C", cusindo con as mullers chodías, marchemos á escuitar o concierto, os tres chuntos, á beyer cómo sonaba a orquesta de Schmidt, pos nos yera plegada una imbitazión, que eba feito un amigo que treballa con pai y que li dizan Texedor. Yo ya eba sentiu mosica clasica en Saliers, en as Buches-du-Rhône, en atro campo de nomadas an yeramos, dica ixe 9 d'abril de 1944, que nos trayeron en cambions, primero, y en tren, dimpués, dica Gurs, an agora soi prebando d'adormir-me.

Atro tren plega chuflando, una, dos, tres begadas. Siempre chuflan tres begadas. Dimpués, un rudio fuerte, cuan obren as puertas d'os bagons, chens mormostiendo, escañutos d'os cans, bel tiro, escachilos de bella muller, como os de un crabero, y silenzio. Siempre torna o silenzio.

M'acarrazo firme á unas parolas que me dizió lola: "Le soleil n'oublie pas un village parce qu'il est petit", o sol no s'olvida de un lugar porque siga chicorrón. Ixas parolas me fan benir á plego y foi as primeras clucadetas.

O silenzio camina á monico, nomás tallau por os escachilos d'os cans que nos cosiran dende *l'atro coté*.

—En qué yes pensando? —me diz, cuasi á escuchete, pai, que bella cosa s'entrefila—. Dexa de dar-li bueltas á a cabeza y aduerme-te.

—Cosa pai, cosa, en o de maitín. Buena nuei.

No me moberé. O menos, tres oras gollardas. No i pienso. Quedo en o leito, crabuto de frío. Feré o que deziba mai de que, si zarras os güellos y esliches o que quieres soniar, á l'atro'l diya, se cumple. Pensaré que maitín arreo con pai á treballar, pero que, como fa sol, nos espachan, que nos imos á espoliar por o mundo, que remata iste empan dullo, que tornamos á dondiar, á esnabesar por os camins, que as chens, cuan nos beyen, gritan como cada una bez á l'año: "¡Ya plegan Dica y Francisco en o carromato!", ixe biello carromato tot emperifollau...

O chifliu d'o guardia nos endica que salgamos d'os barracons. No he dormiu guaire. Salgo, pero o suenio no se'n ye cumpliu. Pai continua con a sangonera en a cabeza, empilingau en apañar-se ascape. Toz bestius de gris y azul á rayas, con os triangulos de color penchaus en a pechera, con un lumero escrito, o nuestro lumero.

Difuera, as alambradas y cletas que bordán o campo de concentración de Gurs chumían un influmen de glarimas d'a bañadura d'a mañanada.

*Ta R. Dica y F. Demetrio,  
familia de chitans internada  
en o campo de concentración biarnés de Gurs.*

*In Memoriam.*

## ENDIZE

Chuegos florals. Repuis d'esperanza y malinconía.....	9
Repuis d'esperanza y malinconía.....	11
1. Caleba fer bel Prelogo, pero isto ye o que bi ha.....	12
2. A cardenalá .....	14
3. Aduerme, nino non nato .....	16
4. Alcordanzas d'un montañés .....	18
5. Alicaiú.....	20
6. Las mans .....	23
7. O colezionista .....	25
8. Bellver... de Mar .....	28
9. Bestius de Mediterranio .....	30
10. Briolas d'esperanza y malinconía .....	32
11. Bucaresti.....	34
12. Como lucanetas.....	37
13. Ni xuco ni muco I.....	39
14. De una amistanza.....	42
15. Dica luego .....	44
16. Enta o fuego eterno .....	46
17. Esbiellando ilusions .....	48
18. Etimolochía de una emoción .....	50
19. <i>Farmacia Bondía</i> .....	53
20. Fuella que chita en o norte .....	56
21. Galupa.....	58
22. La liberté .....	61
23. L'urbizio Alfa .....	64
24. Manhattan .....	66
25. Marie Geneviève .....	68
26. Mazanas traigo .....	70
27. Microsuizidio.....	72
28. Microsuizidio II .....	74
29. Ni xuco ni muco II .....	76
30. O bastillo.....	78
31. Prebas emberenadas .....	81
32. Sahara Club.....	85
33. Sangonera biarnesa .....	87