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Viz baver una pluja de violetes. ..
Francesca Vendrell

CHUEGOS FLORALS
REPUIS D’ASPERANZA Y MALINCONIA

Sofrindo, caducando y tornando 4 sofrir. No, giie no, giie as musas
han de parar dondiando por atros puestos, talmén, petenado por d’entre
os pilars de bel palazio de 'Olimpo u bes-te-ne 4 saber en d6, pero dende
Jugo no en a mia cabeza.

Pero tiengo que esmachinar-me, tiengo que meter-me un empenton
ta plegar 4 plenar ixas fuellas que han de cayer 4 loseta, como ixos domi-
nds arringleraus que sacan en os concursos d’a tele.

Ye o que s'aspera de yo, de un bien nombrau escritor, que no puede
fer burro falso agora en o mayor auto d’as letras, en ista cansa carrera ta
fer-me con a gloria d’a fama, ganando o concurso d’os Chuegos Florals.

Con a enchaquia d’o Zentenario, me han enchungau uns y atros y o
caso ye que s'aspera de yo, presona de muita fren, que cumpla y presente
un treballo de fibel, ta onrar dito Zentenario, si, o cabo d’ano, y con iste
se fan un ziento d’ixos primers Chuegos Florals que fizioron reblincar as
letras patrias en iste Pafs.

Pero no cal meter-se 4 tremolar, no, cal que faya una buena bastida,
un tarabidau firme, una istoria bien farchada, talmén emponderando bel
aspeuto sinalau d’istos anos u fendo una biografia istorica de bella presona




afamada, como Francho Goya u Escrivé de Balaguer. i, creyar polemi-
ca, ficar en a nobela bel embordiello de Jiménez Losantos con L.abordeta
u, baxo un aqueré u malnombre, dexar pantc a bel estripatorruecos d’os
mandamds autuals.

No sé, pero tiengo que fer una buena istoria, por yo y por os Chuegos
Florals, que iste ano fan o Zentenario. No tiengo que tremolar. A sofrir
y 4 caducar firme, cal esmachinar-se, bdgalel, cal contrimostrar a sald d’as
letras patrias.

* % *

En cualsiquier libro ye menister un tetulo y un prelogo que tienga
fuerza. Se gosa dezir que as chens crompan un libro por o tetulo y mesmo
por a portalada, y ye normal, si lo piensas, pos, cuan marchas ta una libre-
ria, no puez posar-te 4 leyer os aintros d’as obras, sino que has de mirar-te
o tetulo y prenzipiar 4 leyer o prelogo.

Pero ixo, 4 yo, rai, que ya teneba un tetulo parau dende fa tiempo,
un tetulo que guardaba ta una ocasién d’ixas en as que cal ir bestiu de
trache, bien pincho y garifo. Y agora 4 ascuitar os aplausos y nombraderas

dezindo o ganador, que ye o libro clamau:
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REPUIS I’ASPERANZA y MALINCONTA

Que te parez caporal

ye bevdad o que be charvato

toca vo chuflo chuflar

porque él estd rabiando.

Pastorada de Yebra de Basa, 1814

“(razias, muitas grazias~, ya me beigo dezindo. “Iste premio ye ta ixas
chens que creyoron en yo, cuan encara noe yera que un escritor sin dengtin
talento, un manzio rural, un malmetedor de paper, de letras y frases.
Gite, quiesto poblico, replego iste premio, en istos Chuegos Florals, en
iste Zentenario, pleno de...”. Y agora diré o tetulo, “pleno de repuis
d’asperanza y malinconia”.

S$i, ye un sobrebueno tetulo. Agora ya, dimpués d’isto, paso a leyer

o prelogo.
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1. Caleba fer bel Prelogo, pero isto ye o que bi ha

Istas letras corren 4 plenar un forau, 4 chuntar-sen fendo una cons-
telazién d’estrelas en una blanca nuei que ye interminable y sinfinita
cual uniberso.

Istas parolas, istas frases, istas fuellas, las te donaré de baldes, de
gufaha, gratis. A truca de dengiin chantache, sin trepuzes, sin de falsas
espeutatibas, sin zarrapa dezaga, sin fer-te aguardar atros trenta y cinco
diyas d’asperanza y malinconfa.

Istas frases son ta tu, solo que ta tu, feitas aldrede, nomds ta acon-
tentar y callentar os aintros, en iste ibierno maldito, cutiano ibierno,
que ye una filera de boiras pretas que caminan engalzando parolas nun-
ca no ditas.

Istas fuellas plenas de letras, parolas y frases fan un borguil de sen-
timientos, un truxal d’'o que mana o sagrau bino, o yo d’a conzietera as-
peranza que te aguarda, como a suerte, en os besos que, como diz Carlos
Castdn, tornas 4 plenar, suabe fada reaparexida en iste niedo de barallas,
a mia bida d’o tuyo prefume y de sentius.

Letras, parolas, frases y fuellas bahadas d’asperanza y malinconia.
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No ye malo. Ye misterioso, fusco en bel trozé. Pero soi garifo, pos
m’ha saliu redondo, como un ruxazo primaberal. Ixo de ficar una mena de
rolde, prenzipiando como rematas, con o chuego d’ir nombrando letras,
lugo parolas, dimpués frases y rematar con fuellas plenas ha de cautibar
4 o churau. Prenzipiar asina ferd, me pienso, que sepan que soi una gran
escritora u escritor, como Atxaga, como Moncada. Se ferin argullosos de
que asti as letras dexan as giiembras d’as giiellas, dentran en o sieglo X XT,
por o canziello estreito que obrimos en o lenguache ista refollada nueba.

Pero cal prenzipiar, tener una istoria con bel final sosprendén, que
no se aspere o leutor. Bella cosa d’a cuala en a nuestra literatura, denguno
no escriba. No sé, prebemos de fer charrar 4 belin en una Jacuna, en una
basa, en bel puesto d’ixos que claman os clasicos locus amoenus, en un
lugar con encanto, en un paradiso... Escomenzipiemos 4 beyer.

Si, a primera prebatina, como en a Biblia, ha de fer-se en o paradiso
terrenal. Ye un buen prenzipio, una clucadeta 4 la istoria unibersal d’a
literatura. Como cuan Gonzalo de Berceo canta os Miraglos de Nuesa
Sifiora, feremos un mester de clerecia, pero profano, pos I'amor ye o

mesmo en cualsiquiera d’as suyas trazas.
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2. A cardenala

Agora sé que ella nunca no me ferd caso. Yera espullada de raso,
aintro de 'augua, bafiada toda en a badina Retona, ya sabes, a que bi ha
debaxo d’a Faxa Luanga.

Y remaniba, queda, beroya, con o perello fino, 4 'aire d’a bisa. O
iblerno no se’n yera iu de tot.

Son muitas as oras que he pasau embelecau, beyendo cémo un tobo
turbio se chentaba o rete d’os mios pensamientos.

Allora, poquet 4 poquet, bella cosa que saliba d’aintro de yo, pilla-
ba fuerza, debantando ondas por toda a carne d’o mio cuerpo.

Saliba ella de l'augua sin de fer rudio, pura y libre d’embidias, ta
asperar que as rayadas de sol, que pegaba de plano, li tocasen y xucasen
as gotetas que se li escorreban por as garras.

Tiengo que reconoxer que yo, sin que denguno sabese cosa, profes,
la clamaba ta os mios a{ntros “a cardenala”, pos teneba una moteta color
sangre en una d'as garras, en a garra zurda.

S, agora ya sé que ella nunca no me ferd caso. Me soi quedando laso
de tot, no chento cosa, no tiengo gana. Y sé que 4 ella ixo no li fa goyo,
que li fan goyo os rezios. Ella ye libre.

Pero ye que, dende que bide 4 ixe macatrullo que 'atro diya se li
amand, cuan ella yera larga, espatarrada en a placha d’o rio y no li fizié
espanto, y que en guis de foter-li un lapo 1i fizié fiestetas, dende ixe
diya, yo soi tristo, pensatibo, laso y me da por no chentar,

Anque con tot y con ixo, yo la miro, beigo c6mo fa ixe poliu danze
4 o compds d'una canta que aplanarfa as tucas d’'istos mons.

Pero he de rirar entadebén, sin reblar. Prou d’aguardar ta cosa,
d’ixa fateza que me segudiba a quexa dica I'alma, de prexinar ausenzias
sin de mugas, '

Ya sabez, agora 4 croat y 4 croar, como o resto d'as granotas y os za-
pos d'a badina Retona, ya sabez, ixa que bi ha debaxo d’a Faxa Luanga.
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Talmén un poqué infantil Pasunto d’os animals. O final ye sospren-
dén, pero no sé si yera ixo o que as chens, que gosan estar de churaus en
os conctrsos, uscan de premiar. Cuan fas una fabula, una nobela u bel
relato en o que os protagonistas son animals, se lis enziende a lumineta
d’infantil, charres d’o que charres. Parixe que ixo, antiparti, ye clasico,
no pas muderno, como si, antismds, os animals charrasen y agora no pas.

O mesmo me puedo aintrar en a prosa poetica esperimental, en os
nuebos lenguaches, ixo si, ficando una laudatoria a bel poeta d’una luenga
romanica chirmana, que dona aspeuto de cosmopolitismo. Prebemos 4 be-
yer si ye por asti por do ban os camins d’a gloria literaria.
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3. Aduerme, nino non nato

0blit. La nit

I'ba marcit al jardi.

I els crisantems.

Jordi Vinted, Cartes de Sotamai

Zarra os gitellos. Yo soi 4 canto tuyo
Te paro as balas d’a biolenzia
Suenia mons d’igualdi, de paz, d’amor

Aduerme 4 pufios pretos
Zarra a mente, no pienses, nino
Te cosiro y te deseparo de mostrugos,
d’o fierizo capitalismo
Suenia plachas sin emporcar, mars lempedos

Aduerme, fillo de yo, no fillo, ni de yo
Zarra as finestras de 'orror maldito

Te beilo d’a silla d’a muerte americana

Suenia con chens que no especulan urbanizando

Zarra a puerta, que dentra chen,
que te quieren fer beyer a libertd tanimientras
Zarra a boca a qui disiente
Suenia. Aduerme-te, nino non nato

Aduerme, suenia ...
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Y torna o burro ta 'alfaz. Emos dito que I'asunto chobenil, infantil,
ye considerau un tema menor en literatura. No cal continar por asti.

M’acude t’a cabeza un d’os clasicos mds nombraus, cuan se charra d’a
literatura dialeutal aragonesa, Pedro Saputo, o d’Almudébar. Pos bien, st
giie, d’entre os escritors en fabla aragonesa fuese menister enforcar 4 be-
Hin, toz gritarian de chunto: “Enforcar-lol, enforcar-lo!”. Y, en cuentas
d’un texidor, lo ferian con bel poeta.

Asina que millor dexar a poesia esperimental y meter-me 4 escri-

buziar un relato futurista, con iste tetulo:

Alcordanzas d’'un montafiés
[Relato futuristal

17




4. Alcordanzas d’'un montaifiés
[Relato futuristal

A casa de Bitor en a zindd, toda a chen s’enzertaba en dezir que
parixeba un museu. Os cuadros pintaus d'a suya Bal competiban con as
fotos d’a chen d’a familia.

Anque bibiba en a ziudd fesicamén, en reyalidd, a suya mente yera
en o lugar d’a montafia do naxé, en os suyos mons.

Se siente chicorrén, con 'alma caducada, con as claus d’o futuro
treshatidas en recosiros amataus por fuegos fatuos, o0 mesmo que barcos
sin de belas en plachas obiertas enta o fagiiefio que baxa dende os puer-
tos, d’0s suyos puertos.

Talmén por ixo gosaba marchar diya sin d’atro, dimpués de treba-
llar, 4 caminar dica 'armita que, zerqueta d’os granizos edefizios, yera
arrodiada de pins, cafiizos y berde.

Talmén por ixo, cuan plegaba 4 ixa selbeta de pins, gosaba zarrar os
giiellos y respirar bien fundo ta que ixa ulor chupise y bafase os suyos
afntros.

Asti se quedaba, meyo fato, sin xuco ni muco, dica que ya o lusco
plegaba y o sol s’itaba dezaga d’a Seo.

Todas as tardadas feba 0 mesmo. Yera a traza de no dexar a ligarza
que li achuntaba 4 os suyos mons, os suyos quiestos mons.

Talmén por ixo todas as tardadas, antis de tornar ta casa, antis d'it-
se-ne, uscaba un palo y un zaborro y marchaba dica a tasca. Dimpués,
se calaba en a cabeza una gorreta que lebaba doblada en a pocha dezaga
d'os balons.

Dexaba a piedreta en suelo y pillaba o palo fuerte con as mans, lo
alzaba en l'aire, respiraba y, con rasmia, li foreba un lapazo 4 a piedre-
ta... Tanimientras, meyo laroco, gritaba: “Green 511"

§1, Bitor, anque bibiba en a ziud4 cosiraba os suyos mons, plenos de
campos de golf, Talmén, cuan siga mds biello, li dé por fer con piczetas
urbanizazions 4 escala, no sé. A tierra en a que uno se cria, tira muito...
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Y agora, qué pasa? Iste no yera malo. Ta qué no continas, pues? Ye
orichinal, fresco, dibertiu. Teneba bella grazia, no? Ya... L'umor... Que
no ye un testo grau y gosa considerar-se que, si fas un relato ta arreguir,
no yes una escritora (u escritor) seria y no bales como literata (u litera-
to}. Apanaus semos. En iste pals, si fas literatura ta debantar un poquet
I'animo d’as chens, yes un comeyan. No parixe que puedas fer literatura
fresca d’umor.

Alora caldrd fer un relato lugubre, pesismista y fosco, 4 beyer si,
asina, 4 o churau d’os Chuegos li parixe bien ista mena de literatura. Pren-
zipiaremos uscando una parola que fique ya de dentrada o tema: Alicaiu.
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5. Alicaiu

B’ha diyas en os que o sol no amadruga. A rosada se fica en os autos
d’scandallo. As estrelas se prostituyen china-chana baxo a fuerza de un
sol anieblau. Diyas nublos, tristos, grisos, alicaius.

Diyas en os que bel amigo de yo y con as mesmas trenta y zinco
ahadas dezaga, encuba en a bodega bino ranzio traiu d’o lugar. Lo en-
cubard, porque sabe que ye mingua. Tamién sabe que ixa cambra que
claman bodega, ixa cambra chicorrona que crompré fa poquetas afiadas
en Delizias, no ye o millor puesto ta encubar buen bino. Os pernils y a
zezina no plegan sisquiera 4 xucar-sen en Zaragoza.

Li parixe que ye una obella d'ixas que se quedaban solencas pu-
yando a cabafiera, esterlas, bazibas, en tierra plana dimpués d’aber-se-
ne iu. Tamién cuan pasa por debdn de I'Alfaxeria, se beye {(como en
un mirador) en ixe rei Abu’Abd Allah Muhammad XII de Granada,
clamau Boabdil de Granada, como un can, pero piensa, como os d’o
mayo franzés, que, baxo o gudrén, b’ha bella placha. Placha, profes,
sin rudio de caracolas ni ondas. $’eba feito 4 pensar que ixe rudio cu-
tiano d’o fabricén de canto casa yera o rudio d’o mar, d’o mar an bibe
a suya moza.

[En aquellas, una mozeta chobeneta, en Salou, s’acarraza tobamén a
tripera y torna 4 plorar. Guaire chobeneta. Tamién beye a mesma luna
que b’ha sobre Delizias. Filla que plora con indtil rabia. Qué pecau
orichinal fizioron os de casa Marco?]

Se ficard en a cuba de bino. 81, dito y feito, os cucos d’o ranzio, ixe
nietro y pico, lo afogardn y lo transformardn en suco de bino de uga. Se
{o beberdn os fillos d’Otal, 1o azemallardn 4 monico. Si, se i ficard dren-
tro. Tendrd un berdugo dulze, bestiu de color bordeus, royenco.

Pero ya no fa garras, tremola. As mans, fatuas perdidas, li fan ra-
posa. No puede ni agiin puyar t'a cuba ta ficar-se. En ixas, s’alcuerda
d’atra. Se calard una bolsera de Galerias Primero en a cabeza dica asfi-
siar-se. Bien preta. Lo trobardn, de mafianas, con os libianos rinchaus,
desfetos, tot chupiu, encapinau de bino, pos, si no drentra él en o bino,
ferd un poder ta que drentre o bino en él.
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S’esbalizard dica a mar, asti, largo, de memoria, resopinau en sue-
lo, afogau por os gomecatizos. Nabatiando d’entre gomecazos, plegard
enta o mon salbachino d’os suyos pais. Si, puyard riu ent'alto ...

B'ha diyas en os que o sof no amadruga. A rosada se fica en os autos
d'scandallo, diyas en os que o cafiimo d'o fumarro te fa tener suenios
foscos, nublos, tristos, grisos, alicaius.
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Ombre, iste ye orichinal, pero semos fablando de ganar un concurso
zentenario, y zien anadas nos columbran, nos dan allento ta fer bella cosa
més literaria, méds poctica. Talmén puez pillar o dialeuto con mds trayeu-
toria d’escritors y fer bel omenache 4 belin d’ellos. No, millor por ixo
d’o chenero, 4 bella escritora, beluna sinalada... Unmm, ya s¢, 4 beyer
qué tal...
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6. Las mans

No, no son las miquetas de I'alma, son las mans.
Han muita urbanidé, prexinan templadas,

no son escaufetiando pasar las chens sin descaros,
fan menzién de pasar de largo

pero lugo, seguro, sin golber lo tozuelo s'arrien
sin sisquiera itar una giielladeta de bislai.

Gollaba las mans, las tuyas mans,

que se’n ben debdn de la mesa, ta un costau
que feban menzién como de pasar de largo.
Yo rebisalsiaba d'entre los suyos bersos,
quereba acucutar I'almera, apriseta.

Tot fateras.

Me da lo fado, me pienso, que son las mans,
las corrucas, los didez trebaliaus por lo tiempo
lo mapa d’a bida labrau en cada giiebra,

las tembletas d’a giiena biellera de 'alma.

So soniando u las mans, los didos,
al consonante y sin dengidn apuro
tornan 4 escribir, fan camin,

se chunguian, s’arsien,
s'esmelican de lo blanco papel.

Risién u suenio, yes esgufiniando las parolas
gollando en la‘ndera la soledd de la fuella
bullindo, brenca zarzallosa,

sin de mudera, pillando soleta

templada y firme, sale lo escrito.

No, no son las miquetas de Palma, sifid Rosario,
son las mans.

23

Pa Rosario Ustdriz




Ya ebanos dito antis que a prosa poetica no gosa cuacar 4 os churaus
de premios, mds acostumbraus 4 largas parrafadas, 4 charradas con nugo y
desenlaze, con una istoria tipo, con uns lugars comuns.

Fer un canto 4 as mans de Rosario Ustdriz ye una flocada estéril, un
canto de zisne u d’auco, que no dentra en os chuegos literarios. Para cuen-
ta cudntos relatos asina han trunfau en os zaguers Chuegos Florals. Ye un
estilo demodé, ni sisquiera os ganadors en os primers Chuegos de zagueros
d’o sieglo XIX u prenzipios d’o XX, ixos que se fizioron en Calatayub y
en Zaragoza, yeran tan retolicos como os que rematas de fer, Denguno.

Repasa a istoriografia aragonesa d’ixos anos. Ita ta fora os escritos
baturristas, que ixos si que trunfaban. Pero ya emos dito de no fer bella
cosa populista, tampé que siga elitista, sino que plegue. Pero que o batu-
rrismo, ixe enchendro pseudoliterario, no dentre como un malminchador
en a nuestra luenga.

Has de fer literatura como en o resto d’os lugars v d’os estans euro-
peus autuals, ta ficar 4 Aragén en o panorama literario como un pafs mas

en o mundo d’as musas y d’as minerbas. Preba con una istoria muderna.
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7. O colezionista

Sisquiera, en guis de terneras, ese pillau a falaguera con tozinos u
pollos. Dende tugo, con pollos, agora estarfa o rei d'o mambo, pero,
claro, cal reconoxer que ixo yera defizil d’enzertar.

Qui se repleque notizias de pollos, con ista pasa, ista d'a gripe d'os
pollos, ferd fortuna. Yo, pobrén, tenié o mio inte de gloria con as bacas
locas ixas d’Anglaterra, pero, dimpués, baxé 'asunto y me torno laroco
pa retallar una notizia que xorronte d’o bacumen y asina pasan meses
sin trobar-ne denguna.

O bedel u carzelero, u como se li clame, d’ista culaca en a que agora
me trobo ya me dizi6 que teneba que aber pillau tozinos, que, d'ixo, raro
ye a semana que, u bien por os purins u bien por bel follén con os moros
u ostias, no salen. Pero agora yo no puedo cambear. No puedo traizionar
asabelas d'afiadas retallando notizias de terneras en rebistas y periodicos.

Agora, antimis, no puedo retallar articlos (tampé no salen guaires,
como tos deziba), pos no nos dexan tener as estixeras, con a fatera de
que nos podemos autolesionar. Pero ixo, rai, que ya tiengo artularios ta
fer a ralleta firme d’o dople v tallar-lo 4 man con as unglas que me he
dexau crexer.

Grazias 4 una charrada que tenié con o mandamds d’ista garchola,
a biblioteca ye suscrita a periodicos, rebistas de cazataires y, porque yo
la demandé, 4 a d’a Loncha de Binéfar. Ixa no falla. Cuan plega, ye ta yo
dreitamén. Denguno no se la mira y, en a filera d'os preus, amanixen as
mias pobretas.

Dimpués las pencho d’as parez d’a mfa zelda con micas de pan
bafiadas en saliba. Son os artularios aprendius en o club de Mzki, o explo-
vador, pa cuan se han pocas ferramientas en casa.

L

Cuasi no se'n ye iu o berano, y ya plego t'a zita d'o ibierno atra
begada tardi, do os diyas grisencos son o taute d’a mia bida en a cdrzel.
No he siu capaz de resolber ixos problemas que, con a bista cansa ya de
tantismo leyer, fan que tienga un borguil de rebistas biellas sin escul-
drufar y una ripa de retallos sin penchar en as parez. Soi canso, boi ta
menos, no m’'agana de fer beta.
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Me sobrezi6 a falaguera ista d’as rerneras, me se marché a man con
o bereno en ixa torre de Sesa. Yo nomds quereba que s'intosicasen bellas
bacas ta que salisen en prensa, que lebaba ya una temporada xuto de no-
tizias. Pero cuasi mato 4 todas as chens d’o lugar. Y bien arrepentiu que
contino dende ixe maldito diya. Bien que lo pago, bosau con crexes ye.

Pero por o que mds queraz, agora ya, biello tuezo, dexaz-me unas
estixeras ta fer os retallos de bacas en a prensa..., anque cada begada
amanixcan menos. Talmén ese teniu que colezionar notizias de tozinos,
talmén, pero agora ya ye masian tardi.
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Pienso que ye millor no encletar-sc en o mundo rural, en o que cuasi
. s - ?
siempre se fabla de tozinos, de bacas, de cémo se fa miel, d’un mundo

meyo amortau. ..
- 3
A literatura d’o nuestro pais merixe fablar d’atros mundos, d’atros

-~ r H
puestos, blincar a cleta d’o terruno y fablar d’atros lugars, anque siga d'o

que tenemos 4 o canto, como ixas tierras d’a Antiga Corona...
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8. Bellver... de Mar

No ye imposible, no, ya s¢ que l'aire no puya de buchorno guaires
diyas, pero l'aire, 4 begadas, cuan lo fa, traye ulor 4 mar.

Ye o que tiene estar un puerto marinero d’interior. Encara no sé por
qué Bellver amanixe en toz os mapas sin debuxar ixa mancha azulenca
d’o mar debaxo d’o lugar. Manfas d’os cartografos. Os mas biellos d’o
lugar encara s’alcuerdan de cuan li metioron ixo de Cerdanya. Fa poco.
Li'n metioron 4 un rabafio de lugars d'a redolada: Riu, Lles u Guils,
tamién se clamaban “de Mar” y 4 toz li'n cambioron por “de Cerdanya”.

Agora 4 as chens lis fan pasar por ixe tiinel d’o Cadi, ta que, cuan
salgan, ya no beigan a mar. Os biellos cuentan que os melitars fan pre-
bas de desalazién y intosicacién en ixe mar interior. No sé. A ixas char-
ladurfas, yo no lis foi pon de caso.

Fayan o que fayan ye un plazer caminar chunto 4 Paugua, sintindo
as ondas fotendo-sen lapos cuentra as rocas. Todas as nueis, os chébens
d’o lugar, cuan se retiran os biellos (fan o mesmo que a luna con o sol,
cuan uns salen os atros se retiran) y, mis que mds, cuan se’n ban os toris-
tas y nomds se quedan os d’o lugar, os chébens, digo, baxan ta os restos
d’o malecén (agora lo claman murallas), do b'ha terrazas ta posar-sen 4
tomar z fresca, 4 dexar pasar a nuei sintindo en o perello a tramuntana.
Asina a barra d'o bar ye un simbibir de chens dentrando y salindo,
beluns encara en trache de bafio, belunas con sandalietas placheras y
paleos y beldn, encara (por chuleria), con as gafas de sol.

Ola, pa qué, cuantisma fateza bi ha en iste mundo! Por qué no han
de clamar-lo Bellver de Mar. .

T 05 amigos ‘trobadistas internazionals’
de Bellver de Cerdanya,
de Pandicosa

y d'Estervi d’ Anen.

Bueno no ye malo, no sé si sentenderd o zinismo y a ironia. Pero, 4
lo menos, ixo de beyer ambicstas catalanas m’ha feito goyo y, talmén por
asti, podriamos fer atro relato, uno con sabor 4 mar, 4 tierras chirmanas, 4
Barcelona; si, 4 Barcelona..., caminando dende o cobalto ta o cobaxo d’as

ramblas, beyendo a mar. ..
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0. Bestius de Mediterranio

Encara me parixe beyer 4 Amelia caminando dende o cobalto ta o
cobaxo d'as Ramblas con ixe bestiu narancha y berde. De tardada, perén
de tardada.

U tomando o sol en a terraza d’o piso en a primabera d'un afio que
remataba en tres, con ixas mazetas que daba gloria de beyer-las. Una for
con muita ulor. En bel instdn zarraba os giiellos ta sentir cémo o sol li
aporruchaba y 1i feba coscas callens en o perello fino d’a cara.

Me dizi6 un diya que puyé con o suyo pai t'a punta Pelopin, que se
beyeba dende o suyo lugar y nunca no i yera puyada. Teneba asabela ze-
neguera con puyar t'alto. O suyo pai li eba dito que, dende astf, os diyas
claros, se beyeba a mar. Y ella, dende allora, no feba que fer os posibles ta
brincar d’o lugar ta beyer a mar.

Asina esti6 como Amelia marché achustada 4 treballar ra Barcelona,
4 cusir ta uns tallers de Balmes. Asina estié6 como Amelia se fizié ixos
bestius tan polius que 4 yo me parixe agiin estar beyendo cuan caminaba
con ellos por as Ramblas. Y asina estié como Amelia plegé 4 beyer a mar.

Y chislas y purnas salioron una mafiana soliada, cuan yo me li posé
4 estremo suyo en o muelle ta demanandar-li de qué sarregiba como una
fata patarieca, con asabelos os aparatos que feba. Y me dizi6 que s'iba 4
fer un bestiu con ondas azuls y blancas como a mar, ta que, o diya que
tornase de Barcelona, puyar ta Pelopin y mirar si yera o mesmo color que
dende astf alto se beyeba.

Ixe diya, d’entre risetas, complizidd y foriquetas, a mar nos trayé besos
4 os dos, nos hzi6 danzar quedos 4 os dos, sentir a bida acarrazada 4 os dos.

Asina, minuto zaga minuto, ora zaga d’ora, notando bella cosa, 0s
giiellos soniadors, dixando a tardada pudrida denzima d’'un banco d'o
muelle, entruchaus ta cutio en un beso.

Dimpués plegoron muitos mds bestius color mediterranio, muitas
afiadas, muitos diyas de tomar o sol en a terraza, muitas tardadas cami-
nando dende o cobalto ta o cobaxo d’as Ramblas, ixo si, perén de tardada,

Agora que Amelia ha muerto y yo contino fendo gambadetas en
o muelle, ascuito c6mo as ondas esclatan y amatan as cheratas d’os na-
moraus que s'amagan d'as chens en as rocas d’as plachas. Agora, quiesta
Amelia, nomis yo sé que dende 2 punta Pelopin se beye a mar...
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Pos, ombre, iste si que t’ha saliu dende os aintros. A lo menos, 4 yo
m’ha feita goyo. Por zierto, soi escribindo con a letra Ibarra, a onica
letra aragonesa. A letra que ixe impresor zaragozano imbenté en o sieglo
XVIII y que agora podemos emplegar en os tiempos mudernos. Os ara-
gonesistas me ferfan correchir isto d’antis y dezir millor que ye a letra que
debemos emplegar en os tiempos mudernos. Pos ixo.

Como curiosidd, no podemos dexar de dezir que Chuaquin Ibarra
imprenté més de 2.500 libros con ista letra y estié qui calé a v en cuen-
tas de # que se feba serbir allora. Bien pensau, podebamos meter-nos de
malnombre, d’aquerd, de pseudonimo Chuaquin Ibarra, en omenache 4
o afamau impresor aragonés, ya que femos emplego d’ista suya letra, y,
antimds, en una obra como ista de Chuegos Florals. Asina lo feremos.

Ya que andamos charrando, millor dito, escribindo de mudernidaz,
podebanos prebar de fer un rilato autual, d’istas embueltas que nos tocan
bibir, con una fantesia comun en os estudians aragoneses, festellar con una

forana, con una Erasmus.
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10. Briolas d’asperanza y malinconia

Bellas begadas, istas parez tan alteras y rezias d’a bida cutiana, que
nos xorrontan cutio cutio, se tornan foscas. Me parixe bibir en una es-
pelunga rancada con un cantal granizo que zaboya a dentrada. Ixo no
me fa pon de goyo, m’agana petenar, mas que mis, escando chilos de
frescura que me se fiquen 4 tentons en o méis amagau que tiengo, dica
que tot se torne calmo.

Y toz os diyas me debanto prexinando un plan ta poder fuyir d’ista
mosquera de chens dondoniando con aspeuto de chigans, 4 os que ye
imposible sentir-los plegar,

Porque ixa frescura d’a bida se clamaba Violette. Yera, profes, fran-
zesa y plegé empuchada por I'aire d'un Erasmus. Bestius rosas, azuls,
amariellos. Lixera, dulze, amable, polida. Una carpeta roya ta os apun-
tes y un bolsete chicorrén que se bandunguiaba muito cuan correba,
No fumaba.

Esauta como as matemaricas y as formulas quimicas, perfeuta.
Como a cuarta nota d’o terzer compés de una partitura de 1'aria crimi-
nal d’as Bariazions de Goldberg, que gosa dezir Jordi Vintré en o suyo
poema clamau “Voladura”,

No sé guaire bien por qué pillé una fuitina y marché ascape sin
fer-nos ni agun un goté.

Yera bien luzenca, iba dreita como una 7, mds pincha que un bucho.

La bide un diya con ixa bezicleta azul que portiaba con clase enta
Unibersidd. Dimpués, tardada zaga tardada, bi yera plantau, aguaitan-
do pa pillar bella micaza d’o sol que itaba. No ese podiu dezir-li cosa,
gosaba ir-se-ne.

Alld que alld, m’enteré. Una pena m'afoga y me fa duelo, Sabié que
mori6 de SIDA.
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Ye defizil, cal reconoxer que ye defizil. Me chugo cualsiquier cosa 4
que 4 San Chorche no li costé tantos penames y sufrirs matar 4 o dragén
como 4 yo escribir o testo ta o premio d’os Chuegos Florals.

Ye a maldizién d’os escritors. §i, d’as escritoras tamién, ya lo sé. Puez
pasar-te meya bida escribindo ta premios y concursos literarios de culi-
caiga, de meyo pelo, d’o Conzello de Nosequé y no plegar 4 cosa, malas
que ganes muitos. Ixo no ye sinal de nombradera. Talmén faya ganar
bella perreta y rinchar o tuyo ego, EGO con mayusclas, que se trata dun
escritor. Si ya sé, u escritora.

Atra opzién ye ficar-te en un lobbi, en un rolde, en una colleta (siem-
pre son colletas, nunca collas) d’escritors y escritoras (millor asina?), una
colleta, deziba, an te cosiran por Vintrés d’o comiin. Pero istos roldes za-
rraus no dexan d’estar locals y localistas. Nunca no aconsiguen tresminar
4 a comunidd, nunca no dan o blinco d’as suyas mugas.

Ta estar un escritor afamau, u afamada, como ye o mio caso, solo que
a calid4 y trobar un buen editor estatal fan que podamos besar o laurelero
eterno d’a gloria, a internazionalidd. Y ya que i semos, en a internaziona-

lid4, prebemos con iste atro relato.
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11. Bucaresti

Igual a boz de Alina se talla pa cutio. O mortillén, encara callén,
chaze en I'alda d’a choben rumana, qui libré ella soleta en o sofd de casa.
Denguno no plegé 4 beyer a UBI mébil aturada debdn d’a suya casa,
cuan i plegoron os sanitaires que se troboron con a muller baiiada en
sangre, anque no muerta. O bibilén no feba garras, no calié de fer-li cosa.

O péster de Blancanieu penchau fa poco en a paré ni tartid.

Talmén no puedas sentir en a bida aquella fridor intensa, xuta, es-
conoxida que lo embolica tot y plega 4 entristir dica o mis fundo. Cuan
prenzipid a sentir ixas dolors, 4 ixo d'as seis d’a tardada d’o diya biernes,
s'alcontraba en casa con a parella de una d’as mesachas que, chunto con
ella, binioron dende Bucatesti, o suyo Bucaresti. Li dizi6 4 l'ombre que
no pasaba res, que no caleba marchar ta 0 medico, y él marché 4 treballar.

Dios yera testigo cuan pasé a muga de l'asperanza enta ’Europa
de I'Ueste muderno y soliau, encorrendo 'asperanza que o fagiiefio ita-
ba entadebdn. Pensé marchar enta Betusta. Li feba goyo treballar en a
ziudd d'a Regenta, a primera nobela espafiola que li fizioron leyer en a
Unibersidd rumana.

Alina se qued6 preteta en ixe sofd negro d'escai, con os brazos am-
parando tobamén a tripeta, bandungiando-se, respirando 4 monico,
suabe, soltando l'aire como mamd 'eba dito de fer pa dar balor y acla-
rezer bella cosa ta iste quefer, pa encasquetar-li-ne en a testera. Yera
garifa con mamad.

Pero tot pas6 ascape. Cuan beniba d’o escusau no podeba mis y ta-
samén plegé enta o sofd. Pensd en Bucaresti, en ixe bico d’o rabal do bi-
biba con Marco. En ixa bida boemia, en ixas carreras pretas de Lipscani,
zerca de Curtea, en as cantas d’os chitans, plenos de bita, de beber tuica
toda a tardada posada en a plaza Unirii. Tamién en papd. O ninén que
beniba encara s’esmachinaba 4 continar alufrando a bida dende a loma
d'as garras d’a suya mai, que amparaba, como podeba, os suyos brazos
ya sin zarrapita de ganas. No podeba, como eba soniau, amorosiar a suya
piel, sentir a suya aroma, ni s'atribi6 4 agafar os lemos que, chumosos,
prebaban de afogar a boca que no sentiba chilar y que prenzipiaba, ixa
tardada, 4 escubrir c6mo yeran os giiellos tafaneros de I'alma.
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Igual a boz d’Alina se talla pa cutio. Cuan yera larga, soleta y queda
en o sofd negro d’escai, pensé en muitas cosas, pero no dizié cosa, ni aun

tartir, Nunca no dizié cosa.
A estatua d’a Regenta plora debdn d’a Seo d’'Ubieu.
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Y ya que has dau muestras de que a tuya luenga puede (y debe)
escrebrir sobre asuntos d’autualid4, d’atros mundos, d’atras chens, de bi-
das y miraglos de toda mena, me ferfa goyo de fer un omenache 4 bella
muller escritora aragonesa, que buena ripa que en bi ha y de buen quefer
todas ellas, que no han denguna embidia d’atras. Tirando d’un lau ta atro,
prenzipiaremos por a metd, por o meyo. Si sale bien, continamos ta bel
lau. ..

12. Como lucanetas

Sifid Nieus, tot o diya, romanziaba y deziba que teneba relazions
onicas, esmicadas, desfeitas, muito biellas, cuasi ya queradas por o
tiempo, anque no yera asina y tot o lugar lo sabeba asabelo de bien. No
yera entremeter-se, pero prou de begadas allegaba ta una casa con un
ramete de margarildas, plegaba ta un puesto itando purnetas, chitando
brasas en o chelo y arrullando besos rasclaus d'atros amors.

Sifid Nieus yera de choben mds bien filaeta, esbelta, buena moza,
delgada, con os pelos d’a cabeza arringleraus como os rasclatos, cuan
retabillan con o rasclo, una begada replecada a yerba dallada. Yera es-
treita, fineta, como ixos lirios montesinos brioletas que clamaba mata-
pollos. Yera buena presena.

Sifid Nieus, no sé si tos lo he dito, tiene o perello d'a cara roso,
talmén por o sol u por os besetes que os sobrinos li donan fendo rudio,
como as petaderas ixas d’o mon; callén como a falla, ixa tieda gran que
se fa o diya San Chuan y que se’n baxa dende 0 mon ta o lugar, anque
ixo yera alabez, allora, antonzes.

Sifid Nieus aclareze as encordaderas d’as chens que 4 rayaetas ixecan
as nueis d’os malos suenios, los fa espullar, los manda d'ir ta fora, fa o
silenzio en as gritazeras, troba besos biaus, con betas, alli an denguno
no mifa,

Sifid Nieus, dizen que ye como una broxa. Guarda ramos ixecos
de flors, anque ixo rai, fa maxia buena. Ella ye augua que caye, aire
d’asperanza, berretas de sospiros, rebolez d’as simiens d'as yerbas, tie-
rra que s'arrigue, broixa que fa maxia y que as chens claman poemas y
liendas: “como lucanetas per angue se i bei algo d'esta bal angue ha naixido”.

T Niews Luzia Dueso,
per ixes diyas d'agosto...
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No sé si ta tirar codetes, si de zine, pero 4 yo me parixe bonico, sf,
umano. M’ha feito asabelo de goyo de fer omenache 4 ista muller d’a cua-
fa rancan muitas d’as benas que marchan por a nuestra literatura.

Ya que has nombrau o zine, podemos arredolar bella zinta afamada
con una istoria d’agora, bel clasico feito relato. Y si tiengo que trigar-ne
una, pos u Casablanca u Os puens de Madison. T mesimo, a que més
rabia te'n dé,
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13. N1 xuco ni muco I

There is a pleasure in the pathless woods,
There is a vapture on the lonely shove...
{Bi ha un plazer en as selbas foscas,

bi ha un estasis en a ovilla solitaria... }
Lord Byron

Os puens de Madison, si, a millor zinta d’o mundo ye ixa. Beyer-la y
cayer una glarima ye tot chunto. O retratista d'o National Geographic
y Francesca ye un suenio, suenios que petenan por a bida, fan borguils
y marchan. Yo no sé qué ferfa: obrir a puerta de Pauto y marchar baxo
a plebia u mirar enta o mariu ta espetar ixo de “cosa, dexa-me un mo-
menter...”.

Ixo si, os bersos de Byron, cuan obre a caxa d’as maquinas de fer
fotos, ye talmén a millor eszena de Streep, recosiros en carne biba de
Robert, a carteta...

* ok %

En bella cosa se pondrfan d'alcuerdo as suyas mais, y ixo que no
se conoxeban entre ellas: que os suyos fillos yeran uns desustanziaus. A
ellos, ixo, rai. Pior encara. Como asabelas de chens conzidiban en dezir
que no teneban ni xuco ni muco, dezidioron clamar-sen la un, Muco y
'arra, Xuquica.

Anque yeran de mal beyer, gosaban salir de zientos 4 ramos. Cuan
lo feban, itaban ulor 4 pasién salada de mar, 4 mar, bella bez calma,
bella bez enrebullada d’os deseyos. Apegaus, chuntos como lapas, que
no s¢ ¢c6mo no marchaban ta o suelo, petenaban ixa carrera Alifonso,
tardada sin d’atra, pero, ixo si, nom4s os diyas sabado de tardada.

Y as chens mormuraban que no saliban de casa, porque yeran tot
0 diya achazilaus, uno denzima de ’atro, acapizaus por I'adormidera
de I'amor, sin acatar cosa de denguno, fendo giiena pacha, calaus en
a torrumbesca d’os linzuelos apegaus de sudorina. Pero yeran asabelo
de trafucaus, pos denguno no se podeba sisquiera plegar 4 prexinar
0 que acontezeba en o cuarto piso d’a carrera Alifonso. Pero ni una
lerma,
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A berdadera razén, a razén amagada de que o sol no lis cremara o
perello yera os champifions. Si, ixas setas que salen en un santiamén,
asina, de 4 piconté. Los teneban en una mena de cumos plenos de palla
que eban montau en a cambra gran. En feba ya d'afios d’isto, dende que
beyoron ixe anunzio en os papers que lis feba a ufierta de fer-sen ricos en
casa, amostrando-lis tot o que teneban que fer en un prospeuto. Asina
prenzipioron en o negozio, 4 giiellos zarraus, a escudietas, portiando
enta o piso pacas de palla ta fer a siembra. Y anque os bezins yeran con
a puz en a orella, a parelleta, 4 firme treballar, iba entabdn con a suya
replega de fonguetas finas que, semana sin d’atra, meteban por SEUR
enta una adreza de Barcelona, d’an lis foteban buen archén toz os cabos
de mes.

Y ellos, que creyeban aber trobau I'oro d’o Perd con ixe treballo,
saliban garifos 4 amostrar o suyo amor enta ziud4, nomds os diyas saba-

do de tardada.

* ok ok

Cuatro afiadas dimpués sin de xuco ni muco, como en Os puens de
Madison. Tot ye un suenio, y os suenios fan un borguil de recosiros.
Buelben y tornan, cobran bita, inzesables como un zaurin. Y se’'n ban.

Ye defizil conchugar un poliu suenio con una reyalidd muito mds
monotona y absoluta. Por qué bi ha tantas mullers fendo-sen as mesmas
preguntas? Razonablemén, sin masiada marguin t'a locura, Pos 1X0, O
nos educoron ta ixo, ta compartir labios ni engafios.

Si, ixa nuei beyoron Os puens de Madison chuntos. En a eszena de
'auto, cuan ella agarra o tirador d’a puerta sin saber si escapar y beye
c6mo €l se'n ba y ella se fa un lurte de pena y li diz 4 o suyo ombre “ye
menister solo que un inte”, ella ploré como no la eba bisto plorar den-
guna begada. Y mds que mds, con o poema de Byron, con aquel paquete
an s'escubre que toda a bida de Robert esti6 adedicada 4 Francesca, Y
chuntos, mentrestanto, feban I'amor, donaban as grazias 4 M. Streep.
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Chuegos florals u Floralia, en latin, Ludi Florensel, que estioro,n
instauraus en Pantiga Roma y adedicaus 4 a diosa Flora, u Chuegos d’2
Gaia Ciencia, que yera un zertamen literario instituiu en Tolosa de Lan-
guedoc, u Sobregaya Companhia de los Siete Trobadores, en a Coi?na
de Aragén... Ni en ixo se meten d’alcuerdo, ni en o fundo orichen d’iste

premio. . - o
No debo de tresbatir I'ochetibo, o esprito fundazional, a gloria d’os

Chuegos, asina, con mayuscla: fer florexer as letras, alzar a prosa poetica.

Demos flors 4 as parolas que chiten y rechiten. ..
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14. De una amistanza Un zertamen literario no ye nomds que flors, bersos y chitos de prosa

poetica. Ye nobela, literatura contemporania.
1@ Pedro Bara Soro,
amigo de Boltafia

Deziba Juan Ramén Jiménez:

“Lo querian matar, los iguales,

porque era distinfo’.

Perfeuto.

Aguardo que no pase ixo d’a intoleranzia en iste mundo cainita, que,

No son os besos tot en a bida, sino as locuras, as fiestas,

P'amistanza.
Una nuei con ti ye a botica an marchar

?

por escrebir destinto, quieran matar as letras... Que trunfe a parola liber-
cuan fa mal I'alma,
a borrachera ta os sentius,

t4, ta toz, tamién ta qui escribe diferén. Que no pase como con o chodigo,
en o clasico de William Shakespeare de £7 Mercader de Venecia. Que
o congustro d’as penas, continen flors de muitos colors.
I'afeuto lirico,
I'umor humano

paretdn contra as nueis de luna mingua,

b

quimera,

puyada de bita,

sulco de plazers,

boz de toleranzia.

Ascuitar a suya boz, que camina 4 tentons,

que fa mella en a luz d’escaldafrios.

Porque ixa nuei en Boltafia, afiada 1996, si, ixa nuei
en a que marchemos dimpués de cazata de chabalins,
ni a Guardia Zebil nos podié aturar nomds que un inte.
Cazata de chabalins una nuei por a bal de I’Ara.
Yeran tiempos chuntos.

Rayaba l'alba.
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15. Dica luego

Livrat nos de la pena infernal
¢ fuert sentencia espantable.
Martin Pérez de Escuer, 1450

Yera ibierno. Ibierno preto. Me quedaba tot mantudo.
Tort o diya yera pasiando. Como leremecos arrosengado babas.
Nomds quedan que os repuis. Femeteras de recosiros.

De siempre he teniu o culo tobo. Trachino solenco por desiertos.

De todas trazas, ista carta de despedida, que trobarez y leyerez cuan
sigaz beyendo o mio cuerpo bandunguiando-se penchau en o zernillén
d'a falsa, ya no tendra pon de sentiu.

Serd una fuella mds que un biello laroco dex6 escrita ta dengin,
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Enta un fuego eterno marchamos as chens, en un planeta, a Tierra,
chicorrén, chunto d’a luna y o sol.

Talmén por ixo, as onicas razons que nos empentan entabédn son
I'umor, a risa y o deseyo de fer, 4 lo menos, millor iste planeta y as suyas
chens.

Por nusatros que no quede. Que se preparen en Cabo Canaberal, que
enchegamos os motors. Entabaxo a cuenta ta zaga en a nuestra literatura.
Prenzipiamos ['atra chuzona corrida espazial.
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16. Enta o fuego eterno

Foi una giielladeta dende a finestra y columbro ziclos de nubes y
estrelas. Asina lebo ya pendoliando nueu meses de biache espazial. Y
parixe que fue ayere cuan, enfundau en iste trache callén, yera posau en
a capsula d’entre flases y camaras de telebisién.

En ista gabina grisa que tot lo fa sola, con uns cascos en a cabeza
por os cuals siento, cada diya menes, charrar 4 0 mesmo ombre con una
boz de carracla. ..

Por o cafiuto dreito, me baxa augua, xauta de tot, cuan foi o chesto
con a cabeza; ta o zurdo, me plegan pindoletas amariellas que perén me
saben 4 0 mesmo. Nomds pa engafiar a fambre. Ixo lo aprendié bien 4
fer en os entrenamientos, sino ya ese muerto panso y laso.

Os diyas minguan, Cada diya me parixe mis curto, con menos luz
que o de debdn. Soi canso de beyer cémo pasan as estrelas fugazes, esco-
petiadas, ixas glarimetas que bel diya me foterdn un lapo.

Encara m’alcuerdo, creigo que estié en un zoo, si, en o zoo de Los
Angeles. Uno d’ixos adomadors repetiba meyo laroco: “Nomds cal leyer
a Biblial!”, gritaziaba, “desapartaros de yo, malditos, marchar enta o
fuego eterno” (Mateu, 25, 41).

Ixo ye o que femos dende que o carburador que fa amatar o gas
meurén no carchuta y o cremador lumero 2 no s'enchega. Marcho enta
o fuego eterno. Denguno no m’ha dito cosa, pero lo sé. Chugando 4
escondecucas con as boladas d’aire en iste zarrabullo infernal.

Posar-se en un posiento d’istos d'a nau espazial IKER-35 ye de mal
culo.

A berda ye que no puedo ni aun lapiar, tiengo a boca xuta. Nos
emos quedan ya fa diyas en a enfanga d'a no cosa. Soi encherbelliu de
frio, se m’engafetan os diens y no puedo cuasi ni agun obrir a boca.

Ista begada 'adibinalla me parixe que no tiene soluzién.

Talmén con pretar bel boton d’istos que tiengo debdn, de tantos
coloricos, podeba cambear a rota espazial. No lo sé. Talmén, si u talmén
no.

Pero, betaqui, que os simios no sabemos cosa d’astronautica. No

pas yo.
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De suenios se fan as bidas, os esdebenideros d’os ombres (si, y tamién
os d’as mullers). Baxo as ilusions escansan, s’aduermen u se dispiertan as
cosas chicorronas, os deseyos pures y os besos lempedos que se dan en
primabera.

Por ixo, por amistanza 4 a Umanida, cal fer as esmachinadas, plantar
a simién d’a libertd y que medren os ombres y as mullers de buena bo-
lunt4.

Parixe misa, pero no, si no, leyer-lo...
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17. Esbiellando ilusions

Giiei apegaré as mans d’as chens. Si, chuntaré as chens, las moberé
ta que s’achunten en un rolde d’amist4.

Escoscaré l'aire contaminau y puerco d’o zielo d’a ziud4, lo tornaré
mis brilante, lo feré mas azulenco, més claro. Esborraré as boiras y feré
tot mas luminoso.

U clabaré un gatolin en metd d’a ziudd y li ficaré una luna muito
mds gran d’o normal, con dos grataziels dezaga.

U feré que chiten drbols frutals en os campos de refuchiaus saha-
rauis, pereras, mazaneras, tot en meyo d’o desierto. Tot berde, en Smara,

As istorias que nunca no eba puesto beyer, agora se ferdn debin de
yo. De siempre querrié beyer a mar de color taroncha. ..

81, giiei acollaré as chens d’esferens trazas, razas y colors y achuntaré
pasions y intenzions, en guis d’aguardar 4 que o fayan solos. Endrezaré
as miradas que no gosan mirar-se aforzando os giiellos d’os que pleitfan,

Mesmo puedo fer, como un dios, que os ombres buelen en metd d'o
zielo, que s'apachen ixas parellas que ya fa afiadas que no se charran.

No, no ye que as tardadas d’os sabados tienga poders espezials, ni
que fume o cafiimo ixe que me trayés de Barcelona.

Son as abentallas d'istos programas d’ordenador con os que puedes
trastiar as fotos. Grazias 4 o Photoshop, si, gile apegaré as mans d’as
chens...

Continaremos con emozions, con deseyos, a beta d’a nuestra luenga.
Manimenos, por un regular, beigo platere que as bidas cambean, como
tot ["uniberso, con as normas d’o caos. Tot ye caos y tot ye orden en a
mesma reboltina. Un desorden con alazez, profes que si. Con un prenzi-
pio d’o parten as cosas y que, dimpués, o mundo, a bida u bel dios, se las
apana ta fer cuadrar.

Tenemos I'orgtiello infinito y a confitanza en que as feridas fundas,
anque nos duelan —anque siga en ¢ mds entimo—, son bestias que bella
begada se quedan quedas. Por ixo, esplicotiaré u prebaré d’esplicotiar a

etimolochia d’una emozién.
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18. Etimolochia de una emozién

Y divdnlo los cantors
dirélo yo, gue me enfuelgo
de repiguetiar la voz.
Ana Abarca de Bolea

De siempre, me feba asabelo de goyo plegar unas oretas antis pa
fer una gambadeta por o lugar. Iste yera o mfo terzer traslau y talmén o
zaguero, pos m'eban dau ya, 4 la fin, a plaza en propiedd, ta cutio.

Suena o mébil. Agora ta qué, ta foter-me. Ya sé que td no ves.
Nunca no yes chunto de yo. No te pasa por os giiegos prebar de clamar
sisquiera.

Nomds dexar a carretera prenzipal y salir de I'autobia, dentras de
plano en o lugar por a carrera onica. Nerbios 4 embute y sufoquina d'o
biache,

O primero, nomds dentrar, una palmera. Mal rollo, berds qué ca-
lorina ferd.

Baxoa radio ena que chilan as cantas de Julieta Benegas. M’aconorta
bella cosa a bista d’'o poliu campanal d'a torre d’a ilesia. Y ixo me fa
£Oyo.

Desincusaré a mia E-mozién: una “mozién” presentada por bfa
eleutronica. Beigo un letrero de carretera en o que sifiala o LB.S. y me
fa goyo beyer o nombre, qué fata. No puedo fablar ya en plural, t{i no
tornards.

No, no m’arrepiento. Esplicotiaré en clase a etimolochia de una
emozién,

Sentimiento: Sentir, pero no miento. Un bereno que mata y mieate. Que
mata Con-pasién sin de Compasién. Un amor que ye Pedante, que no-
mids sabe cosas, porque ha leyiu, no pas por esperenzia. Un amor pedan-
te, libresco, que no folla. Cada uno en a suya casa, COLrompius, estrica-
Haus ta cutio por macatrulios,

Aprebaré os esimens, os d'os escolanos. Os de yo ya no tienen guai-
res trazas d'empentar por ixos costerons. Sin a tuya presenzia, asina,
d’entre chens que no me balen ta cosa, traquitiando un corazén endia-

v
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blau que corre 4 as siete suelas, derramando suenios por suelo, amando
un aire buedo, prebando de uscar un paradiso chelau de nieu que crema,
cuan li pasas a mano por denzima. Esplicotiando 4 un Dios maldito,
feito alumnalla, a etimolochia d"una emozién.

Una ziudéd nueba, sospresas ta fadrucar una reyalidd, debdn de un
café ya fredo, pensando en ti (como siempre que quiero continar ali-
mentando a flama de calor por a bida) y, debdn, una y mil bidas ta bibir
aintro de td.
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Bi ha feitos que fan istoria en a bida de una presena, como os que ago-
ra rezentaremos. Una polida y sentida narrazién en ixas embueltas, en as
que Barcelona yera plena d’ixas boticas mudernistas y l'aire d’as carreras
itaba una ulor de mar y libert4.

Una muller, un amor, una ilusién, una botica, un desamor, una des-
ilusién. O suenio de poder espleitar 0 mundo de colors que te rodia, que
aplenan Paire. A mar tan zerqueta y no poder fer-fi morisquetas por
denzima d’as ondas salobres. ..
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19. Farmacia Bondia

Fa agora tres afiadas. Dezibamos con a sifia Santamaria que fa ago-
ra chusto tres aftadas que zarré ta cutio a persiana d’a bida a beroyeta
sifiorita Trinidd, Anque teneba cuasi nobanta afios, toz en o bico d'o
Rabalet la clamabamos a sifiorita Trint.

Unas poquetas mdés d'afiadas fa que zarré a persiana, tamién ta cu-
tio, a Farmacia Bondiz. Yera una d’ixas boticas d'aire mudernista d’a
carrera Benedicto, sita en o mesmo zentro d'a ziudd. Sifior Cosmen,
I'amo, teneba planta y percha de galdn. A suya mostachera negra te
blincaba enta os giiellos en ixa bata blanca, como una mosca en una taza
de lei. Os potes arringleraus en ixos reteneders color bardino dexaban
beyer por os beires transparens as plantas merezinals. En un papelet
apegau, con letras azuls y mayusclas, meteba o nombre: estremontzillo,
camamila. .

Saliba poco sifior Cosmen. Yera perén en a rebotica fendo remeyos,
ungiientos, pomadas ta esfriegas. Nomds que bella begada ta atender
presonalmén 4 seguntes qui u cuan Trinidd no sabeba bien o que quere-
ba o cliente. Istotro zaguero pasaba poquetas begadas, que a dependien-
ta, Trini, yera prou agudeta, tan agudeta como polida.

L'unico que li sacaba de quizio yera beyer petenar por debaxo d'o
mostrador 4 a filla d’o duefio. No la podeba beyer, 1i sulsiba. Ni 4 ella
ni menos encara 4 a muller de 'amo. Chitaba toda a suya enquina enta
a fragatina Nobell.

#

Un diya, cuan remataba 'agiierro, Trini se dex6 lebar por a calen-
tura, meyo fatua, como una nobenzana rezién casada. Ixas fiestetas yeran
a florada d’a nuei. Fue 4 zenar ta un restaurin con o mandamads d'a bo-
tica, sifior Cosmen, solos os dos, sin roido. A sifid Nobell yera de biache
con a filla enta un entierro d’un parién y él se’n fue de quedada, dormid
fuera casa. Trini, despaziet, queda, posando-se baxo a sabana leitera,
cutio cutio, precurando d’ir estirazoniando os brazos, sin charrar pon,
con as mans ta debdn, crosirando o suyo ombre, o peito, o rostro, o pelo.

A bida continé. As afiadas pasoron una zaga d’atra, como cuan
cuentas obellas antis d’adormir-te. En o siguién ibierno, l'aire de tra-
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muntana, bella bolisneta, pilocos d'una nieu que fizié un poder por
dar-se 4 entender y a fredor pilloron 4 Trini 4 galafatdn y li trencoron as
ilusions y os deseyos. El, sifior Cosmen, fuyé pitlando soleta.

Un diya Cosmen rechistré un piso en a carrera Benedicto 4 o suyo
nombre, anque yera ta Trini. Nomds 1i’n dizi6 de parola 4 ella y 4 o
notario. Denguno mds no lo sabié. Profes que a suya muller, a fragatina
Nobell, cosa. Asina li prebé 4 a sifiorita Trini, que, una begada muerto
o botecario, no podié demostrar a propiedd debdn d’o conzello d'a ziud4
condal. Ni tampé podié contar a zena d'ixa nuei tan queda y os prexi-
nallos que, de curtio, [i rondaban a mollera.

#

Laire agora rechiraba por casa de Trini. Una finestra, que yera meyo
embanada, zedié y s'obrié un diya que buxaba o buchorno, Una caxa
plena de cartas no nimbiadas, escritas ta no estar nimbiadas, dondiaban,
feban bueltas d’ast{ enta alld sin saber dé paraban. Tot yera ancho pa-
talero. Se mobeba un bestiu sin estrenar, pos yera ta una buena ocasién
que nunca no plegé. O sifior Cosmen no li demandé nunca calar-se-lo
ta ir 4 caminar una tardada de berano por as Ramblas.

Ixo y poco mds, bel beso no dau, una canta de Gardel que buela
por laire encara (barrechau chunto con bel chemeco acompasau por
l'aliento enzenegau), bel fuego amatau por l'aire que, dende fa unas
semanas, campa solo por as cambras.

Trini, a sinorita Trinid4, a d’a botica Bondia, la trobamos fa no
guaire muerta denzima a cama, no’n feba garras, ni tartiba branca. Yera
con una riseta debuxada en os morros y acarrazaba fuerte una caxeta
brioleta que teneba drento un papeler chicortén. Parixeba una serbille-
ta d’ixas de bar. No se sabe qué yera, ni beta. Ixo nomds lo sabeba Trini.

Con ixa serbilleta acarrazada fuerte con as mans, la baxé o preso-
nal sanitaric. No sé qué yera, pero l'acarrazaba fuerte, nomds sé que
s'arreguiba un poqué y l'acarrazaba fuerte ...
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Buff, bien bonico, bien triste, Relato que me buela enta atras tierras
chirmanas nuestras,

Tiempos de Francha. Debén, teneba un troz de pan d’ixos alemans
que m’eba sacau Sigfrid ta brendar chunto con una biereta. M’alcuerdo
que estié en a casa que cromporon en A Codonyera, una casa funzional.

Escribié bel testo ta una rebisteta de Benabarri. Yera febrero de
2004. Nunca no beyé a luz. Talmén millor. U no. Talmén asperaba 4 istos

Chuegos Florals...
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20. Fuella que chita en o norte

O ibierno amorta tot en o Pirineo. As nieus, que nos pintan de
blanco os mons, chelan no solo que as chens. Tamién s’ibernan as am-
pliazions d'as pistas d’esqui y os campos de golf (u ye menister charrar
millor d’urbanizazions en os dos cases?). Tot en istos diyas ast{ alto se
chela.

Bueno, tot menos os onsos, ixos ya no ibernan, no por a suya natu-
ra, sino porque no'n bi ha, pos se diz que se fizon cazeras y mortaleras 4
tiros en l'atro lan en meyo d'un parque nazional, o diya que pilloron 4
o mundo despistau beyendo si ganaba Bush u Kerry.

O resultau ya lo sabez: Gand Bush y morid a zaguera onsa, Canelle.
Tot ixo ta una semana ye muito. Conque nos quedaremos sin d'onsos,
como nos quedemos, en pleno sieglo XX, sin de bucardos. Parixe menti-
ra que, en istas embueltas en as que bi ha internet, clonazién de giiellas
y tantismos alantos, no separnos cudiar un bicho y se nos amorte en un
Parque Nazional una espezie protechida. Misterios d’istos tiempos tan
enrebullaus.

Con tot y con ixo, 4 0s bucardos y 4 os onsos, no'l sé, pero 4 Bush no
sé si me parixeria biea que lo clonasen. O que si de seguras se clonard
serd o ibierno, con a suya fiesta de Nadal (uno ya no sabe si ye politi-
camén correuto charrar de Nadal en una soziedd aconfesional u ha de
charrar millor de solstizio d’ibierno u de fin d’afiada, ta que no 'acusen
de matamoros de cuatro cabezas). Profes, que d’o antigo costumbre d'a
Toza de Nadal ya ni charramos: ta qué!

Fa poco un zagal me deziba que “Nadal son as fiestas d’o Corte
Inglés”. Talmén no li faltase razén 4 o crio. Ye o imperio de Papd Noel,
l'asasino d'os Reis Magos, qui, sin a complizida d’os republicanos, gana
cada afiada a baralla 4 os tres d’'Orién,
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Nomis de nombrar-lo ya me fa tremolar. Bi ha istorias de miedo,
que fan muitisma medrana, plenas de muertos bibos, de lupos asasinos, de
draculas, de pantasmas que te se fican dezaga y te matan.

Istorias que, de ninos, nos fan clamar 4 mama, en as que amanixen

mostrugos chigans que se comen as giiellas 4 bozin plen. Istorias de o mes-
. . ) - 1 .

mo Frankenstein, d’as momias, de Chucky, ixe monaco diabolico, u d’as

bidas d’os presonaches de Byron.
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21. Galupa

Galupa, només de nombrar-lo, ya me fa tremolar. A cama freda,
mullada. Lola, tapando-me con a sabana leitera, bien preteta, d’scuras,
y donando-me a cantinela con os cuentos. Me pienso que li feba muiro
miés goyo 4 ella de contar-los que & yo d’ascuitar-los. Yo solo que aguan-
taba. Bi eba de tot, cuentos fiofios, orteras, jautos u tremendos. Toz
teneban una cosa en comin: ya los eba sentin bente begadas.

Con tot y con ixo, he de reconoxer que lola yera buena contando
cuentos. Debeba ser que, como yera tot o diya mormurando fatezas y
sacando chismes d’a chen d’o lugar, feba prautica tot o diya t'a nuei.

Pero a estrela d’os cuentos, por o que li esen dau un premio en bel
concurso, yera o de Galupa. Yo, si me lo contaba, m’esbeilaba y ya sa-
beba que ixa nuei en os mios suenios amanixerfan toda mena de chens
y cosas: escabezaus, bodiellos penchaus en camals, estomagos 4 ixambre
por denzima d’artos y toda a jarzia mondonguera umana.

Yaya otulaba bien, feba o cuento que parixeba reyal. Bella begada
plegué 4 pensar, de crio profes, que si estarfa ella de berdd una galupa,
fendo-me 4 esconderitas bel ritual con allos.

Atamds d'ixo, ta forro i bota que deziba ella, a cambra parixeba
o cuarto de un esorzista friki: un cuadro penchau chusto de cara ta yo
con o Cristo d’o Sagrau Corazén, con o corazén sacau y amostrando-lo,
un cruzifixo arrobinau denzima d’o cabezero d'o leito y una colezién
d’estampetas de birchens locals en a mesilla. Agora mererfan 4 lola, de
seguras, en a garchola por mobbing u acoso, si bel macatrullo de crian-
zén li denunziase.

Con ixa ambista esfilaban por debdn d’os mios giellos ubiertos,
como os de un bagiieso, dende a infeliz Blancanieu, 4 a que lola se nega-
ba a que se casase con o prenzipe (dimpués de o bien que i eban tratau
os enanos no yera de buenas presonas que jopase con un ombre que no
conoxeba de cosa, deziba; asina que Blacanieu se quedaba con os ena-
nos), os clasicos tres tozinos, una adautazién d’os mosicos de Bremen,
pero que ixa begada a istoria pasaba en Loaso y, profes, 'afamau Galupa.

A istoria siempre prenzipiaba d’a mesma traza, con un “ala, mo-
nin!, que te boi 4 contar un cuento, ta que te fayas ombre, por si te
trobas bel periglo por o mon, si bas pastor”. De sobras sabeba lola que
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yo, bibindo en una ziudd, un nino pijaito como yera, no me iba 4 beyer
con crabas u giiellas, 4 no estar que en bel zirco u zoo lebasen d'ixos
animals. U que me rornase laroco y me metese 4 criar ganau en o par-
que... 1 que teniera que tornar enta o lugar, anque ixo, profes, no yera
en o mio tozuelo.

O cuento por si me trobaba en bel periglo, lo reperiba como una
zinta de casette, no cambeaba ni a entonazién ni un sacre. Cosa. “Bi eba
una begada un probe galupa...”. Jope, con lola!, un probe galupa..., me-
nudo borde de galupa, con o que feba 4 as probres chens. Pero ixo rai, ta
ella. Un diya protesté fendo dentrar en raz6n 4 lola, pero que si quiers
y menuda sentenzia y retolica me itd. Total, ta tornar & empezipiar atra
begada “Bi eba una begada un probe galupa...”.

O cuento, profes, no tos lo boi 4 contar, Me pienso que, dimpués
d’o que tos en he dito, u soz masoquistas y tos fa goyo de sentir desgra-
zias u soz malas presonas, que cuento que no ye o caso. De todas trazas,
si puyaz enta Loaso, y fez a ‘ouixa’ en o fusal, lola serd goyosa de conta-
ros ixa y atras istorias. Pero ast l'autor declina toda responsabilidd d'o
que tos pueda acontezer... Werwolf, werewulf, galupa, galupal!

A mamd y d papd, grazias por tot
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A libert4 ye de muitas colors.

Son rayadas de sol que emplenan de luz amariella os aintros,
son bricletas femeninas que uscan felizid4,

son royos bersos de poetas enamorisquiaus,

son diyas claros, azulencos, beyendo bals berosas.

Por ixo a libertd ye d’as colors de I’arco San Chuan.
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22. La liberté

S’até curto a corbata, torné 4 peinar-se, sulord a colonia. Tot bien
atrapaziau, se fizié cargo d'una corruqueta, un pleguete en a chaqueta
d’o trache, zerqueta d'a paletilla, y la s’eslisé. Bien atilau, inspiré y con-
tenié un par de segundos 'aliento. S'aturd debdn d’o mirador. A oscuri-
na debantaba ya. Teneba que marchar. Feba ya un par d’oras que yera en
titilicué, pando. Agora ya yera prou de refilar-se. Yera menister jopar.

Marco remoziaba con iste biache. Ast{ yera Marco de Casa Chan-
guabin. O Gabacho. Mala fama chorrontada por as malfaineras alca-
giietas d'o lugar, ixo si, con a mudera de qui no charra t’a cara. Zicalas
u fornigas biellas?, perén acucutando dende a prazolera d’a bentana,
escudrifiando arredol.

O Gabacho. §i, yera o0 Gabacho. Agora, cuan tornase de la France
enta o lugar, ya sabeba que li dirfan asina. Pero yera menister fer-lo. Te-
neba que acudir-ie ta o baltizo d'una filla d’o suyo amigo Alifonso. Yera
I'unico que li quedaba en o lugar dimpués d'a muerte d’os suyos pais
feba ya muitas afiadas. Li beniba a sentenzia de Victor Hugo t'a cabeza:
“Quand la liberté rentreva, fe ventverai”.

Pa forro i bota, feria o ridiculo plegando con ixa botura modelo
Tiburén. Con ixas matriclas amariellas, feba buena pacha con o mesma
color que a resta, pero, de seguro, que ferfa arreguir a mds de bel choben
d’o lugar. Serfa beyer que baxa de 'auto Remi y prenzipiar a mormurar
as chens. Anque ixo, rai.

Pero ista begada s'eba dito de no aber bergueta, de no cayer en a
trampa, d’itar ta un canto as fatuezas y, por una begada en a suya esis-
tenzia, itar rasmia y bita en guis de acachar-se en 'alda de mamd.

Un Chuan Lanas, asina clamaba lola 4 as chens como yo, un Chuan
Debana, tamién deziba, cuan bel ombre teneba chugaderas de zagala,
cuan no feba cosa ta esfender-se debdn d’a mozalla. Pero ixo, rat. Si,
talmén un Chuan Debana, bale, pero ixo yera istoria. Agora yera acom-
benziu ta ensopegar de una begada a suya bida con un biache. O biache.

Afo par d'atro lo eba dexau de fer, “Asti me plantaré, anque pegue
menos que mosca en a lei”, pensaba.

ok ok
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Ya en ba fer dos de afiadas que pasé tot ixo. Dimpués de tornar d’o
biache, conté punto por agulla tot. O mesmo a chen m’ascuitaba nomds
por tafaniar, con mds rispeto que intrés, Pero ta yo yera bita contar ixo,
xorrontar 4 as chens que eba estau en o lugarén, rezentar y contar cémo
me tratoron, 0 muito que m’obsequioron, que no me posé aladiau de
no denguno. Si, me seguiban a combersazién, me sentiban charrar toz.

L'unico que no conté ye que no dentré ta o lugar. Ni agiin t'a pro-
binzia de Uesca. No podié, mierda de gabacho...

Marfa Luisa Gefaell, que estié Premio Nazional de Literatura In-
fantil, poblicé en 1953 o libro clamau Las hadas de Villaviciosa de
Odbn, un clasico d’o chencro en o que deziba que os cuentos de fadas son
mis que ziertos; no porque nos digan que os dragons esisten, sino porque
nos dizen que pueden estar benzius.

Por ixo, por Peter Pan, no ploré cuan li fotié una patada 4 a fada
Campaneta. Pensé que yera una fase més que tencba que zarrar. Adiés 4
Campaneta, dizié. Ya, sin a inozenzia d’a nineza, prenzipié 4 escribir iste

atro relato curto, bizarro ¥y futurista.
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23. DurbiZio Alfa

A moniqueté, pelegrino.

Cuan plegues ta UrbiZio, fa giiellos, cata os plazers, mincha 4 em-
bute, ascuita os charrazos d’as chens, bebe, bibe en un caxero d’Ibercaja,
suenia ipotecau, crompa cupons d'a ONCE, empefia os diners en bizios,
para cuenta que a ziudd bibe endolorida sin d’ospitals.

O rfo Obre mormura secretos 4 una birchen miraglosa, fita fita ta
o mon Cayo, soniando, ascuitando 4 os d'a fabla, que son encara treba-
llando, fabla-adictos que plegan rardi.

A Bal de Fierro no amanixe en os mapas d’os toristas.

Camino en a nuei, enta a tuya casa, cruzo o puen, o riu. Giiello a
tuya bentana: sin de luz, mormuros espullaus, anclau en o solero. Laire
me traye ulorizas, rezos biellos. M'esbeilan os gatos que pasan chunto
d’o puen. Acarrazada pasa una parella. Mierda!

O tusal de Torrero me biene t'a cabeza, fiero, xuto, plano, con alas
d’dnchels, pleno de puntos y aparte, de puntos finals, d’interrogazions,
sofoquina, cosa.

Tiempo d'as desilusions. Suenio con a luz d’o lusco, tusco musco,
contino con tu, furtando oras, posau en a felizida..., acucutando dende
a lucana, dende iste balcén que traye aires de setiembre i giie se tornan
reyalidd... U no. Son os remenches d’o reino d'Urbizio Alfa.
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Anque o tema urbano benda y li faya buen prebo 4 a nuestra lite-
ratura, ya puestos, se podeba fer un chiro enta a nobela americana, con
I'ambiesta d’edefizios altizos, de carreras puercas y d’otels, pero con as
trazas mds cutianas, més clasicas d’o chenero y ambientada en bella ziuda
d’os United States of America.

Podebas prenzipiar con una frase enigmatica, con fuerza, rasmia, una
d’ixas tal que asina...

Baxo de un taxis en a ziudd L os mutantes.

No sé. Puede baler.
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24. Manhattan

Baxo de un taxis en a ziudd d’os mutantes. En a cambra de 'Hozel
Wartburg, a bueda escureldd m’aguarda, subtetulada en inglés, pero es-
cureldd, 4 la fin.

O mirallo enrobinau me torna a imachen d’'un ombre canso.

Sé que 4 Patro costau d’'o mirallo de l'otel biben os mios suenios.
Si, amagaus por praus y fenals biben os mios suenios, Esnabesan l'aire
sin aturar, petenan por o silenzio d’ista cambra, puyan enta l'olbido.
Me miran fito fito, sin que yo los cate, paxendo como giiellas sondor-
midas ta cutio. Antismdés, me feba miedo de pensar-lo, saber que yeran
amagaus en bel almario d’a memoria y no saliban, si no caleba. Gosaba
pretar os diens ta adormir-me.

Agora, talmén siga comienzudo, pero los quiero toz ta yo. Ye o
que tenemos os pelegrinos modernos: cuan caye a nuei, as chens que
dormimos en otels, amagaus d’as luzetas multicolors, obrimos os grifos
ta beyer cémo cotre ['augua, cémo se’n ba por o foradet, cémo marcha
lixera a bida.

Pero ista nuei, ni que m'ese dau bel paralis, me dentré una mudera,
melena d’as grans, d'ixas que fan que sigas toda a nuei escaufetiando
4 as chens pasar, croxidando dende a bentana, beyendo 4 as putas y 4
os chulos. Mozas esperpitiadas, tafaliando, contando trapisondadas 4
muntons, que me fan fastio, tan xutas de carduter, chens que leban de
sundela. Anque agora me preocupa mds o que bendrd que o se’n ye iu,
4 a mena de cualsiquier bidente d'ixos que amanixen 4 as tantas en as
telepromozions nueiturnas.

Prexinanzas y desatinos que mando 4 muir cardelinas, cuan beigo
en as notizias que a feria 4 a que beniba se fizié giiei, que plego tardi.
Beigo c6mo os mainates acudioron 4 refirmar a inaugurazién y que no
he feito una parti d’os mios quefers como pistolero internazional 4 suel-
do. Beigo cdmo no saco entadebdn as mias fainas. Tot por o suelo. Y
abiento a pistola denzima a cama y li foto un lapo 4 I'almada mientras

grito: “Mierda!”

Mis que os gansters, me fan goyo os espitals. Cata td que rarezas
mds fatas! Sanseladas que se li fican 4 uno en o tozuelo, bella cosichona de
zagals u bes-te-ne t1 4 saber o que ye.

Pero bi ha una ulor, ixas batas blancas, ixe petenar d’as chens con a
cabeza baxa y saludando sin de saludar, por compromis, con umild4, que
me se fica en o tozuelo y tiengo que itar-lo ta difuera. O mesmo ye una
fantasia secsual, anque pienso que no. Por si un casual, ficaremos un tetulo

en franzés, ya puestos...
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25. Marie Geneviéve

A l'atro diya, nomds obrié gue una miqueta a puerta, ta asina poder
pasar a man por denzima d’o perello d'o sofd an que se posaba a suya
maye cuan beniba, cada begada menos, 4 pasar a nuei con ella.

Dezidié de salir cuan prenzipid 4 sonar o soniquete d’o filo mosical
d’o espital. Yeran, de seguro, as diez. Ixo nunca no fallaba.

As enfermeras, con as suyas batas blancas, la manipoliaban con as
suyas mans enfundadas en guantes de lates, tanimientres alcagotiaban y
mormostiaban en boz baxa monsergas que no plegaba 4 escuitar,

T’as chens d’o espital yera a muller d’a bombolla con un mal
d’apegar. Ni Marie Geneviéve ni cosa.

Ya fa tres afadas y denguno cuasi no s’alcuerda de cudn la portioron
enta asti, dende o barranco ixe de Guara. No alentaba guaire.

Se li aclarixé a mente y tragé xaliba. Ixas chens no yeran zarrapa pa
ella, ya que no yera pa ellos que una besitanta. Caminé 4 boldregons,
soxetando-se a bata que lebaba esperrecada por dezaga,

Ixos primers pasos yeran de mal fer, pero a deleria li dio rasmia ta
continar. Nomds que bel par de metros y ya yera escamallada de tot.
Lutiaba por acarrazar-se por toz os cabos.

Caminaba como una boireta rotuna, lixera como una birabola,
como un muxoné. Se bandiaba ta toz os laus, chemecaba cuan cayé 4
tronada. Pon de pon. A ilusién se bromé al trobar-se, trista, plorando
en suelo y, de bote y boleyo, un boirén ruxé a cambra.
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Bella begada recomiendan de ficar-se, calar-se en a pelleta u perello
d’atro, ta pensar cémo piensa y asina comprender millor cémo fa as cosas.

Buena onra nos ferfa 4 muitos prebar de tener una atra ambiesta d’o
mon. Como ixo en literatura ye muito mds fazil que no en a bida cutiana
y reyal, prebemos d’aconseguir-lo como esperenzia nobedosa. Y que o
leutor chuzgue.
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26. Mazanas traigo

No ye guaire fizil a bida de un caracol (u de una carrachina, no
quieto chemecos). Istos imbectebraus han de pensar-sen bien enta dé
arrean, cudn y si lis merixe a pena de fer o biache.

Poqueta chen sabe que os caragols han d’ixamenar babas ta caminar
sobre ixa babada y asina eslenar-sen por denzima d'ixe unto pegalloso,

Muitas begadas pienso qué ferfa si estase un caracol. Ye una deleria
que tiengo, cabilar as bentallas y padezers de un bicho d’istos.

Una cosa que se cuenta ye o suyo manfloritismo, ni masto ni fem-
bra, u os dos en uno. Nos escusarfa os problemas de parella, pero nos
espullaria d'o plazer. A tamds de yo, no pas.

Si, muitas begadas pienso qué ferfa arreando con a casa 4 colicas,
con tot o puesto, trache de calzio que crexe con a edd ta achustar-se enta
o mio cuerpo pegalloso.

Me fa goyo a ideya d’ibernar, zarrar as bentanas d’a bida uns meses
con una taleca (ramién istos pobrichons han de fer-sen a tela) ¥ estar-me
posau buen rato dica que pleba.

Qué pensardn asti aintro tanto tiempo solos? Ferin meditazions
como en yoga ta no menear-sen? No sé, o esmo d’os caracols ye un mis-
terio ta 0s ombres.

Ha de pesar muito ixa catga, y /o mar tan luciier d'agud)
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A begadas, en puesto de correr, de continar a bida, me retardo y foi
a reculada, a retranga, como una carrachina.
Cualsiquier enchaquia u desincusa ye buena ta esmonligar o feito, ta

fer burro falso y fallita.
Son como bels tirons d’orellas que espaltrigan ratos de plazers,
d’azemallos, itando o que nos fa estorbo con bel poquet d’amorosid4, pero

con ganas de pretar-li fuego 4 a bida.
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27. Microsuizidio

Talmén porque td yes l'aire d’a bisa d’a mar que me bandunguia y
cuna baxo os pins de I'atardezida.

Talmén porque as fuesas de I'olbido tienen menister de fillos tri-
gaus, de giiellos quedos, de risetas tristas, remerando 4 garra chen d’o
inframundo, que entre toz eban arrullau por as zinglas tresbatidas d’a
bergiiefia.

Talmén porque ito ya ulor 4 ixa pudor embelecadora, bafada fuerte
que fa debantar as mans enta o zielo, que fa trepuzar os sentius, eslam-
bio de Iuz con chislas tremoladas.

Talmén porque td me faleas, soi canso, eszerrenau y sin denguna
gana. Me dexo tresbatir por bericuetos fundos y deseyo a muerte d’as
palabras, d’as fiestas, d'a luz d’o diya y d’o sol...

Valencia.
Zagueros de chulio de 2006
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Alora, como parixe que furula y carchuta, puez continar con o

mesmo tema, pero 4 estilo d’o zine que os americanos claman gore,
d’entre as chens chébens. Lo te dige por no cayer en a sensibleria, como
has feito en iste zaguer escrito...
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28. Microsuizidio I Os contratos, os achustes basura, son, ta os mileuristas autuals, uno
d’os mals zagueros d’a soziedd autual. Qué contumanzia! O sistema tiene
Pudenco, puerco d’alma, canso, asina camino. gliembras muito fieras y ixo no ha cambiau.
Me picho enzima y salgo enta o carasol Karl Marx deziba que 'ombre pende d’a estrutura economica d’o
4 beyer ¢c6mo me se xuca suyo tiempo. Talmén, pero, como diz un amigo, que tiengo por saputo, un

o corroncho d'os pichaus. montanés d’o Pafs, iste sistema ye una putada, con perdén...

Casa Lepanto.
Zagueros d'outubre de 2006
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29. Ni xuco ni muco 11

En bella cosa se pondrian d'alcuerdo as suyas mais, y iX0 que no se co-
noxeban entre ellas: que os suyos fillos yeran uns desustanziaus. A ellos, ixo,
rai. Pior encara. Como asabelas de chens conzidiban en dezir que no tene-
ban ni xuco ni muco, dezidioron clamar-sen la un, Muco y l'atra, Xuquica.

Anque yeran de mal beyer, gosaban salir de zientos 4 ramos. Cuan
lo feban, itaban wlor 4 pasién salada de mar, 4 mar, bella bez calma, bella
bez entebullada d'os deseyos. Apegaus, chuntos como lapas, que no sé
€6mo no marchaban ta o suelo, petenaban ixa carrera Alifonso, tardada
sin d'atra, pero ixo si, nomds os diyas sabado de tardada.

Y as chens mormuraban que no saliban, porque yeran tot o diya
achazilaus, uno denzima de Patro, acapizaus por I'adormidera de I'amor,
sin acatar cosa de denguno, fendo gitena pacha, calaus en a torrambesca
d'os linzuelos apegaus de sudorina. Pero yeran asabelo de trafucaus, pos
denguno no se podeba sisquiera plegar 4 prexinar o que acontezeba en o
cuarto piso d'a carrera Alifonso. Pero ni una lerma.

A berdadera razén, a razén amagada de que o sol no lis cremara o
petello yera os champifions. i, ixas setas que salen en un santiamén,
asina, de 4 piconté. Los tencban en una mena de cumos plenos de palla
que eban montau en a cambra gran. En feba ya d'afios d'isto, dende que
beyoron ixe anunzio en os papers que lis feba a ufierta de fer-sen ricos en
casa, amostrando-lis tot o que teneban que fer en un prospeuto. Asina
prenzipioron en o negozio, 4 giiellos zarraus, a escudietas, portiando enta
o piso pacas de palla ta fer a siembra. Y anque os bezins yeran con a puz
en aorella, a parelleta, 4 firme treballar, iba entabdn con a suya replega de
fonguetas finas, que denguno sabeba ta qué las quereban,

Podebamos rematar dizindo que ellos, que creyeban aber trobau l'oro
d’'o Perii con ixe treballo, saliban garifos 4 amostrar o SUyo amor enta
ziud4, nomds os diyas sabado de tardada. .. Pero ixa yera atra istoria. ..

Os bramius que se sentiban de nuei en o edificio feban sospeitar bella
martingala. Teneba que pasar. Ixos bichos no s'adautan guaire bien en
atros puestos, Cuan rayaba I'alba se mascé a desgrazia. Cuan se disperto-
ron, o dinosaurio ya no yera chunto 4 els.

) Con o premiso d’o escritor ondurefio
Augusto Monterroso e o suyo Dinosaurio, ..
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Bi ha istorias que te ban por o tozuelo y no las te puez itar. Ista ye
una d’ellas. Dende que besité un campo de conzentrazién franzés, que ye
ta ['atro coté, teneba un embolique, una torruntela d’as que no reblan y
enristren ta salir como lurtatizos.

La ficaré agora por escrito, una istoria que dimpués tornard, pos os
recosiros furulan 4 amagatons, marchan como zaurins u fan fallita con
intenzidn, pero siempre tornan, s'enzenegan firme, embolican. Con una
istoria como ista, semblante, queremos zarrar as pachinas d’o libro.

Pero ixo encara no ha pasau.
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30. O bastillo

Mayo ye un mes pa encadar-se en o Biarne, 4 lo menos, pa os che-
latripas como yo. Os ansotanos lo sabemos pro bien. As nuesas mullers
pasan t'asti zerqueta, ta Mauledn, ta o estremo de Gurs, 4 coser alpar-
gatas, y lo saben pro bien.

Contino sin trobar 1'as de bastos y, sin o bastillo en a baralla, no
puedo chugar 4 o guifiote con Guergorio Luna, 0 mesache de Zaragoza
que ye chunto 4 yo en a cama. Pa yo, que me lo perdi6 él, pero no li diré
zarrapita, que bien amolau estd o probichén. No sé si me beyerd con os
gliellos de I'alma... u yo 4 él antis.

No me parixe que una zincuentena d’afiadas sigan muitas. Los fi-
ziéi, ferd, dintro un par de diyas, dos meses, y nomds fa un mes que estoi
aqui. Dende a enfermerfa se beye a carretera que ba ta Aulorén Santa
Maria, ixo m’aconorta: si boi bien en o machico, yo tamién marcharé
por ixa carretera,

O bastillo, he de trobar o bastillo. As cartas son l'unico color que
puedo mirar aqui. Tot o de demds ye en blanco y negro. Me tiengo
que aconformar con beyer os colors d'a baralla, pasar as cartas pa mirar
azuls, berdes, amariellos, royos..., os colors d’as cartas cuan pasan, os
unicos colors en iste campo barzau, en iste campo de color bardino,
griso, pintau en blanco y negro...

A meidia m’escodillan una miqueta de sopa que m’'aduya 4 no pi-
llar un pasmo, 4 mirar de meter-me un poquer mds fuerte, no como
agora, feito un perrecallo, sabedor de que o dorondén remataré con yo,
que tot o diya ye bienga 4 escanaziar.

Pa rematar d’amolar, beluns nomds fan que mirar de fer-me tra-
picheos. A yo, que tiengo a pocha esculada, que bibo 4 estachas d'o
gubierno franzés...

Estenderé as cartas con pinzetas 4 o sol... Estdn mulladas d’ista
umedd y as plebias de ayere. A cabeza, me se ba a cabeza.

Contaré as pezetas que encara me i quedan ta beyer si me plega ta
itar-me un café, bel conzieto me he de donar. Agora as tripas, Dios, qué
torzons. Y frio, o Biarne ye mal puesto ta os chelatripas como yo. Y

istos gabachos fendo-me a pufieta.

Bi ha por ixas carreras uns barducals que da ansias de petenar. No
se'n puede salir de ranto que t’enfangas. No tiengo miedo de mullar-
me, porque lebo batiauguas. A puta fiebre, atra begada.

Malditos chendarmes...

Francisco Pérez Catibiella (Anss, 13-3-88 — Gurs, 11-5-39)
Figura en a lista d'os muertos

en o campo de conzentvazion biarnés de Gury,

In Memoriam.
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O chenero puliciace ye en boga agora. Asina que ha de estar-ie en una
obra merixedora d’os zelebres Chuegos Florals que coronan a literatura
unibersal. Ha de estar-ie antis de rematar-la.

Y como tamién o Pirincu ye de moda y o mds carauteristico d’istos
mons son as urbanizazions d’os campos de golf, pos alora serd menister
achuntar pulizia y golf, ta creyar una istoria enrebullada de misterio.

Entabdn.
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31. Prebas emberenadas

XXXX, d 2 de chulio de 2007. Festibidd d'a Besitazitn d'a Santisma Bir-
chen d a suya prima Santa Isabel.

Comandanzia d'a Benemerita. Sexién 33,

Informe perizial lumero 1. Asunto: Asasinan dople.

En o diya d'ayere, iste achente, acomboyando 4 a chueza, sifiora
Diia. M. P. R. §., se present6, tras clamada telefonica, en o “Salagon’s
Club de Golf”, ta dar notorio d'un crimen allf ocutriu. Presonaus con
I'auto ofizial 4 as 13:30 oras, se prozedié 4 demandar 4 as chens en o
hugar d'os feitos y 4 fer fotos d’os cuerpos, tanimientres a sifiora chueza
debanté atestau, antis de ordenar o suyo treslau dica o tanatorio de
XXXXXXX.

Toz os testimonios, a mayor parti, de treballadors d’o nuebo bico,
charraban de que os cuerpos correspondeban 4 uns catalans, que, bistos
os decumentos identificatius que portaban, risultaron estar R. S.y E R.,
muertos cuasi de seguro d'un estacazo con un palo de golf. Parixe estar
d’an palo d'o lumero 7. En a boca, bien preta en os morros, se beyeba o
que parixeba, por a color, mazanas.

Por o replegau, no bi ha testigos ni chen d’o complexo ni treballa-
dors d’o campo, que estieran en ixes intes, fuera, profes, de I’asasino.

Os cuerpos yeran chitaus de memoria, chunto 4 o forau 16, debaxo
chusto d’o ‘green’. No se beye que fueran espullaus ni forzaus secsual-
mén, por o que cal descartar crimen pasional, anque a chueza abra de
fer o suyo informe. Tampé no parixe que bi ese mébil economico, pos os
dos cadabres portan a decumentazién en a pocha con as perras y firmes
tarchetas de credito.

Chunto d’a cartera, E R. lebaba bels papels doblaus que proze-
diemos 4 sacar, dimpués de ficar-nos os guantes de lites. Una begada
sacaus, se caloron en a bolseta lumero P_1.0. Se trara de dos fuellas ma-
noscritas con bembrete d’a Unibersidd de Toulouse y una atra forocopia
de un programa d'autos d'una trobada de escritors con anotazions en a
marguin. As dos primeras yeran escritas en cataldn y a terzera impren-
tada en aragonés; as notas, 4 estilo glosas emilianenses, son en catalin
y de mal leyer. Amostradas 4 a sifiora chueza, se remitirdn 4 a Unid4
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d’Intelichencia, ta que faya a traduzidn 4 o castellano.

Latro, R. 8., antiparti d'a decumentazién, d’a cartera plena de pe-
rras y d’o mesmo programa imprentau d’a trobada d'escritors, en fuella
aparti, [ebaba o que parixe un microrrelato que, talmén, por a tematica,
se decumentase asti. Se li da treslau por si fuera d’intrés ta a imbesti-
gazién d'o caso.

Asina mesmo, se fican en as bolsetas lumero P_2.1. y P_2.2., res-
peutibamén, as dos presuntas mazanas que, seguntes a opinién d’a sifio-
ra chueza, mds parixen pilotas de golf pintorrotiadas de colorau.

Se debanra secreto sumarial.

Anexo 1.- Treslau d’o testo manoscrito:

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX —confidenzial -
XXXXXXXXXXKXXKXKXXXXXXXXXXXXX

XXXX, 425 de chulio de 2007, Festibidd de San Chaime.
Comandanzia d'a Benemerita. Seziin 35.
Informe perizial lumero 2. Asunto: Asasinau dople.

Plegadas as traduzions d’a Unid4 d'Intelichencia, se prozede, debdn
d’a sifiora chueza, 4 debantar auta d’as mesmas,

Se fa constar que, durante tot o tiempo pasau dende os crimens
imbestigaus, se han produziu muitas clamadas de telefono d'os respon-
sables d'o “Salagon’s Club de Golf”, asina como d’as autoridaz locals,
comarcals y, profes, d’a prensa. No se ha feito declarazién de garra tipo,
dau que a sifiora chueza eba decretau secreto sumarial. Sin dembargo,
iste achente, fendo o trago d’as diez en o Bar Foratata d'ista plaza, sintié
4 bels treballadors fablar d’'un testigo que, 4 o parixer, beyé 4 1'asasino,
un ombre granizo, que charraba estranchero, y que solenco, dimpués de
boziferar con as dos bictimas bella cosa d'espionache de decumentazién
meyebal, lis fotié un lapo con o palo de golf, cayendo 4 I'inte en o suelo
os dos. No se podié identificar a fuen ni tampé si ye fidable, dadas as

zircunstanzias en as que se replegd o testimonjo.
Se chunta y se da treslau d’as dos fuellas que beniban con bembrete
d’a Unibersidd de Toulouse. Anexo 2.

O Beato Claman D’as Carvachinas u Tamién Clamau Belga

A pista d'o Beato Belga, por estar-ie en ixe pais europeo, y mds conoxiu como
o d'As Carrachinas, por as ilustrazions, sifiala que ye, de seguro, escrito en o
biello vomanze aragonds, por un escribano, d o pariser, d'v lugar de Sarvabol
{sicl. Estid furtan de Belchica, siguntes sospeito por Panglés G. M. zui [ilegi-
blel gui estic en

Tralilegiblel.

XXXX, d 10 d'agosto de 2007. Festibidd de San Lorién.
Comandanzia d'a Benemerita. Seziin 35.
Informe perizial lumero 3 {e zaguero). Asunto: Asasinau dople.
As prebas han plegau y se ha ditau orden de detenzién cuentra o
ziudadano anglés G. M., domiciliau en a Costa Danrada de Catalunya.

CLAUS:

Mazanas, ta que callasen o secreto de que bi eba un manoscrito que
demostraba que l'aragonés yera a luenga emplegada en o Beato Belga.
Mazanas (no son pilotas de golf pinturrotiadas), ta que callasen o infor-
me feito por a Unibersidd de Toulouse, do se fa constar o emplego de
I'aragonés en dito manoscrito.

L'asasino ye G. M., un londinense, que furté o manoscrito y teneba or-
den de amagar o informe d’a Unibersid4 de Toulouse.
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Iste relato, que ye por escribir ta istos Chuegos Florals, ye una canta ta
Iamistanza firme que se fadruca en a nineza y que no distingue razas ni
creyenzias.

Una luita en o desterto cuentra un bazibo d’indiferenzia, de mirar
ta ’atro coté, de bergiiena coleutiba, de desiria.

Tamién d’amor, d’amor enta una tierra, anque ixa tierra siga polbo
y arena.

Por ellos, por ellas.

32. Sahara Club

Mami se baxa bella begada flors d’o giierto enta o piso que tenemos
en Zaragoza.

Las preba de tresplantar en mazetas y, cuan se li machurren, mai diz
que “fan sentimiento”. Y ye berdd que ixo pasa tamién con as presonas.
Nayim, saharahui, dimpués de tornar de Cuba, ye como ixas flors que
tresplantas y no toman, fa duelo, no chita, fa sentimiento.

Dezisiete afios cumplius teneba cuan ya brincé de casa. Se dexaba
lebar por a bida. Miraba de pillar atra endrezera.

O desierto no ye puesto ta una mulata d’o ballet d'a Tropicana. Os
autos royos en o malecén s’aturan en l'arena, as melfas buelan en l'aire
d’a nuei, con un aire callén como !'atro, ixo si. Suenan en as jaimas
trompetas, pianos, sacsofons... S'ubre o telén, colors, mulatas, garras 4
laire, plumas... Santiago de Cuba.

Dunas d’imdchens, borguils de parolas, de cantas caribefias que es-
cambian d’orilla, a zentura de Ludmila...

Dimpués, Zaragoza, 4 treballar en o bar Sahara Club, nueis, buqui-
zos, copas, fillos de pura, mosica, malinconfa, muira malinconfa. Sin
de pasaporte ni bisau, aguardando, sin olbidar, ixo si. Lo ha pasau mal.

Giiei dexard que s'empuerquen os cristals con ista plebia que traye
barrechada arena d’o desierto. Dexard que s'apegue y s'asole en os cris-
tals ta, cuan espaze, ir replegando-la y metendo-la en un pote chicorrén
que tiene ta guardar ixos repuis d’arena que li traye, de cabo cuan, 'aire
callén d’o sur.
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Tiens que zarrar. Ya lo has dito fa'un ratete. Cal rematar o libro
¥> ta ixo, has de fer un buen relato, sentiu, fresco, lempedo. Y dimpués
d’escribir-lo, marcha enta os Chuegos Florals ¥ fe que as letras aragonesas
dentren en a modernid4, en a eternid4, en a polideza d’estilos y temas.

Entadebdn con Sangonera Biarnesa, os nuestros chirmans d’o norte,
entadebdn con istos nuebos Chuegos Florals.
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33. Sangonera biarnesa

S€ que siempre me pasa o mesmo dende que yera un zagalén que
no debantaba ni un furco. Cuan tiengo que amadrugar 4 I'atro’l diya,
ixa nuei, no me puedo adormir, Acostau en o leito, con a cabeza refir-
mada en I'almada, siento os gri-gri-gri que fan os grichons difuera. Os
giiellos obiertos como un bagiieso.

Nomis foi que mirar-me os maderos d’o tellau y cémo, por d’entre
una fendilla, esgotaza, cachin-cachdn, bella chisla d'a plebia que caye
4 calders asti fuera.

Nusatros, os chitans, no tenemos guaires antuellos. Os d’a fami-
lia Demetrio perén nos hemos chitau 4 o raso bella nuei. Me procupa
mami. Tiene a pelleta fina d’a cara, blanca como un plato de pastas y
o garganchén como a piel d’as ugas pansas, ixo si, as trenas bien tra-
billadas, que as suyas buenas oras li cuesta pa poder follanquiar debén
d’as atras mullers.

Mafiana, de giiena temprananza, 4 o punto o diya, tenemos que
marchar enta o “chantier du barrage de Fabréges”, asina lo claman.
Pai marcha cuasi toz os diyas, pero yo ye a primera begada que en boi.
No charran bien d’ixe treballo os que baxan. Si me beyen que soi un
mesache meyo fato, no me ferdn muito caso y me dexardn aduyando 4
belin, talmén 4 pai.

Francisco Demetrio, papd, ye un chitano de chelo, tiene purna
cuan chatra, treballa con puntillo, no malmasa como atros. Tasamén
ye un poqué farandulero. Cosa li fa mds goyo que posar-se 4 o sol y
aporruchar-se os bigotes, 4 monico, pillar-li-ne con os didos. Agora
tiene que cudiar-se ixe potrdén en a cabeza, que li fizié ixe macatrullo
de chandarme nazi con a lugger y que li prebocé una sangonera gra-
niza.

Ronquia, pap4 ronquia como un somero, fil, ye meter-se en a cama,
y caducar, y yo, entre ixe rudio y os nierbos, pos no me puedo adormir.
Tiengo os linzuelos afiudaus, piaus en os mios pies de tanto mober-me.
O mesmo ixa sopa con trozez de craba biella, u no sé qué ye ixo, m’ha
feito mal en a tripa, no sé. Nomds sé que no puedo adormir-me, pos,
cuan empezipio 4 fer zegalleta, ronquiu de pai.
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Ayere, con ixo de que yera domingo y mai no treballaba en o
taller d’o “flot C”, cusindo con as mullers chodfas, marchemos 4 es-
cuitar o conzierto, os tres chuntos, 4 beyer cémo sonaba a orquesta
de Schmidt, pos nos yera plegada una imbitazién, que eba feito un
amigo que treballa con pai y que li dizen Texedor. Yo ya eba sentiu
mosica clasica en Saliers, en as Buches-du-Rhéne, en atro campo de
nomadas an yeramos, dica ixe 9 d’abril de 1944, que nos trayoron en
cambions, primero, y en tren, dimpués, dica Gurs, an agora soi pre-
bando d’adormir-me.

Atro tren plega chuflando, una, dos, tres begadas. Siempre chuflan
tres begadas. Dimpués, un rudio fuerte, cuan obren as puertas d’os
bagons, chens mormostiando, escafiutos d’os cans, bel tiro, escachilos
de bella muller, como os de un crabero, y silenzio. Siempre torna o
silenzio.

M’acarrazo firme 4 unas parolas que me dizié lola: “Le soleil
n'oublie pas un village parce qu’il est petit”, o sol no s’olbida de un
lugar porque siga chicorrén. Ixas parolas me fan benir 4 plego y foi as
primeras clucadetas.

O silenzio camina 4 monico, nomds tallau por os escachilos d’os
cans que nos cosiran dende latro cofé,

~En qué yes pensando? —me diz, cuasi 4 escuchete, pai, que bella
cosa s'entrefila—. Dexa de dar-1i bueltas 4 a cabeza y aduerme-te.

—Cosa pai, cosa, en o de maitin. Buena nuei.

No me moberé. O menos, tres oras gollardas. No i pienso. Quedo
en o leito, crabuto de frio. Feré o que deziba mai de que, si zarras os
giiellos y esliches o que quieres soniar, 4 I'atro’l diya, se cumple. Pen-
saré que maitin arreo con pai 4 treballar, pero que, como fa sol, nos es-
pachan, que nos imos 4 espoliar por o mundo, que remata iste empan-
dullo, que tornamos 4 dondiar, 4 esnabesar por os camins, que as chens,
cuan nos beyen, gritan como cada una bez 4 1'afio: “{Ya plegan Dica
y Francisco en o carromato!”, ixe biello carromato tot emperifollau...

O chifliu d’o guardia nos endica que salgamos d’os barracons. No
he dormiu guaire. Salgo, pero o suenio no se’'n ye cumpliu. Pai conti-
na con a sangonera en a cabeza, empilingau en apafar-se ascape. Toz
bestius de gris y azul 4 rayas, con os triangulos de color penchaus en a
pechera, con un lumero escrito, o nuestro lumero.
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Difuera, as alambradas y cletas que bordian o campo de concen-
trazion de Gurs chumian un influmen de glarimas d’a bafiadura d’a

mafianada.

Ta R. Dica y F. Demetrio,
familia de chitans internada

en o campo de concentrazion biarnés de Gurs,
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In Memoriam.
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