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José Antonio Saura Rami

Naixe a Grist (Vall de Benas, Huesca)
un tretse marts del siglo pasau. En
realidat, tantds no naixe, pero aixo ya
ye un altro parell d'arches...

Se llicencie en Filologia Clasica (Uni-
versidat de Salamanca) v, tras de un
curso a la Universita degli Studi di
Bologna, se doctore en Hispaniques
per la Universidat de Saragosa. Ha
dedicau una trentena de treballs a la
lingtiistica historica entre els que
destaque el llibre Elementos de fongti-
ca y morfosintaxis benasquesas (Zara-
goza, Institucion ‘Fernando el Cato-
lico") y la serie de articulos La transi-
cidn lingtistica en el Pirineo Central,
publiicats a la Revue de Linguistique
Romane.
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Ardones

Per la gorguéra de la llum
abance una polifonia de comormoris abrasats.
Alla,
lluen,
I'oracllo ye un abandono de suennos
y despls de les noces de sanc -la sanc menstrual
al sacrifice de les tugues- espiguarde
la sangonéra
d'estellesin.
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Scientia

A l'estrem de les sérres
el roclle febril,

la titilacion dels peons que seguen.

Dema vinra ['aire.

14

Estatats

Ye ara
aci a Benas,
la crestelléra de la neu mermellida
una transfiguracion del paisatje
qgue porte memories de focs
baixos.
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Llardana | - Castirds

La pétina rosa sobre fa néu del cabotardi... E Gorguéres incensaries
Una determinada forma de soledat. _':!_e y gotico de filames,

el brindis bordeus espasteliau a |'azar.
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La Urisa Tuasa
Més t'alla de la policromia estéril de la tardi
se confonra un encondoliu esparpellar.
L'adéu de les cuquetes de llum.

Els gliells d'ixa lloriga bllanca son un crepuscllo de
rubins.
Iridiscencies.
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Grist

Al cayent de la tardi,
entre la esquivadancia royisca del cabotardi
el mutismo de les bocades de llum.
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Conques

L'apocalipsis escarllata,
euforia fastuosa de I'espllendor de la muerte
asote
coma armos de camaledn.
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Theather

Cabotardi,
escabortons que esmerase
augustament
el rubor de la montanna.

Ara, el pinjoll de la llum a la neneta
-formiguiadisa, alegoria, caliu-
acabara per delir les siluetes del paisatje,
la mia propia silueta.

Sera una livida fosforescencia
a l'agtierro de la nit,
incruenta inmolacion que talmente perviugue
-crestelléra, martualls-
dende la adolescencia
coma una ulor de violetes
embalsamada al hieratico,
al toxico sarcofago
de la limbica,
acrisolada
arrecordanca.
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Ista nit,
sobre els queixigars primordials de Grist
la sonrisa cosmica a la cara d'un discdbolo imposible
la bellesa insomne, i
la chimadisa de la llum

en fils de llatacin.

25



Impuro,
taxidérmico,
mai aséptico,

el ritmo de la lluna

ye el ritmo de I'arrecordanca.
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Torne,
dan la esperada lentitut cicllica,
dan la omnipotencia inmemorial del vino
a la escurina de les quéves.
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Y va puyant
(estarasannals de llum en la nit estelar escaborten
les revencellades de fllor de la Infancia,
la imagineria ciega dels dies cumpllits,
rolde seminal).
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Vv

Y va coronant,
molt aplleret,
dan ficanca d'aurora,
dan la serena confianca de les coses teltriques,
dan la secretura misteriosa del téms
aturau ta siempre a aquell quadro de Vermeer...
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Vi

Vedet ixa llum tactil.
No ye verdadeéra llum: amague el mén,

y i hei un gelo d'estiu acachuguint el flluyir de la vida,
pero no a la manéra d'ixos punts d'extrema felicidat
en que mos sentim inatacables,
d'exaltacion
del present en la suya magnifica unicidat,
sino d'una forma més incontrolada,
més maquinal,
dan un sellan de soledat mental.
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Vil

Us hue aseguro,
hern viviu un moén que tiene I'enigma poderoso
d'una moixardonéra (el mon d'Homéro, el mén de
Hesiodo).
Se mos ha concedeu el melis de les vielles
certenidats,
facil ye que per res,
talmente tabé ta res.
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Vil

Igual mos ha de tinre,
perque hué, sobre una térra que no serd mai més la
nuestra
¢qui pora ya rememorar el zénit de regalisia d'un sexo
u la perspectiva maxima y futil
dels flashes
de tota una vida?.
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Soélo ara, dende la perspectiva del téms transcurriu,
la mirada més be hieratica de la memoria me
fa vere que i va haber prou de ludico y
azaroso en la mia relacion dan ell, encara
que no més que en altres moltes, penso.
Talmente fuese la nuestra reciproca inseguridat lo
que mos va fer demorar en aspectos -porian
dir- d’iniciacion: la dilacion deliberada d'un futuro
temeu y desiau,
pero de una inminencia indudable, el casi recreo en la
pura oralidat per semanes, les suyes formes
facials estupidisades entre el abatiment efimero d'un
pllacer peculiar y -per encima de tot- ixa
escura sensacion de trunfo sobre les inevitables
questions morals, pseudomorals u coma se
querisen denominar...
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I A

Febe salre dan els muscllos de la pelvis les gotes de
semen concentrades coma peladilles que s'esllisaben
sobre la hierba, en dolsura exquisita.

-Eccoli qui i tuoi figli ritornando alla Terra -dibe ella.
Yo miraba entre absorto y divertiu la suya postura de
marioneta arquiada y ductil, vagament transportau
per la idea mitica de la fecundacion de la Terra y
evocant aquella pelicula dels suennos infantils anque

El ve coneixer a Felsina.
Heba arribau alli dispués d'un llargo viatje en tren. ,
De la sensacion general d'embotornadura -el fllirt ]
en les dos mosetes belgues que se encarreraben a Rimini
hebe resultau inane- sélo s'escapabe |
un amaneixer distantment estético sobre el golfo de 1

Génova:
un mar y un cielo de ficcién
s'oferiben sinse solucién de continuidat un chovenastro eyaculabe sobre el lento esbatec de
coma un telén alla lluen, les margarites.
més t'aci de la intrascendencia cromada del sol. Bllanco junto a bllanco drinto de una nostalgia de
bllanco y negro.
|
(
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B

Tenibe una percepcién tan cllara de aquells moments
que sentibe bella obsesion per I'arrecordanca vy, en

part, hasta la preparabe, la provocabe artificialment,
per aixd que, sinse saber-hue yo, escribise als mios

llibres una frase lapidaria u els versos d'un poema u
cancon, u introducise entre les pllanes fetiches sélo

molto dimpués descubierts al rellegir-les o consultar-les.

Algunes talmente no les tropia mai.
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Siempre m'ha obsesionau el semen, la suya suntuosi-
dat de filigrana garabatiant la péll dorada igual que
una caricia de dunes bllanques, la embriagadéra sen-
sacién de I'oro foneu a la hora del impacto sordo y
previsible dan el soléro. Aquella crepitacion inutil al
contacto en les brases la nit de San Juan va tinre
bella cosa de transgresion, d'horror religioso, coma si
s'estase cometent un sacrilegi sobre el que penjase el
castigo divino de la esterilidat.
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La priméra masturbacién (i hei paraules que no
mereixen les realidats que designen) ye el resultau de
la curiosidat y, si me'n arrecordo més u menos d'ixe
moment, aco no ye pel destello fulgurant de lo primi-

cial, sino per una questién molto més prosaica: els
estudiants solem vincular les diverses vicisituts de la
nuestra vida als cursos escolars. Va estar un acto
experimental y, en buena mesura, inesperau, en el
sentido de que no i hebe comparacion intrinseca posi-
ble. Tapoc i va haber pllacer, més be una sensacion
amorfa y fisiologica que tnicament s'ha repetiu adrin-
to de la mecanica involuntaria dels suennos.
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El pliacer venrie dimpués, en mans alienes, atolon-
drades, exactes y en llabios que van demostrar una
extranna forma de sabiduria. Perque i hei alrededor
del pllacer un pelegrinatje mistérico, una asimilacion
de elements mescllada dan les relacions de poder que
mantienen els amants. Per aixd, acabem asumint
coma naturals coses inicialment descabellades u
hasta repugnants y, lo que ye més gran, transfor-
mant-les en subllimes.
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Bologna

Saguérs dies d'hibért a la ciutat,
saguérs dies d'alma.
A Felsina,
pati ta un sexo feto de soisiment
va existir la felicidat.
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Santa Cruz :j.-:.- | Albishara

Embolic de calcina, i Negrura,
una guitarra s'escole simetria mora a una complleganca de roses.
a I'ardit de ia tardi grana. _' Al tuyo cuerpo ixenau
I hei un joneguiar suntuoso ' les unades del pllacer
en l'anar-y-vinre coma ['alba.
acompasau '

de dos persones.
Dijos de les jirigliences de la lluna,
renecs,
a una veu
sinse paraules.
Les borrides del sentiment,
entre els arabescos.
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Sinestesia Senos

Per I'horisont de la tuya péli Gracil embanadura de la tremolacion,
s'escarmene un aroma de glells tancats, carraso maduro adijos de les dorades cupules.
malcosits y albaca

aureolant la tuya péil feta

sellan.
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Delicatessen Confin de pllata

Dan la esféra del limén,
arribe un esllucernament d'estann.
Penals.

Ros de jordonéres
ubre el secreto de la orquidia,
excrement d'oro.
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Transitum New Orleans
De les alades tustances ambarines Bourbon Street,
entre rises de seda, als llabios d’ella, L
al fragant gemec de néu I'afalago de les dunes bllanques;
que va desmadeixar als gtells d'ell,
totes les juntes. la rampellada turquesa,

una malancolia de paradisos ixopllidats.
Y la marea voluptuosa d'aquell saxo
precipitant la sofocacion de la nit.
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Roma

Pero I'amor yere aco: un malencoratjador sentiment
de subordinacién (un amor sintactico y dolent), bella
fugas experiencia homosexual, el terror inmenso
d'una vida en comun y I'arrecordanca d'haber viviu
dan tu.
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Miniatura

-¢A qui busquets?.
-A Jesls de Nasareth.
-Yo sigo.

Alavegada se van abancar els soldats enta agafar al
Mesies. Els discipulos van mirar de defender-lo y
Simén, fillo de Pedro, le va tallar la urella a uno dels
sicaris. Cristo va restaurar la urella tallada del feriu
din-le:

-No pateixes més.

Muchos afios después sigue sin ser superado ese
implante.

59




Ragazza

Barbara yere una unada genovesa de sexo y ye cllaro
que els suyos preciosos belfos serviben ta molto més
que ta pronunciar les consonants labials. Solebe
demorar-se dan una delectacién ensimismada, pero
molt provocativa en algunes fruites, aixi que un dia a
la Mensa Centrale, le ve sabre dir:

-Me ha feto molto goi com le has feto la felacion a
ixo pobre kiwi. Se coneixe que tiens experiencia,
encara que cal esperar que ixa aficion tuya a la car-
pofilia no se pare asti.

-Lo que si puesco asegurar-te ye que ixa no ye la mia
aberracion sexual favorita -va contestar-.
Lamentablement no hu ve poder comprobar, perque
la Unica ocasion en que ve arribar a dormir al suyo llit
ella no higu'ere. No m'arrecordo molt be de la causa
de ista feta, pero talmente fuese perque me hebe
seduciu una amiga suya que als vint ans pareixebe
que en tenise dotse (mai he queriu tinre problemes
dan la policia).
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...Y lo que me contaron mis padres

La memoria ye pllena de frases de pelicules extraordi-
naries que hem visto, de llibres sensuals que hem
amprau y robau y llegiu, de persones que mos hem
tropesau. M'arrecordo de frases de persones que me
rodeyen y tamé de persones gue ya no i son y encara
que tienga dificultat ta evocar exactament com yere
la cara que teniben, els maneos que feben, les ilu-
sions que els travesaben, la suya inquietut, m'arre-
cordo sobretot d'algunes coses que ells van dir
-tota la vida condensada en unes poques paraules- en
contextos determinats, asimilades al capricho de la
memoria, y les torno a sentir, no una parafrasis d'un
dialogo, no una sintesis del significau, ni tapdc una
idea de la intencién que teniben al pronunciar-les ta
que yo me les tenisa.
Soélo unes poques lletres dolorosament exactes y un
tono de véu que se quere borrar, coma ixes vielles
cintes grabades, coma les mismes cares.
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Aixi

Hem estramasiau al tort y al dret, hem mirau punto
per agulla els llibres y les cases, hem demanau a la
gent y als llugars, hasta mos han arribau a dir que
aixo yere gerar llum per les armaris, pero tapoc hem
sabeu trobar un sinnal més fort de les nuestres
venes, de la nuestra identidat y de la nuestra manéra
de compenre el mon que el patues.

Som del pareixer que malmeter-lo y esbalsar tot asto
que guarde, estrafollar-hue, serie ixopllidar el sentir
dels pais, dixar calmonir el pensar dels llollos d'antes,
serie perder |'esme, borrar la memoaoria, allerar el ras-
tro per la néu que ajunte ahiere y hué y que ya més
que mai se va delint...

Y ye ara quan me vienen al pensament -coma el que
s'i torne a escunsar urta per urta- les paraules del
pobre sinno José Visién de Grist uno d'aquells dies
que puyabe tal cabo'l llugar y que per caso va trobar
la marca de casa, febe téms trafegada.

-Aco ye la marca de la casa, acd no se puede perder,
me va fer.

Aixi tabé el patués, coma la marca de la casa, coma
la marca als dits, la marca de 'alma.

64

Humo aletargado

Les paraules arcaiques, aquelles que perteneixen a
estrats pasats de la lluenga y que en un moment
determinau de la historia s'han anau ixopllidant per
qui-hu-quere-sabre les ragons, pareixen haber fasci-
nau siempre als escritors que les han recuperau dan
fins estilistics. Aixi, un escritor latino del sigllo |
antes de Cristo coma el misero Catulo escriu nunc
iam illa non volt tocant a bell cambio de actitut de la
desurellada noviamant suya. Tabé el multipatrida
Viadimir Nabokov al suyo exili parisino de Poslednie
Névosti se deixe seducir per ixa tentacion de
paraules obsoletes (el moderno veter tornant a vetr,
un borees millor). Y a Espanna Unamuno, ixo escritor
atormentau per el sentiment tragico de la vida (tal-
mente lo que tenibe yere que no'l van operar de
fimosis a la hora u, lo menos, aixé me comentaben a
la suya casa de Salamanca) no fuye de una tendencia
general -a lo que se vei- a tot el 98,

A isto pais nuestro ixa ye una cosa que se observe
encara no fotem una gollada als textos dels que s'a-
triben a profanar la dolca oralidat de la nuestra lluen-
ga; aixi alguno escriu un/la (del latin UNGULA, ungu-
lado-en-espanol-dicese-del-mamifero que...), una
‘'ufia' que ye puro diamant; y un’altro propone dan
delectacion quasi obsesiva la veu relotje (<
HOROLOGIU), aquell ticatac del téms inmovil a les
alcobes de la infancia; asi mo'n arrecordem del viello
tantos (< TANTU TOSTU) coma una autoadmonicién
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més convincenta, alla te mos foten el pretérito fabé

(< TAM BENE) y la suya adicién no resulte menos

sentida; per tot acd me acostumaré a la singular

compllicidat de la conjuncion suque (< SI NON
QUID) dan la suya restricciéon primordial, a joriar-me

-insélita fruicion- dan el sustantiu cotdn (de |'arabe

QUTUN), perque sé que el suyo 'algodén’ ye d'una
textura indefinible, coma la textura de la que son fets
els suennos maltesos y a anhelar la reliquia albertre
(de I'4rabe AL-BAITAR); finalment, permitit-me escul-
tar tamé el titilant y nerudiano sonido del verbo trin-

flar (TINNITULARE), més que un 'tintineo' de oro

puro al sill de la conciencia; observat la magnifica
presencia del preteriu nubel (NUBILU), una 'nube’ lac-
tia al té de Astérix; vusaltros que talmente endivinets
encara al antiguo piente (PECTINE) un 'peine’ de fili-
grana "para una nifia en cabello” y als que I'inefable
martuall (del celta *MRKTULLOS) transportara a una

terra llisa, llimpia de caballs...

Paraules fugitives y pasatjeres, futils, tobes, mies,
que molto antes de penre cuerpo a la memoria dels
sufrits lectors, ye cllaro que se harien deliu coma la
sal a I'aigua; pero, ;y qué? si una formiguiadisa bor-
giana se me estene pel estomac quan arcanso |'enig-

ma de un nom inextricable, si lo que me pensaba
pura supersticién se cumplle dan precision matemati-
ca, si el pasau me ragone en el hélito confident de

una ensonnacion.
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