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NOTA DE ADEBAN

Iste libro, tal que agora se i publica, ye ra mesma edi-
zién de a imprentata por a Unibersida Ebreya de Cherusa-
len en a ya lexana anada de 1952, anque en aquéra s'en
daba un imprentau paleografico que en a de nusatros no
amanixe.

Sin dembargo, en istas, o leutor en abra ra suerte de
trobar bellas paxinas que en o testo biello no amanixoron,
simplemén por estar zagueras a ixa calendata. Puedo nan-
tar que os aspeutos nobalizios son de gran balgua por mas
gue no sigan t6z os que calerban ta una replecadura
esauta de os feitos respeutibes y encara mas a suya fin,
que por uey zarra ra lista de sangre que parixe embolicar
4 todas as presonas amanexitas en o libro. A muerte de
Miguel Yebra en I'estiu de 1957, estraniamén atropellato
en o zentro de Paris, solo que dix6 a ro mundo una carta
con a mia adreza y una estrela de Dabid sobre ro suyo pei-
to. En ixa carta, me dixaba a yo, Lorién Cacho, como exe-
cutor testamentaire no de os suyos posibles que no en
teneba pon, a eszeuzion de una carpeta emplita de papers,
pero si de os suyos deseyos: Un, que cuan surtise I'encha-
quia ta imprentar unas fuellas deseparatas de o conchunto,
asinas en fese l'atro, que as fuellas mesas en un sobre
lacrau, las alzase en puesto amagato dica que por atros
camins s’escubrise ra berda a profés de os feitos sobre ra
muerte de Pedro d'Arbués, primer inquiridor de Aragén.

Con I'asperanza de que lugo pueda ubrirse ro secreto,
a yo solo gueda cumplir con os deseyos de o quiesto amigo
ito. Y asinas en foy.

AIX-EN-PROVENCE, ibierno, 1987




NOTA DE L’EDITOR!

O libro que en has en as mans, letor, ye ro
fruito de una suma de casualidaz y una resta de
sentiméns. En digo isto porque en parti, en er
s'escriben custiéns solo que presonals y, por
consiguién, que cosa han de bier con o que
debeba estar o libro en si y muito con una inti-
mida que, en trosar-la, s’esnapa de un y esmi-
caza ro mas fundo de a suya alma. Resultas de
un compromis azeutato por a mia parti no de
buen implaz sino por razén de un carauter 4 qui
li se fa simposible no reblar, agora que i biene ro
sinremeyable —o0 suyo imprentau— me s'amostra
encara mas platero que o conzieto de as preso-
nas que logroron o mio adempribio ta bi meter,
con mena de prelogo, parti de a mia bida, no en
ha mica de sendito. Ye prou difizil de replecar a
esistenzia de un libro compaxinando feitos res-
peutibes & 1940 con atros de fa mas de cuatro-
zientas anadas. Un creye, pos, como menos,
estar en a obliganza de intentar esplicar, dica do
en pueda, as razéns de ista sinrazon.

1. No cal dizir que se trata de Miguel Yebra.




- En prenzipio, cal dizir que a enchaquia de o
libro —de aber-ne beluna— ye ra esistenzia de dos
manuscritos no pas conoxitos dica uey. Pero
isto, que estid ro primer compromis que prené,
s'enampl6 dimpués, por as basemias de os ripre-
sentans de a Unibersida de Cherusalen, a ra
narrazion de os debanfeitos, isto ye: os cémo,
cuans y porqués de o mio alcuentro con er, con
0 manuscrito. Asinas, sin yo parar cuenta cuasi,
m’embrecaban ta que escrebise sobre un tiempo
de a mia bida, & profés, a mas dolorosa.

De cualsiquier traza, anque ra mia presonal
entrebenzidn ocupe cualques paxinas, baiga por
deban que, con to y con ixo, os berdadérs tautes,
0s que deberban sifalar-sen como tals, son os
zaragozanos de o sieglo XV que abioron o balen-
tor y alén abastables ta escrebir sobre feitos que
a ra finitiba leboron a un y otri enta ra muerte.

Confesaré que de primeras cloxidé ra posibi-
lida de estar deban de uns testos apocrifos, pero
muitas de razons adubioron ta que tirase ra ideya
de o0 esmo y en ixas tamién estioron cuasi t6z os
colaboradors que me aduyoron a ro largo de as
anadas en as imbestigazions.

Baigamos con os manuscritos. Amos escu-
bren una nobalizia ambiesta de os suzesos res-
peutibes a ra conchura y muerte de o primer
inquiridor de Aragén, Pedro d’Arbués. O primero,
de a primabera de 1485, en ha de taute a un
morisco de nombre Yucguf ben Hirsam y bi ye en
alxamiya. O segundo ye de I'amanixer de o sie-

10

glo XVI, de tasamén bente afiadas dimpués de o
debandito, y porta como taute & un sefardi cla-
mato Jacob ben Sesset. Sin dembargo, os dos
legallos bi son sin rematanza y sospeitosamén
s'albandonan cuan, en os dos, parixe que o taute
aima d’escrebir nombres y detallos periglosos ta
chen importan de o Reino de Aragén y encluso ta
ra Corona.

A faina enzetada por Yuguf estid continada
por Jacob, qui dica ra suya muerte consiguio
desembolicar bels aspeutos, bellins alazetals,
pero por disgrazia no li se permitié dar dixenda
de to que con seguranza en sabeba. Iste triballo
he quiesto continar-lo yo cuatro sieglos dimpués,
ixo si, sin dengun periglo —asinas en creigo uey
por uey—y también con as dificultaz loxicas de a
lexania y o esilio.

En as paxinas beniéns rezento con mayor
ficazio os feitos que dioron con os manuscritos
en as mias mans, pero antis gosaré d’esplicar os
suyos prolegomenos:

En chunio de 1940 y en os arredols de Paris,
una asquenazi de nombre Hannah Drabkin,
conoxita meses antis casualmén y que amonico
plego a estar parti impribable de a mia bida, me
dixé como zaguero ricuerdo de a nuestra rilazion,
un paquete chicorrén con o que sélo dizi6 estar
un presén sin guaire de balgua, ya que —istas
estioron as suyas zagueras parabras— unicamén
fraye uns papers prou biellos. Continé dizindo

11



que os eba recullito ta yo diyas antis de entre ra
ripa de legallos sin crasificar alzatos en os sota-
rrafos de a biblioteca de a siede de L’Alliance
Universelle Israélite, o suyo puesto de triballo.
(Ta qui no siga al corrién de a Istoria diziré que
aquer diya as panzerdivisionem dixaban ascuitar
0s suyos libianos en 0 mesmo corazon de Paris).
Cosa, pos, me feba prexinar en aquers intes a
importanzia de ixos papers biellos, ricuerdo de
Hannah ta yo y tamién unico testimonio de a
suya bida, tallada seguntes sapié meses dim-
pués en un de os cualsiquiers furnos de o campo
d’esferra de Chelmno. Fundamén caramocano,
torné dende Vincennes ta ra mia cambra parisina
y asti desemboliqué o paquete, amanixendo un
conchunto de fuellas & ras que no beyié guaire
de sendito. Soélo, en a primera ambiesta, podié
dobinar que bi'n eba dos menas d’escritura. Un,
mui parellana a trazos piztograficos que de
camin prexiné propios de una cultura arabe y
I'atra de carauters latinos pero tan antigos que no
lograba replecar. Dende ro maitin benién a mia
bida iba & estar adedicada a ers.

En ixos diyas, tanimientres rechiraba entre as
presonalidaz que encara remaniban en Paris
belunas que m’'aduyasen ta retaliniar os mil y un
empachos que me iban trayendo os manuscritos,
prenzipié a parar cuenta de o que en reyalida
teneba entre mans. Os Legallos con os que a
mia quiesta Hannah me eba dixato ro suyo
adidés, parixeban estar cualcosa mas que unas
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simplas fuellas de una relatiba antigueda, estan-
do, talmén, uns documeéns que en o caso de no
estar apocrifos, beniban a dar razéns ta replante-
yar a istoria zaragozana de 0s zaguers ainos de
o sieglo XV y primers de o XVI.

O gran secreto con o cualo creyeba lebar o
triballo, esboto de bote y boleyo por meyo de una
besita que me se presenté en a editorial Monde
et Litterature puesto ta do, dimpués d’afadas de
triballar de chambolier, plegué t'adedicar-me a
ras traduzions de obras ispanicas. Dos presonas
amanixoron presentado-sen como miembros de
a Unibersida Ebreya de Cherusalen. Como no
prexinase cuala yera ra rilazion que podeba esis-
tir entre nusatros, espunté a posibilida de una
entibocazion por a suya parti, dando lis ne de
preba ro mio triballo de traduztor d'obras en fabla
espanola.

— Semos en ero —respulioron—, pero bi'n ha
de razons. Mos referimos a un manuscrito que en
sabemos alza.

En ascuitar de uns labios estranios aquero,
prenzipié a sentir medrana y sospresa. A mia
cara dixo clarear a estranieza.

— No s’estranie pon —continoron—, un compa-
triota mos charr6 de a suya esistenzia y tamién
de as suyas rilazions con Hannah Drabkin... Mos
cuacarba fer-mos cargo d’er.

— Bueno, no esautamén..., a Unibersida en
ha de interés por a suya publicazién —dizi6 I'atro.
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Dende asti to estioron retolicas ta que lis ne
dase..., y a ra fin reblé. En una segunda besita,
lograrban, encluso, que fese una introduzién pre-
sonal t'achuntar en o imprentau de os manuscri-
tos.

Dica asti plegan, leutor, os prolegomenos de
un libro —si asinas puede clamar-se— do chunto
a ras confesions de un morisco y un sefardi d’an-
tis mas, bi son as de a mia presona, un zidadan
empliu de perplexida en un mundo que parixe
espullato d'intimida. Aime Dios que todas as
parabras ditas y as que a contino s’escriben,
puedan fer que o chudizio de bustéz enta t6z os
que asti amanixemos siga de comprension y
amistanza.

Paris, aguerro, 1952.
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ENTA PARIS

En a meyodiada de o diya 24 de chunio de
1939, dimpués de un largo caminar siguindo pri-
meramén a corrién de o rio Guadalope y mas
adeban de o Galligo, alufré, a ra fin, en a bastida
de o paisache, un chigantesco menir que 0s
ombres eban baltizato con o nombre de Pena
Foratata. Aquera ambiesta de o mallo calizo, que
amoniqué se achigantaba deban de yo, espun-
taba que o mio largo dondiar dende as tierras
baxas de Aragén daba rematanza. China chano
puyé ta dixar dezaga ra pefa, chalfegando,
posando cada bez de forma mas contina ra mia
man en os muslos ta aduyar a4 ros musclos en
cada escamallo, uns escamallos que os libianos
enduraban malamén y que en a larga puyada
sentiban como si aquer aire emplito de a color
berda de os fabos, querese estar un terne fizon
meso contra yo por Dios sabe qui. Me aturaba.
Y en os intes en que ixa punchante dolor m’en
permitiba, pensaba en cdémo eba podito dondiar
mas de doszientos quilometros solenco, con a
sola aduya de a flecha que debuxan as corriéns
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y contracorriens. En a tardada, ya bi yera dezaga
de yo —cuasi sin beyer-se ro suyo puntéon— a
Foratata y, mas abaxo, amagato en o fundo de a
bal, o lugar de Sallén. Deban de yo, agora, en 0s
cambos de o Fromigal beyeba debantando-se
sobre un estranio orizén, o perfil rocalloso de un
pex amanixendo dende, talmén, os galachos gla-
zials. Iste grandizo y angluzioso pex que pari-
xeba ubrir a suya boca en sifal de menaza, yera
o Midi d’'Ossau, biello bechilan de o branquil de
una Europa en paz.

De nuitardis, a ro pie de ixa imaxen con tra-
zas de pex antis, y agora tornada por a mia pro-
simida en una altura sin de forma, prenzipié a
parar cuenta d’'estar ausén de a tierra de a mia
naxedura y de tener por deban un mundo esco-
noxito, talmén mas fierizo que aquer que rema-
taba de dixar, pero impribablemén menos espita-
lenco. Y asinas, prou de diyas dimpués, plegué
a Paris, primera y unica meta dende os tiempos
de o peregrinaxe. Meses mas tardi, mal que bien
feito & ra nueba bida, sabié que en a mia anda-
dura eba dondiato por buen amiro de departa-
méns franzeses —Hautes Pyrineés, Gers, Lot et
Garonne, Dordogne...—, y que en eba feito en
una trayeutoria miraclosameén reutilinia escono-
xendo ixa cheografia. Efeutibamén, pos, plegué;
pero cal reconoxer que en fazié en unas condi-
zions de toda mena no pas deseyables. Puedo
asegurar que dengun rudio esistiba en as mias
pochas y muito en os giiesos, denguna docu-
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mentazion y si un puyal de prexins de chullas y
fuegos croxidatos. Todas istas reyalidaz fazioron
que a mia entrada en Paris estase ra de un zida-
dan inesistén, ra de no mas de zincuanda quilo-
gramos que solo poderban definir-sen como de
inconita burocratica. As primeras semanas, sin
garra de conoxenzias y bibindo como cualsiquier
clochard en puertas y petrefios, sélo adubioron ta
que parase cuenta de que bi yera en un camin
sin de tornada y que, a retepelo de o mio carau-
ter, en eba de fer to ro posible por trobar bella
buxada con a que aposentar a mia bida. Curiosa-
meén, uey, tornando ra glellada entazaga, no
siento cosa de remordimén, dengun sentimén de
culpabilida cuan pienso en aquers diyas, y sur-
tindo isto de una conzenzia tan estreita, estoi que
ye platero que a ley y as normas sozials que
embastidan as conzenzias, s6lo en han de bal-
gua etica y razdn d’estar cuan as mas chiquetas
mostas de nesezidaz de os ombres son a salbo;
por consiguién, qué atra cosa pensar sino que as
leis son una filla mas de a zebilizazién y, en con-
sonan, son escritas por os fuertes ta ro suyo pro-
beito.

Si, yera en Paris, pero encara as ideyas que
m’eban feito fuyir, continaban cutias en yo y
encara, dende a lexania, parabras como FAIl u
ideyals como ra coleutibizazion yeran pretas en
a mia alma y feban naxer sospiros. Y ixos ricuer-
dos yeran intes de goyo, tanto como yeran de
tristura os ricuerdos que beniban —ixo si: de tardi
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en tardi- de os tiempos de o Seminario, de os
que solo alzaba ya bellacosa de cultura y as cau-
sas de un carauter débil y dolencamén esireito.
Séneca escribio fa sieglos: “Si lo azeutas de
buen implaz, o destino te lebara, si no te arroze-
gard a ra fuerza”. Iste sentiu probidenzialista de
a esistenzia, que por largas afiadas fizioron por
clabar en yo, s'eba entutato en yo fendo que
durante meses naufragase como una branca por
o rio de as oras sinfinables, dixando-me lebar por
as basemias de a corrién umana de Paris y tasa-
mén palmotiando cuan creyé bier una chisla de
asperanza ta ra mia bida, indocumentada,
solenca y muta en aquer pais.

Uey, 27 de setiambre de 1952, tresbatitos en
o tiempo aquers diyas, encara puedo ricordar o
rescate que de a mia bida y ro mio esprito, fazié
un compatriota, una presona que antis que yo
eba tastato ixas tristuras. De er rezibié o primer
alox, caldo y lume, y er me amostré —tal que se
amostra a un ninén a qui ye arriscato soltar de a
man— os trayeutos nesezarios de a zida. Baiga
por ero, y por atras cosas mas importans que ya
en rezentaré, o mio agradeximén a ro quiesto
amigo, ser a qui siempre ricordaré como un
maistro de o primer franzés y, alazetalmen,
como un chirman mayor que me amostro as for-
mas de sobrebibir en os puestos por do febanos
a bida, que yeran os desasperanzaus niedos en
do se tresbatiba ra catrinalla multirazial de Mont-
martre. Bibibanos en un sotarrafo, en o lumero
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16 de a Rue Constance: tasamén doze metros
cuadraus en os que se apuyalaban cozina, escu-
sau, dos leitos, tres posiellos —dezaga de a suya
tapizeria, prexinada de color bermello, amanixe-
ban ixutos trozos de palla de color sindefinible—,
una mesa camilla espullada de cualsiquier quiri-
rizio y atros artularios no por nesezarios menos
fierizos & ra glellada. En o millor puesto, cuasi
fendo de altar, bi ebanos una biella marconi que
mos fazilitaba o contauto con os mundos de dilla
de Montmartre, uns mundos mutos ta yo 4 causa
de a esconoxedura de o franzés. Tanimientres
me trobé en dita situgazién, Rafél —ixe yera o
nombre de o mio compatriota, amigo, maistro y
pay— fazi6 de mandadero siempre que esti6
menister y cuan, loxicamén, o suyo ftriballo de
chambolier en La Bal du Moulin de la Galette, li'n
premitiba. Ye fazil de prexinar, pos, que no
puede meterse pré a aquer alticamar-se cutio
que tenié con yo diya par d’atro. Nunca surtié de
0s suyos labios una parabra malquiesta ni una
frase polisemica que podese portar miaja de
reniego. Tan larga alticamadura por a suya parti,
plegd encluso a no azeutar con buen zefio ra
posibilida de que yo prenzipiase a rechirar bel tri-
ballo, y sélo grazias a ra ensistenzia, dimpués de
no reblar amos durante diyas, y anque & retepe-
lo, azeuté ros mios deseyos, pero dizindo de
camin que talmén podese trobar triballo chunto &
er y continando con a retolica de que en o caso
de que ixo no se dase, antis de rematar cualsi-
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quier trato li'n rezentase, pos muitos nabegos
son atro quefer de o que parixen, dizi6. Antis de
una semana, gronxaba chunto & Rafél en La Bal
du Moulin de la Galette.

Iste diya, o diya de o mio enguero en a Bal
—plegato dimpués de largos meses de bier esba-
far-sen as primeras oras de os maitins dende o
leito—, o cuerpo se rebell6é con o fierizo enuyo de
debantar-se temprano. Antis de as gleito, os dos
bi yeranos en La Bal du Moulin de la Galelte ta
bi logar-me. Julien Maurras, mairal de a casa,
ascuito sin guaire de ficazio as parabras de Rafél
emponderando-me. Cuan remato ra empondera-
zion —con seguranza sobrellana—, un zefo
ubierto de Mr. Maurras y o suyo brazo enta yo,
me abastoron ta replecar que ya en eba de triba-
llo. lto Julien Maurras, Rafél me charré que esis-
tiba como unico problemo ra lengua, una lengua
que yo encara no fablaba ta fer de chambolier, y
que ixa yera a razén por a que durante bel
tiempo bi serba en a cozina fendo-me cargo de
os baxillos, quefer que de mui buen implaz
azeuté porque daba a ra timidez enchaquia ta
continar con yo. «No sé si conoxeras que La Bal
estid en o sieglo de antis y & prenzipios d’iste, un
cabaret de solera, asti beniba a ormino /a creme
de la créme de toda ra bohéme de Paris... Anque
li son feitos muitos apanos, os camios no pudio-
ron con a moérfuga de os biellos tiempos, y ixo,
Miguel, te diz que no bi yes en cualsiquier café...
Guella por exemplo ixe cuadro que bi ha dezaga
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de o mostrador, jToulose Lautrec! —sospiro, y
baxando ra boz con ftristura prosiguio:— una
copia, craro, pos o cuadro se bendié en os malos
tiempos y uey bi ye en Chicago... Con to y con
ixo, ye como un emblema de La Baly anque siga
solo que una copia, un puede prexinar aquera
epoca...». Dimpués, me fablé de o carauter de
cadagun de os que iban a estar os companers. Y
encara, indose ne, s'en tornd ta preguntar-me si
me cuacaba y no en teneba gota de penar. Arre-
guié. Con ixo li abasto.

En cosa de un mes, por as mias mans enxa-
bonatas s'esbaroron asabelo de beires, repuis
de brendas y salibas, de carmin y fumarréz, os
cuals sin remeyo feba desaparixer con crezién
abilidenzia, proporzional & un cada bez mayor
grau de automatismo y fastio endurato unicamen
solo por I'asperanza de que Julien Maurras ricor-
darba ra biella promesa de tirar-me d’asti cuan o
mio franzés dase de si. Puedo fer testimonio que
malas que dentré en a cozina, en ixos bente
metros cuadraus, alto u baxo, me enzenegué en
o franzés, no con o franzés academico sino con
a fabla biba, sinfinita en chiros y timbres, ta cullir
asinas a gran riqueza de rechistros y reyaliza-
ziéns de un idioma que amonico en iba fendo de

yo.
Ixe inte que asperaba, plegé a causa de a

marcha de un choben y esgalichau chodigo,
exemplo bibo de ixa raza do en aiga. O mairal,
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monsieur Maurras, dentré en a cozina y con un
charrar rapedo y no guaire de craro, me
demando si quereba o puesto que bi yera buedo.
Con a boca ixuta por a estrena, logré articular un
si angruzioso. Aquero sinificaba que por primera
bez dende ra mia entrada en Paris, bella pre-
sona mas que Rafél confitaba en yo. Ritornaba
con ero un sentimén que cuasi yera tresbatito, un
sentimén de autoestima, de creyer que agun a
mia bida teneba sentiu.

O diya 19 de Febrero de 1940, jcomo no
ricordar ixe lumero, ixe mes y ixa ahadal, a mia
bida s’enfilaba enta un camin que nunca ese pre-
xinato.
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Aquer diya, aprobeitando que ixa semana
Rafél y yo febanos o mesmo redolin en La Bal,
quedamos en ir con a sindecusa de o mio camio
de triballo, pero mas que mas por o conzieto de
Rafél, qui lebaba un tiempo soélo alticamato por o
mundo de la bohéme, & cualsiquier de os atros
puestos do encara podeba croxirar-se ixe mun-
do; un mundo que Rafél impribablemén feba chi-
rar arredol de a bida y miraclos de o cheposo,
capino y solenco Toulouse Lautrec. Rematato ro
tajo, malas que pisabanos a catella, prenzipio
con a suya cutiana costume de charrar-me de /a
bohéme.

— En Toulouse, no esti6 problemo ra suya
deformida —fablaba con pasiéon— ta que estase o
rey de Montmartre, o millor exemplo de /a bohé-
me... Imos nos ne entra otri —la un yera como
puede prexinar-se La Bal-, a un que se ubrié con
un de os suyos cartels, a suya musa ye Jane
Avril. Le Divan Japonais se clama.
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Y enta asti mos ne fuimos. As paretes de Le
Divan Japonais yeran emplitas de affiches,
sobresalindo entre téz un enta do, rapedamén,
enfil6 Rafél o suyo dido ta que yo ro alufrase.
Cullindo-me de o brazo, me amané dica asti
rezentando que ra fegura prenzipal yera Jane
Avril y que aquer elegan biello de barbas, mono-
clo y gran chapero, yera estato un gran critico
musical, famosismo en os suyos diyas, clamato
Dujardin. A silueta de largos guans negros —con-
tiné— de o fundo, ripresenta a Yvette Guilbert, ta
no esmerexer, atra de as musas de Toulouse...
Con iste cartel, quiesto amigo, naxié un nuebo
tipo de muller, la femme fin de siécle... ; Sientes?

No sentiba. A suya boz me plegaba lexana
anque estase chunto a yo. Acobaltando-sen
entre ra mar de capezas, os mios guellos bi eban
trobato una man que parixeba fer zefios enta
nusatros. Con estranieza li'n charré y cuan o mio
amigo pard cuenta, pingando ra capeza ta millor
riconoxer si ixos zenos portaban a nuestra adre-
za, s’enfil6 enta aquera man estendillada, a cual
pertenexeba a una amiga de Rafél, una chodiga
askenazi de nombre Hannah Drabkin que en
aquers intes bi yera en a compafa de un choben
que mos se presentdé como Samuel Meir. Por o
suyo consello, ya que no bi eba garra de mesa
libre, mos chuntamos a ers. Sobre un marmor
blanco y tacas negras, glellaba a ra primera
muller capaz de religar-me & un sentimén noba-
lizio, un sentimén encara estranio en a mia bida.
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Entre as camiantes claridaz que dixaban surtir as
boiras caliens de os cuatro cafés au fait, la reti-
llaba y, tamién, bellas begadas & ro suyo acom-
pafian por qui ya, irrazionalmén, prenzipiaba a
tener zelos.

En aquera mesa, pasé y repasé os gulellos
—con un ficazio so6lo contimparable a wun
babueso— por a brusa roya y por aquera jauta
fesonomia, intentando dobinar os sifals antropo-
metricos que os libros diziban carauteristicos de
ixa raza, pero encluso asti plegaba ra bulgarida.
Me aturé, tamién, en os labios, finismos, como
dispreziando ro goyo que a naturaleza lis eba
dato y que yo prenzipiaba a4 deseyar. Sobre ro
cuello portaba con fachenda una chicorrona
carraza de a que colgaba una estrela de Dabid
semellando dende a suya altura, entre os royen-
cos de a brusa, a tardada de un sol biblico, bechi-
lan de as palpitazibns fundas de dos peitos
menazans. Rafél, parando cuenta de que yo yera
en atros mundos, me fazié tornar con un codazo
a ra reyalida, una reyalida en a cual se charraba
de a situgazién autual d'Europa. Samuel fablaba
de que as dificultaz mas grans serban ta ers, ta
os chodigos, pero ixo a yo no me se daba pon,
en ixos intes solamén sentiba que esistibanos
era y yo, yo y era, naxendo ta un mundo solenco
y nuestro, un mundo do no cabeba dengun
canon de a prezeutiba renazentista, pos ¢como
poder prexinar un locus amoenus que no estase
un Divan Japonais emplito de fumo, bozes y
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tazas!, jcomo fablar de un beatus ille lexano de
Hannah! Yo, sélo yo, casualmén, eba trobato en
un unico ser a suprema polideza de o riso de as
kuroia y de a Gioconda, jqué glellos mas trafu-
catos os de aquers que continaban esturezendo-
sen con Fidias, Policleto, Cresilas, Feramon y
toda ra parentalla griega; con as fateras de Hora-
cio, Virgilio y os repuis de a literatura aulica tan
quiesta por os renazentistas; jprobos!, ers no
adubioron a saper a berda y remanioron en as
puertas por enzenegar-sen con as falordias
sobre Fredro y el topos noelos...

Si. Tanta ideya sin sendito sinificaba que me
yera namorando.

Bels diyas dimpués, Rafél desaparixerba ta
siempre de a mia bida.

Uey, cuan ricuerdo a prezisiéon entre a suya
marcha y I'alcuentro con Hannah, beigo con cla-
rida que Rafél asper6 a trigar o suyo inte como
ro zaguer fabor enta yo. Querio dixar a suya con-
zenzia en paz, y solo s’en fue cuan prexind que
belatro cudiarba de ixe ombre-nino que yera yo.
Pero ros suyos proyeutos no se cumplioron, mal-
metiendo-sen & causa de a rebutiente soleda con
a que s’entutaba ro mio carauter. Sin dembargo
yo yera coszién de que aquera situgazion, de fer-
se cutia, poderba lebarme enta un dolenco entu-
tamiento en o rafe de a locura. Ideyé, como dis-
trazion y remeyo, gosar de fer largas y cutianas
gambadas por o biello Paris, ocupando con ixo,
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de raso, to ro tiempo que o triballo en La Bal m’'en
premitiba. Plegaba, asinas, 4 ra mia cambra prou
nantada ra nuey, fendo-se mas fazil pillar o sue-
nio sin dar sindecusa ta que o esmo podese fer
recuento de a lastimosa situgazion de a mia
bida. Asobén, de nuitardis, me aturaba en cualsi-
quier de os cafés que se ubriban entre Place Cli-
chy y Place Pigalle ta, en a compania de un café
u eszeuzionalmén un ricard, leyer os journals y,
por qué no, aguaitar as piernas de as mesachas
parisinas. Diya par de atro, a mia bida sélo aspe-
raba o contauto con as catellas y os intes de
mullar os labios con a ixuca umeda de un ricard
u ra dulzosa asprura de os cafés, pero siempre,
a penar de yo, cloxirando I'amanexida de Han-
nah. Tornaba ta casa y allora clamaba como
asperanza que o0 suenio se acapizase sobre yo
sin chisla de pieda. Con os diyas, a costume de
a soleda se fazié a mia méas quiesta companera
—quiesta por unica— y era se portaba bien con y
yo con era, y & dizir berda, ya no aprezisaba cosa
mas en o mundo, un mundo sobre ro que yeran
aguitando fierizos recloxitos.

¢, Qué ese estata ra mia bida sin dengun pro-
yeuto esdebenidero? Con 'ambiesta de a lexa-
nia, no adubo a pensar qué finitiba soluzién, qué
salida, esen retaliniato os mios diyas.

Pero a suerte me catd y pleg6 ta aduyar-me.

Acoflato como asabelo de diyas en Chez
Paul, tanimientres leyeba un journal, puyé ra
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glellada por o libre orizén que dixaban as suyas
paxinas vy, dilld, nabesé, tal que un miraclo, a
fegura de Hannah Drabkin, tan bulgar y ausén
como en ricordaba de a primera trobada en Le
Divan Japonais. Ascape, sin que mica de razio-
nalida adubise ro mio esmo, chilé o suyo nombre
y, de camin, debanté o brazo fendo aparaters
zenos con a fin de que me trobase millor.
Durante uns simperzeutibles segundos, pero ta
yo sinfinitos, os suyos guellos rechiroron de parti
a parti toda ra catella, dandaliando de d6 podeba
surtir o suyo nombre. Por un inte, aturo a gue-
llada en iste atro estremo de a diagonal que tra-
zaban os nuestros guellos y rapedamén se enfild
enta yo. En os suyos labios emplitos de carmin
trayeba una goyosa amplura y sobre un zielo,
ista bez grisenco, se bandiaba ra estrela de
Dabid dando luz a un cambo de pueyos birxens
do prexinaba que naxeban as fuéns azetas de a
tristura y o desaspero. Como dobinando-me as
parabras, antis de que istas amanixesen, dizi6 a
gran priesa que teneba por plegar a casa, pero
tamién que si en quereba podeba fer-li compana
enta asti: Rue d’Amboise, 3, 1.°.

Entre os callizos que mos enfilaban, imaxen
de un Paris grisenco y murrioso, pensé que qué
millor mingala ta dar camin & ros sentiméns que
dende feba diyas me alticamaban. Con ixa ideya
sin reblar aintro de yo, entre charrada y charrada
ra sangre prenzipié a esbotar as paretes de os
pulsos y una ziega sudor abaxé ixopando-me de
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raso. Con to y con ixo, no gosé de fer ne, consi-
guindo sélo, con un balentor no sé en do furtato,
preguntar-li por Samuel Meir (¢, qué rilazion esis-
tiba entre amos?). A rispuesta m’implié de goyo:
Samuel Meir yera sélo que un buen companer de
triballo en L'Alliance Universelle Israélite.

En o branquil de o lumero 3 de a Rue d’Am-
boise mienires a suya man rechiraba una clau,
sin debantar a capeza y cuasi tartindo, dizio:

— En Le Divan Japonais, ;ricuerdas?, fabla-
mos de Toulouse Lautrec. Pos asti —agora
debantdé man y capeza ta sifalar entaban— bi ye
encara una de as maisons closes do bibi6 y
debuxé Elles, I'albun con o que xorront6 & toda
ra sozieda de o suyo tiempo. —Breumén chalfego
y con parabras apuyaladas, atra bez clabando a
man en o zacuto, contind—: Si te peta, una tardi
poderbanos besitar Le Cabinet des Estampes,
agora ixe albun se alza asti.

Deseyé contestar-li-ne que mos en fuesenos
agora, que no se alticamase, que dica |'apertura
poderbanos dondiar por Paris, ensumar a groma
de un Sena ibernal y... Pero amagando ra berda,
contesté que azeutaba con o mayor implaz
anque tenerbanos que asperar 4 ra semana
benién. Con un zefio de capeza, nantd ros suyos
pasos enta o branquil. A clau s’esbar6 en a fon-
sera metalica de a zerralla y con un empentén
ubrié ra puerta. A suya man esbolastriando ta yo,
estié ro zaguer que aquera nuey me dix6 d'era.
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- Descaminé as catellas sintindo un grandizo
enfuelgo. Sopinato en o leito, fazié por rebibir
dica en os minimos detallos todas aqueras oras
felizes de a nuitardi. Me aturaba con morbosida
en cada prexin, en beyeba dende diferéns
ambiestas y sonrisaba. Por primera bez en a
bida, renegué de o suenio.

A semana de dimpués, tal que ebanos dito,
besitamos Le Cabinet des Estampes. Con tono
didautico, Hannah, se adedico a charrar de Tou-
louse Lautrec, de a suya obra, bida y don natural
ta o0 debuxo (;te aburro?, diziba entre bellas fra-
ses), y mui espezialmén de a suya basemia pour
épater le bourgeoise. En toda ra tardada, ni por
a suya parti ni por a de yo, amanixi¢ una chico-
rrona frase que podese definir-se como presonal.
Deban de un café au lait, sin cosa denguna que
ubrise ras asperanzas de prolargar as trobadas,
rematd ro diya. Aquer puesto, Le Rat Mort,
gncgra ye ta yo un de os cafés mas ftristos de

aris.

En a nueba despedida en o branquil de Rue
d’Amboise, 3, a suya boca no tartié ro deseyo de
atra trobada.

Sin d’asperanza, ritornoron as cutianas y tris-
tes gambadas por a zid4 de siempre, (jtan dife-
réen podeba amostrar-se estando ra mesma vy
estando ros mesmos os guellos!), a zida de uns
callizos que prenzipiaban & estar espantibles.
Hitornoron as leturas de os journals en Chez
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Paul y o café au lait de L’'Hotel du Clochard, y ta
mayor pesadume ritornoron mas zerefos que
nunca 0s problemos de libianos, uns problemos
que amonico fuoron esmortezindo ra corambre.

Malgré tout, o ricuerdo de Hannah contind
presén y nunca durante os meses que dondié por
a zida, me se fue ra asperanza de era. Asperaba
un miraclo: jtrobar & una muller de nombre Han-
nah entre mas de cuatro milléns de abitans!

No, bien en sapeba que no yera ixa ra solu-
zion, y si quereba en reyalida trobar-la, tenerba
que camiar d’autitd. O miraclo benirba seguntes
o que fiziese ta conseguir-ne. Remate, por consi-
guién, contimparando as posibilidaz que me se
brindaban. Dos surtioron: de primeras, rondar os
arredols de a Rue d’Amboise; y l'atra, amanar-
me con una enchagquia prou consistén, a ra siede
de L’Alliance Universelle Israélite. O primer, isto
ye, acucutar en a rue d'’Amboise as idas y plega-
das de Hannah, no me se di¢ pos estaba que as
mias intinzions esen resultatas prou plateras.
Solo m’en quedaba, ir enta L 'Alliance, anque, ixo
si, con una sindecusa que zaboyase cualsiguier
fresella por do era podese dobinar o berdadero
por qué de a mia besita. Ista, me se acapiz6 de
bote y boleyo, recullindo-ne de camin como ro
millor que podeba prexinar puesto que naxeba
de un sinzero interés presonal. Retalinié, asinas,
no bagar mas vy, aprobeitando que ro tribailo en
La Bal me dixaba libres as maitins, sin perda de
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tiempo amanar-me ta L’Alliance y dar a zaguera
batalla por a mia felizida.

Insospeitadameén, aquera nuey adormié
como no en feba de afadas. De maitin, no me
rebello a claror de a maitinada sino ro rudio terne
de as chislas que luitaban por fer-sen un aco-
modo en os beires de as finestras. Por un ratér
me adediqué a recreyar I'amiro sinfinable de
feguras naxidas de o contino esbarar de a plebi-
da. Cuan os glellos nabesaban dilla de a fines-
tra, alufraban un zielo grisenco que en cosa imbi-
taba a dixar o leito. A retepelo, m’en debanté y,
ya de pié, en una aizion sinreflesiba m’en fui enta
ra finestra. Con os labios cuasi gratando ra
frialda de o beire, respiré fundamén y chité con
fuerza to ro bolumen d'aire que alzaba. Tusié. En
un inte, maxicamén, amanexié en a finestra un
bafo sobre ro cual escribié amorosamén un nom-
bre: Hannah.

Menutos dimpués, con a millor ropa y acubi-
llato en o teito de un bateaguas, enfilaba ras
carreras que me lebarban & ra siede de
L’Alliance Universelle Israélite.

Durante ro camin, un chalfego cutio ixucaba
ra boca, o cual amoniqué se fue fendo mas
zereno y rapedo, dica cuasi plegar a un afogo
cuan os guellos nabesoron un frontispizio do
meteba: Alliance Israélite Universelle. Nueba-
mén, dandalié. Pretando os punos y con os diéns
fiiéndo-sen, puyé os trangos que me desepara-
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ban de a puerta. En ubrié y faziendo ro mesmo
con atros doze, amagatos dezaga de una biella
alcabia, plegué & un hall prou grandizo.

— Shalom, monsieur, ;qué deseya?

Dende un cantén de o hall, a boz de un zelai-
re, amanando-se, me feba ra pregunta. Respulié:

— ¢ Hannah, Hannah Drabkin?

— Si, monsieur, asti triballa.

— Me cuacarba, si ye posible, charrar con
era.

— ¢ Talmén li aspera?

— jOh, no! Yo creyeba que no caleba cosa de
ixo... Ye una biella amiga... Pero si...

— C'est bien, monsieur, trobara a mademoi-
selle Hannah en a biblioteca. Piso terzeno
—dizio—.

Con a suya man me sifial6 que m’en fuese
dezaga de er y a l'inte se aturaba deban de un
aszensor. Una polida puerta, resultas de una
milenta de soldaduras milimetricas y de un triba-
llo de forxa de gran balgua artistica, debuxaba
unas formas bexetals de estilo modernista. Ixa
puerta mos deseparaba de una caxa feita con
maderas nobles. O zelaire baxd ro pestiello y
ubrié dos puertetas que espullaban un breu
espazio do cabeban una cadiera de tierzopelo
royenco y un mirallo bestindo gran parti de a
paret frental. A ra dreita, en una placa de bronze
sobresaliban cuatro boténs negros, sifials de os
cuatro pisos que en eba en o casalizio. Ya yera
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aintro cuan, poco antis de que o zelaire trancase
ra puerta de fierro, metié ra man entre ra bastida
y ra mesma puerta fendo-li de camin zefio de
que m’en quereba salir. Dimpués de tartir un par-
don, li rezenté que puyarba os tres pisos a pie.
Eleztrizau, chité un nuevo c’est bien, monsieur.
Yo ya yera en o primer trango.

Conté uitantasiete trangos dica plegar & un
atra puerta sobre a que podeba leyerse: Biblio-
theque. Amanixeba a ros gliellos, una ampla sala
en a suya totalida emplita de repalmars. En o
canton dreito de o fundo, se beyeba una escale-
reta por a que se puyaba & una segunda altura,
ista bez bolada y con forma de un estreito pasie-
llo semellando, dende abaxo, un solarete contra
qui sabe qué sol y qué plebida. Gullibaxe. O sue-
lo, por o suyo cluchir con os mios pasos, yera de
tarima. Sobre er, tal que un espinazo, se prolar-
gaba por toda ra sala una mesa, no pas plana
sino con 'arquiteutura de un tellau a dos costaus
anque con un empinamiento prou menor; asti, en
a parti que feba de anglo, en a tanxenzia de os
dos planos, bi eba una ringlera de lampas, a pro-
fés ta que a luz de todas y cadagunas de ixas
lampas s'estendillase por amas bertiéns, cualo
por consiguién amplaba ra posibilida de leutors.
En aquera morfuga, caté un & un os rostros de
toda aquera chen. Bi yeran siete presonas, pero
denguna de eras yera Hannah. Sin reblar, puyé
ra glellada enta cobalto y entre as fresellas de a
cleta metalica que deseparaba ro piso de |'abiso,
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alufré @ Hannah. Allora, os giiellos se fuoron enta
ro teito y asti guiporon una gran lampa con un
fundo simbolismo: dos trianglos sobremesos en
posizibn opuesta trazaban seis puntas, debu-
Xxando-se asinas o simbolo de ixe pueblo: ra
Estrela de Dabid.

En a funda y cuasi sagrada moérfuga de a
biblioteca, no gosé ni sisquiera tartir. Me enca-
miné enta ras escaleretas y cuasi de puntetas
puyé enta ro estreito pasiello boladizo. A pocos
metros, enzenegada en a mecanica de clabar
cada libro en o suyo repalmar, Hannah puyaba y
baxaba de una chiqueta escalereta de man,
cullindo un y atro libro de una trusa que amoni-
qué se iba esfendo. Con a mia man graté ro suyo
guembro y era torné a capeza, giellando-me sin
cosa de estranieza.

— Shalom, Michel.

— Bonjour, Hannah (;por qué no gosé pre-
guntar-li a causa de a suya falta de estranieza?)

— En un inte s6 con ti —cosa mas dizié en
aquers intes.

Y contind metendo os libros en os repalmars.
Sin dembargo, de costau, tal que yo la beyeba,
dobiné una lixera royor en o rostro, talmén unica
razon por a que siguio en a faina. Bels segundos
dimpués, remataba de situgar o zaguero libro en
0 suyo puesto.

— Oh, Michel, ya perdonarés, bi n’ha que fer
o triballo... ;Coémo yes?
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-Cébmo contestar-li-ne, ;talmén con a berda,
rezentando toda ra retolica sobre a mia soleda,
tristura y namoramiento? Debanté os gilembros
y por toda contestazion dixé escapar un breu
resoflito. Crexio allora un retillante silenzio que
lebaba camin de fer-se sinfinable. Lo estricallé
como millor podié, charrando de a mia basemia
de no puyar en aszensor. Resultd. A suya cara
debuxd un riso que esmortezié con a man.

— jQué chanada, Michel!

En ibanos baxando cuasi glembro con
guembro. Recullindo ra seguranza de que asinas
no poderba catar-me, gosé dizir que me se feba
rara ra falta de estranieza con a que me eba
rezebito. No en abié de rispuesta. Contino
baxando ros zaguers trangos, agora mas aprise-
ta, nantando-se dica plegar ta una mesa en o
cantéon contrario. Aquera autitu, plateramén de
fuyida, me fazié replecar que a pregunta yera
estata una indiscrezién y, por consiguién, que
solo eba serbito ta meter una morfuga entre
amos encara mas difizil. Por segunda bez en
malas que uns menutos, calié dar un chiro a ra
charrada.

— jQué biblioteca! —fablé— ;Cuantos de
exemplars en ha?

Por o zefio meso, prexiné que istas parabras
li eban feito replecar que yo en eba traduzito a ra
perfeuzién o suyo silenzio, pero alcaso porque ta
era yera automatico fablar d’aspeutos respetibes
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a ro suyo triballo, respulié sin denguna mena de
niérbols:

— iBagale!, bi n’ha muitas de millors en
Paris,anque, ixo si, denguna como ista adedi-
cata de raso 4 ra nuestra cultura. O leutor que bi
plega ya sabe ta do biene, cualo no dixa d'estar
una gran comodida pos ye un leutor espezifico...
Bueno —camié de tono y me catd fito fito & ros
glellos—, encara no me has dito que asperas de
yo. Sera millor que salgamos de asti y charrare-
mos mas tranquilamén.

Dixamos a biblioteca. En o replano, torné a
fer a mesma pregunta.

— No sé como esplicarme —prenzipié—, a
berda ye que dende que s’en fue Rafél, ;en
sabebas, no? —asinti6—, talmén por a soleda que
ye tornada, no en sé, me cuacarba adedicar-me
ara letura de bellas cosas que dixé fa afadas...

— iOh, pero ixo ye prou bueno! ;no?

— Talmén lo beigas raro —siguié sin fer-ne
caso—, pero dende antigo alzo una gran curiosida
por o mundo de os sefardis... {No t'en dizié que
S0 naxito en un lugar que en abié de fuerte pobla-
zion chodiga y en a que encara se alza un amiro
de toponimos? —A sospresa se debuxo en a suya
cara, continé—: Asinas que he ricordato que tu tri-
ballabas asti y bi s6 benito porque prexino que
talmén en a buestra biblioteca m’en pueda trobar
bellas publizaciéns.
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- — jCraro que si, Michel!, jcomo no! Seguro
que bi n'abra de informazién, ;mas esautamén
por do s’enfila ro tuyo interés?

— Cosa de a bida ofizial —dizié—. Reyalmén,
me interesan as rilazions entre os cristianos,
moriscos y sefardis; as costumes, ritos, cultura
popular y to ixo, jreplecas?

— iOh, ixo ye muy espezifico ta yo! Qui millor
te poderba aconsellar-te-ne ye Samuel.

— ¢Samuel Meir?

— Si. Samuel, curiosamén, en ha de espezia-
lida as rilaziéns istoricas entre os pueblos de o
Mediterraneo y as culturas semitas.

Preté os diéns con carrafa. Parixeba como si
aquer nombre estase agafato a cualsiquier cha-
rrada, pero sobre to me alticamaba ro tono de
boz que eba emplegato. Con to y con ixo, rebozé
os zelos que me sunsiban y fazié como si cosa
me s'en dase.

— jQué bien!, estoy que querra aduyar-me,
&no?

— Bagale!, anque en istos intes no bi ye en
Paris.

— ¢ Y, allora?

— No en sé, talmén a semana benién bi se
trobe.

— ¢Y no poderbas fer cualcosa, tanimien-
tres?
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— Puedo rechirar entre as fichas ta bier de
trobar bel libro, anque te repito que de ista mate-
ria no sé pas...

Afirmé con a capeza. Antiparti, aquera ausen-
zia me feba mas fazil, estase cual estase ra ber-
dadera rilazion entre ixe Samuel y Hannah, con-
tinar embrecando-la. Con istos prexins, m'en
nanté y li'n ubrié ra puerta, enfilando-mos ta ra
mesa do menutos antis yeranos estatos. Dezaga
d’era, se bi trobaba un muebler con una sinmida
de calaxos alzando todas y cadaguna de as
fichas de os libros propieda de L Alliance. De pri-
meras, Hannah, dandalié antis de trigar un, dezi-
dindo-se por ubrir 0 terzeno de a zaguera ringle-
ra. Esbarando-lo ta no fer rudio, lo clabé en a
mesa y con 0s suyos didos fue blincando ficha
par ficha, trigando un total de ueito. Dimpués,
cullié nuebamén o calaxét ta meter-ne en o
puesto apreziso. Con as fichetas en a man, s’en
debantd y por meyo de un zefo de capeza me
sinalé por segunda bez ra puerta. En o replano,
difuera ya de a biblioteca, me amostr¢ as fichas.
Todas y cadaguna, meteban autor, tetulo, calen-
data de imprentau y un breu resumen cheneral.
Cuan li'n ritorné, me fablo:

— No sé si bi'n abra mas, talmén, pero isto ye
to ro que en he trobato.... Estoy que un tema de
istos menesta no libros sino manuscritos u edi-
zions paleograficas... Manimenos, Samuel t'en
diziré.
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- Yo no tartié y con un zefo que ya me se feba
fastioso, azeuté. En ixos intes, ese estato bazibo
rezentar que cuasi t6z os testos, de largos tetu-
los, yeran escritos en aleman, inglés y franzés,
estando por consiguién simposibles ta yo. Confe-
sar-ne, ese sinificato malmeter as posibilidaz de
continar beyendo-la sin a presenzia de ixe
Samuel. Saqué, pos, de a pocha una pluma y
dimpués rechiré bel trozér de paper que me ser-
bise ta escrebir —millor serba dizir ta fer como si
escrebiba— os datos que creyese mas importans
de cadaguna de as fichas.

— {Oh, Michel! —dizi6é—, no en cale que apun-
tes cosa. Lebas-te-ne si t'en parixe.

Querié razionalizar aqueras parabras, escu-
brir qué s’amagaba dezaga d’eras y saber ta do
lebaban. Ricordaba que ista no yera estata ra pri-
mer bez que con os suyos comentarios amani-
xeba ra posibilida de nuebas trobadas. Allora,
¢ podeba pensar-ne como sélo cuestion de ama-
bilida? u ;esistiba reyalmén bellacosa mas?
Parixeba platero que no to, impribablemén,
podeba prexinar-se como simplas ipotesis. A
falta de estranieza por a mia besita, ros nabegos
mesos ta yo y, agora, ixe ofreximén dixando-me-
ne lebar unas fichas que en o peyor de os casos
podeban escrebir-sen sin guaire de poblemos en
uns menutos, yeran premisas ta una conclusion
perfeuta, aprezisamén -y isto yera ro estranio—
aquera mas quiesta que yo. Pero una bez y atra,
a penar de to, me negué deban de o suyo
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espunte y, tamién, una y atra bez, era ensistio ta
que asinas en fese. A ra fin reblé, pero con una
condizion: no las se entregarba en L Alliance.

— Triga un puesto diferén, Hannah, un resto-
ran por exemplo. Do a ta te cuaque, pero asti, no
—li dizié—.

Sonriso.

— C'est bien. Michel. ; En Le Divan Japonais
maitin de maitin & ixo de ras seis?

— Perfeuto. A ras seis. Bonjour, Hannah.
— Shalom, Michel.

Baxé ras escaleretas. En a primera tuerta que
bi eba, pingué ra capeza por o barandau: encara
bi yera Hannah despedindo-me. Con un amplo
riso de felizida, debanté a man y, agora, si, chilé
un goyoso au revoir que era m'en torné con a
capeza. :

Aquera mesma nuitardi, dimpués d’alzar as
fichetas en puesto seguro, torné a salir de casa
no ta fer as cutianas gambadas sino ta un quefer
que uey me se antulla reyible y que escribo con
platera berguefia y como testimonio de a sinze-
rida de todas y cadaguna de as mias parabras,
zagueras y esdebenideras. Ixa tardada, a profés,
m’enfilé enta ra Bal de I'Elysée Montmartre, un
biello salén de danse do cualgues mesachas
amostraban & bailar, 4 camio de un tiqué, dende
un refinato bals a ro baile autual en os zerclos
burgueses: o tango. Durante bel ratér, posato en
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una larga cadiera y en a compafia de una catéfila
de ombres en climen, corriéns ta acapizar-sen
sobre ra mesacha mas amén en que a pieza
rematase de sentir-se, reflesioné sobre ra mia
presenzia en aquera moérfuga de foscos senti-
mens tan lexana y diferén 4 ra de Le Rat Mort,
Les Ambassadeurs u encluso Le Moulin Rouge.
Con un café, mas de nombre que de sapia, tani-
mientres, beyeba esbarar-se un amiro de piéz
por a tarima emplita de repuis de tabaco, bel
escupitallo y bardoma; debanté os giiellos y asti
y asta, paré cuenta de cémo esistiba una sorda
batalla entre un cuerpo que luitaba por baguear-
se y atro que aimaba de fer o contrario. Esbo-
tando de fastio, salié fuyindo de aqueras paretes
ta no bi tornar mas.

En a catella, ra dadosa fosquera de a nuey
trayiba una apegallosa lacha. Prexiné que de
maitins una tronada escarrarba a zida. Cualcosa
parellana menestaba ro mio esprito ta escorpo-
rar-se de 0s prexins que me eban rastrato enta
ixe puesto.

Acoflato en un de os posiellos de a mia cam-
bra y baxo una luz esmortezita, pillé as fichetas
ta fer a respeutiba triga en un petit cahier que me
ricordaba os biellos tiempos de escolano. Agora,
cuan torno a cullir-ne ta dar cuenta de aquers
apuntes, beigo en er o paso de os diyas y meses,
y as ditaladas de as mias mans, preséns en as
fuellas por a embanada de a cutia sudor de as
palmas. A primera paxina trayeba os tetulos con
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dandalosa y tasamén leyible letra. Uey, agun
puedo refer ixa lista sin guaire de dificulta porque
con era naxioron as adazas de una selba en do
encara me trobo, as almillas de una cadena de
preguntas que implen os intes méas de yo dende
fa anadas.

Antis de dixar escribitos os contenius de istas
fichetas, quiero dar dixenda de un nuevo alcuen-
tro con Hannah, feito un diya dimpués anque por
razéns que cosa en abioron que bier con I'amis-
tanza y si con ditas fichas. Estié6 un breu inte,
chusto ro plazible ta que Hannah rechirase os
libros que li demandé. Zinco libros albandonoron
ixe maitin a siede de L’Alliance Israélite Univer-
selle, y no aprezisamén os que yo pediba. Han-
nah, s'encargd de trayer-me-ne aquers que li
parexioron 0s mas oportunos sin que yo gosase
de fer-li disprezio:

MINKIN, Jacob. Abravanel and the expulsion
of the jews from Spain, New York, 1938. (Sin
sinatura. Ixo sifialaba que yera de rezién entrada
en o puyal bibliografico de L Alliance).

DEREMBOUG J. Essai sur I'histoire et la
géographie de la Palestine, Paris 1877. :

MUNZ, J. Moses ben Maimon: Sein Leben
und seine Werke, Frankfurt 1912.

SEE, J. La Vallée des Pleurs, chonigue des
souffrances d’Israel depuis sa dispersion jusqu’a
nos jours, par Joseph ha Cohen, medecin d’Avig-
non, Paris 1881.
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AL HIMYARI, V. y LEVI PROVENCAL. La
Peninsule Iberique au Moyen Age, Leyden 1938.

En espafiol solo bi yera a Historia de los judios
espafioles de Amador de los Rios.
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MAS QUE UNA AMISTANZA

Dimpués de pasar a nuey en contauto con 0s
libros, entre os cualos albandoné de primeras o
libro de Amador de los Rios —no cal dizir cosa de
os escribitos en inglés y aleman— a camio de o
testo en franzés que portaba por tetulo La Vallée
des Pleurs (talmén por a estranieza de I'orixinal:
Emeq ha-Bakha), asperé emplito de niérbols a
que se fese |'ora de acudir enta o 75 de a rue des
Martyrs.

Tal que ebanos dito, mos beyiemos en o
Divan Japonais a ixo de as seis de a tardi de
aquer chuebes. Dende ra puerta escubrié 4 Han-
nah amagata dezaga de a caligrafiada paret de
un journal y defendita por a mesma mesa en a
que feba tiempo mos ebanos conoxito. Tanimien-
tres m’en iba enta asti, as suyas mans s’adedi-
caban & dar un chiro a ro journal. En aquers
intes, os suyos glellos, que bagaban por o salon,
me nabesoron. Debanté a capeza como sifal de
esprisions y de camin puyé ro brazo intentando
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trobar-me con o reld, no por dandaliar de a mia
esautita sino por fer-li bier que no bi eba mica de
ritraso. Una sonrisa por rispuesta sifalaba ro
suyo adempribio.

— Bonjour, Hannah —no gosé fer atra mena
de esprision.

— Shalom, Michel. Bi yes puntual.

— En beyer-te, prexiné que no —mentiba.

— jOh, no Michel!, rematé os quefers antis..,
bueno, ¢cémo yes? —chité ro cuerpo sobre ra
mesa—, ;un café?

Antis de poder-li-ne azeutar, debanté ro
brazo demandando ro ficazio de o chambolier.
Era refuso o café & camio de un benediztine y yo,
fendo al consonan, demandé una kronembourg.
De bislay, beyié que a mia triga no yera estata de
I'implaz de Hannah.

— ¢No te cuaca ra biera, berda?
- ¢Como?
— A biera... Por o tuyo zefo, parixe...

No me dix6 rematar. Fendo cuasi trepuzar as
suyas parabras con as de yo, respuli:

— No.., bueno.., prexino que I'ordio no en ha
de patria.

Replequé a l'inte por do apuntaba y en eba
de razon. A situgazién de Paris y de t6z aquers
que asti bibibanos prenzipiaba 4 estar prou difi-
zil, y encara en serba mas ta era, a qui ra impri-
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bable ola de antisemitismo que benirba la
tenerba como un de os oxetibos. Talmén ese
estato millor, pos, albandonar aquera charrada
por atra, cualsiquiera, y fer-se ro xordo y ziego
deban de a reyalida, pero tamién prexiné que
Hannah s6lo pediba que I'ascuitasen y compren-
disen y, por qué no, que li amostrasen cualque
asperanza por baziba que plegase a estar.

— Te alticama to isto, ¢berda?
— Aspero ro peyor, Michel.

— Bueno, Hannah, confitemos en que remate
en un mal suenio, siempre han abitos alunaden-
cos y a ormino son estatos solo flor de un diya...
Ista fata asperanza ye |'unico que me se ocurre
ta amagarse de a reyalida...

Y o silenzio. Y os gulellos trepuzando-sen, y
dimpués era alufrando fito fito dilla de a tremen-
tina de o suyo benediztine os azetos recloxitos
de o esdebenidero. Por muito que talmén podese
adormir-me baxo ra estrela de Dabid que encara
gosaba portar; por muito que podese trosar con
a suya sangre ro gratar de ixe mapa tristo y tobo
presén en ixos intes deban de yo; si alcaso ixe
diya plegase, 4 amagatodns, dilla de o goyoso lui-
tar de l'inte, siempre os suyos giiellos, aquers
que dan alox a ro corazoén, rechirarban a lexana
asperanza de trobar-sen entre a ulor a zedros y
zircunzisions de os mons de Palestina.

— Santé. Porque to siga un mal suenio.
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— Le chaim —y con os labios debuxé |'agrade-
ximén.

Pregunt6 por os libros. Que qué me parixe-
ban, si me yeran de balgua, que cuan bi tornase
Samuel er poderba aconsellar-me millor. Y yo
nuebameén li agradexié os libros y li rezenté que
s6lo m’en eba adubito ta leyer un poquér de La
Vallée des Pleurs.

— Respeutibe —a bergliefa me implié de
royor— a ros demas, no gosé charrar-te que no
conoxco ni I'aleman ni ro inglés —continé.

— jQué fatera, Michel, yo te aduyaré si en
aimas!

O suyo riso parexié chuntar un puyal de sen-
timeéns.

— ¢Qué sabes de o Divan Japonais? —li pre-
gunté.

Y me adediqué a fablar de Jane Avril, de
Dujardin —¢ no te ricuerda & un biello berde?—, de
a Guilbert —no debuxé ra suya cara, pero ixe
espunte de fer esbarar os guans ye mui sensual,
{ho en creyes?—, de o chuego con os tonos
ocres y 0 negro, de ra desposizion en tres planos
—para cuenta como ro segundo, con as mans de
o diretor de orquesta acompasando mosicalmén
mientres s'espullan ros brazos de a Guilbert, ye
0 zentro teunico de to /'affiche anque no en siga
lo tematico—..., 4 ra finitiba de t6 ro que ricordaba
de as parabras de Rafél.
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— En has de sensibilida, Michel.

No sabié que contestar y amagando o enfuel-
go, guellé o relé:

— As ueito y trenta, Hannah, ¢y si mos n’ise-
nos enta un restoran?

— Bon, it'en parixe que baigamos a ro Mont
Tabor?

— Do td en aimes. ¢;Bi ye lexos?

En a serbilla de o chambolier chité zinco fran-
cos. C’est bien gargon, li charré cuan querio dizir
que aquero sobrepasaba o pré. Bon soir, mada-
me; merci, monsieur, espet6. O cumplido teneba
alazéz: con seguranza se eba trobato con o
millor esquimen de toda ra suya bida.

En salir, Hannah me cullié timidamén de o
brazo dixando que, amoniqué, o suyo s'esbarase
dica acubillar-se en o mio costau. En un goyoso
silenzio, caminando por as carreras solencas de
un Paris umedo, dentramos en o cantén de a rue
Constance. Poquér dilla, un retulo escoloriu sifa-
laba: Mont Tabor.

— Ya bi semos, cheri
— Perfeuto.

Aqueras estioron as unicas parabras que
s'ascuitoron en to ro trayeuto.

Mont Tabor conteniba un amplo espazio do
s'estendillaba bella bintena de mesas amagadas
baxo mantels de cuadréz royos y azuls. O detallo
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lis ne daba unas flors clabadas en un simple
beire d’augua, aduya baziba pos en a suya
mayor parti colgaban ixutas y escoloritas. Entre a
miaja de chen, os gliellos s’aturoron en a presen-
zia de un chodigo de larga y estrapaziada barba
y con as orellas amagando-sen entre a selba de
dos sinfinitas guedellas que, baxando por os
guembros, plegaban & ras solapas de un fraque
acharolau de tanta biellura. Un grandizo chapero
de tubo y ras enclinaziéns cuan enfilaba ra for-
queta enta ra boca, feban disaparixer o suyo ros-
iro de I'ambiesta de os atros minchadors. Por
cobalto d’er bi eba una decorazion de baxo estilo
aimando ripresentar un paisache desertico rode-
yando una meseta do, talmén, caberba ra posibi-
lida de prexinar un lugarén. En a paret opuesta,
triballo de ofri por as trazas diferéns, un amiro de
casas, ripresentaban, ista bez sin entibocazién
posible, a ra biella Cherusalen.

Beyendo toda aquera mérfuga, resultaba pla-
tera ra causa por a que bi yeranos asti. Yo sen-
tiba una funda incomodida mientres Hannah
s’adedicaba & besitar un y atra mesa; arreguiba,
chilaba.

— ¢No ye acullidor?

Coémo dar-li-ne ra negatiba, dizir que aquero
teneba un aire estranio, biello, afogador. A suerte
estalbié cualsiquier mena de rispuesta: un ombre
de una sisentena d’'afadas, s’enfilaba enta do
yeranos.
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— Shalom, Hannah.

— Shalom, Efraim —respulié—... Un amigo
espanol. Ye prou interesato por a nuestra istoria.

— Shalom, monsieur. Mos onra con 0 Suyo
interés.

— jAh, Efraim! —espetd de bote y boleyo,
Hannah—, ;y Samuel?

— jSamuel!, Samuel, quiesta Hannah, segun-
tes parixe bi ye en Londres... Asperemos a bier
que traye ista bez... Pero, bueno, querraz zenar,
&no?

— iOh, craro que si! ,No Michel?

Efraim se alexé y Hannah asper6 uns intes ta,
a4 escuchetes, como en confitanza, rezentar o
que, de no fer-ne era, ese estata ra mia pregun-
fa.

— Efraim, ye o pay de Samuel. Yera zrujano
en Alemania, pero en 1938 tenid que fuyir de
Gelsenkirchen porque Hitler promulgo ra lei de
perda de tetulo academico ta toz nusatros.
Dende allora triballa iste restoran. Si bel diya en
has de poblemos con os libianos (¢como en
sabeba?) er ye un de os millors. ¢ Lo ricordaras?

— jParixe imposible que puedan plegar istas
cosas!

— Y mas fierizas, Michel, y mas fierizas. Tu
mesmo pararas cuenta con as leturas.

— Ista nuey, sobre to ista nuey, faigamos por
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olbidar, Hannah.
— Como no, cheri, intentemos-ne.

— ¢Conoxes 4 ixe? -li pregunté sinalando con
a capeza a ro biello de as guedellas.

— jComo no! Ye Selomon ben Jacob, o rabi.

— iDios Santo, menos mal que no toz en
abéz de ixas trazas!

— ilxo ye una fatera por a tuya parti, Michel!
—bi yera acalorada— Bi ha que rispetar os simbo-
los y er ye un de os simbolos mas quiestos por
nusatros.

Sabeba que de continar por ixe camin, a cha-
rrada se ferba retillante, pero alcaso por a inco-
modida que bi yera endurando, gosé de respu-
liar:

— Y Efraim, {no? ;Y tampo t4?

No respulié y, sin mica de pieda, continé:

— ¢ Y aquer mural tan fierizo? -sifialé o paisa-
che

— Ta ra tuya disgrazia t'en diziré —o feba con
carrana— que no ye de nengun chodigo, tamién
os arios fan cosas fierizas, ¢no?

Un mazelo d'umeda esbotaba por os suyos
guellos. Pare cuenta allora de ro espernible de as
mias parabras y me sentié cobarde, endino,
emplito de un sentimén de bergiiefa y fastio con
yo mesmo simposible de definir. Fabricamos un
silenzio, y cuan logré o peito nesezario ta fer-li
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replecar que no bi eba mica de prechudizios en
yo, li demandé perdon, un perdén que, de aimar-
lo era, ese suplicato de chenullos.

— ¢Qué aima de ripresentar? —o sifialé nue-

bamén-. Massada, ye una pintura sobre Massa-
da.

¢ Massada, diz?
¢,Alcaso no en has sentiu nunca?
A berda ye que... —farfallé.

Massada, ye tanto como dizir Numanzia u
Zaragoza. En aquera meseta, luitamos en I'ano
73 contra ros romanos vy, asti, antis de rendir-
sen, téz, ninos, mullérs, chébens y biellos se
matoron. Massada y I'esprito de libertd son o
mesmo.

Antis de que en podese dizir cualcosa, Efraim
plegé con a zena. Berduras y uns trozér de pes-
cau en salsa, estio to. Cuan rematamos de min-
char, Hannah me pregunto:

— ¢(Sapes qué diya ye uey? —y contind sin
dixar-me tartir—: Uey ye o 14 de o mes de ab de
I'anada 5700. ¢ En beyes como tamién ro tiempo
mos desepara de ros demas?

— jBai, muller! —respulié—, ta nusatros uey ha
d’estar o diya un de I'afiada zero, ¢no en creyes?

Por primer bez ascuité de os suyos labios una
breu carcallada. Tallada por un zefo tristo y una
boz cuasi mormostiando, dizio:
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- ‘Cheri, nc gosemos de fer chirar as nues-
tras bidas en un nuebo planetario.

En eba de razon. Un mes mas tardi, as tropas
alemanas estricallarban a linia Weygand y con-
querirban Paris.

Albandonamos Mont Tabor por filos de a
meyanuei. Un augua de seda esgarraba una tibia
morfuga y entre aquera lacha, por as catellas
solencas y con a sola compana de as nuestras
brempas, nuebamén, sintié ro gratar de o suyo
brazo. Mos enfilabanos enta ra rue d’Amboise, 3.

Rue d’Amboise, 3. De pie, sentindo ro galope
de o corazén, clabé ra man dreita en o suyo
giembro cucho. Lentamén, baxd ra capeza
dixando que a suya cara s'esbarase por a mia
man. Mas lentamén, la puyé y glellando-me, con
una mezcla de tristura y carifios en os labios,
mienires a suya man s’aposaba en o mi o peito,
dizid:

—jOh, Michel...!

No li dixé rematar. Me acapizé sobre eray era
clucd os parpagos asperando ro contauto de os
nuestros labios. As mias mans s’ensortillaban
con o suyo cabello y a mia boca tastaba ra sapia
salada de as glarimas, unas glarimas que oras
dimpués me s’antulloron calibos de I’asperanza
de un biello mar, antigo, lexano, cloxidato. Y bi
estiemos un solo rancuello y, dimpués, la besé
en a fren, y segundos mas tardi, sin de parabras,
se amagaba por o branquil de o lumero 3 de a
Rue d'Amboise.
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Esbafé ra nuey ricordando t6z os intes de
aquer diya: a fegura estrania de Selomén ben
Yacob, o rabi; a numantina Massada y a esperni-
ble ripresentazion que de era bi eba en o Mont
Tabor; o biello Efraim y a suya amistanza con
Hannah; Samuel, Samuel, Samuel, de qui pren-
zipiaba & olbidar-me. Pero en t6z y cadagun de
aquers intes, siempre, goyosamen terne, o pre-
xin de Hannah, Hannah asperando, fablando,
encarrafiando-se..., disaparixendo.

O diya benien, aprobeitando que o triballo
yera de tardis, m'en fui enta L’Alliance aspe-
rando que Hannah bi ese trobato belatro libro —ya
en franzés u castella~ con o que continar os
conoximéns de a cultura chodiga; y, estando sin-
zero, no sélo por ixo, antimas, ta tener a segu-
ranza de que a nuey d'antis no yera estata sélo
que un suenio. Ista bez gosé de pillar 'aszensor,
anque o zelaire, feito a ra mia costume de puyar
por as escaleretas no fazidé dengun espunte por
cumplir con o que parixeba platero. A biblioteca
parexid estar mas aman. Malas que os glellos
nabeséa Hannah, me amané enta era. Bi aman.
Malas que nabesé a Hannah, me amané enta
era. Bi yera enzenegada leyendo unas fuellas de
as que iba escribindo bella mena de informazion,
quefer que contind mientres con un frio shalom
neutralizaba o bonjour, Hannah. Aguera chelata
esprisién me fazié sospeitar que en reyalida no
esistiban Mont Tabor, ni Efraim, ni o rabi de lar-
gas guedellas, ni cosa de aquera que a nuey
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d’_arltis me eba empachato clucar os giellos.
Dizie:
— ¢Me parés bel libro?

— Sobre ra mesa de o fundo. Beste-ne t’asti,
- y contind sin debantar a giiellada.

Bi torné con ers ta dar-li-ne as grazias. Allora
debantd os guellos vy, a ra fin, sonriso.

— ¢Qué te parixen? —fablaba—. A profés son
testos en franzés y castella, esclusibamén.

(Sp trataba de o libro de Juster Les juifs dans
I'empire romain, a Historia de la conquista de
Esparia de Abenalcotia pero en traduzion de
Ribera, y o famoso ltinerario de Benxamin de
Tudela, en edizién de Asher)

- Qs leyeré dimpués de La Vallée —li'n
amostre en as mans— quiero leyer-ne antis con
antis.

— ¢Chintaremos chuntos, Michel? Poderbas
asperar asti. Bi n’ha de puestos en a biblioteca.

Isto yera ro que mas me estureziba de Han-
nah, a fazilida que en eba ta camiar de alén y ta
fer de 16z os intes una contina sospresa.

Asperando |'ora, me acoflé en un de os posie-
llos que bi eba en a gran mesa. Teneba, y agin
en tiengo, a costume de ubrir, antis de prenzipiar
una letura, os libros tres u cuatro bezes por dife-
réns puestos, ta fer-me-ne una ideya de con-
chunto y tener a sensazién de no trobar-me con
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cualcosa estrania deban. Con ista cutia basemia,
ubrié La Vallée des Pleurs. Leyeba:

«En el ano 4570, que es el 810, los cristianos
y los moros juntamente se hicieron la guerra, y
hombres de elevada estatura fueron abatidos.
Fue aquella una época de afliccion para Jacob.
Huyeron muchos judios de Alemania a tierra de
Espana e Inglaterra escapando a la espada, y
muchas comunidades que tardaron en huir santi-
ficaron al Santo de Israel, habiendo rehusado
apartarse de El; no quedé en Alemania quien se
salvara de la huida y la madre fue aplastada
sobre sus hijos en el dia de la cdlera divina».

Zarré o libro de un trucazo, surtindo-ne un
rudio xordo que debanto ra guellada acusadora
de os leutors. Lis fazié zehos como rogando per-
don y, dimpués, dixé os giiellos fixos en a lampa
forxada con o estrela de Dabid. ¢Por qué entre
mas de treszientas paxinas os didos me s’eban
aturato en ixa? ;Eba leyito bien? A profés, torné
a leyer-ne y efeutibamén se bi fablaba de I'afiada
810 y no de mil ziento trenta afiadas dimpués, de
as doze trenta de o quinze de mayo de 1940.
Cuasi ro mesmo en eba sentiu de maitins en a
biella marconi. Cantaba Maurice Chevalier cuan,
estraniamén, dezaga de un breu silenzio, s'as-
cuitaba atra boz dando dixenda de que ra ofen-
siba prenzipiada zinco diyas antis por os 2500
tanques de Hitler a trabiés de os xerbigaders de
As Ardenas en eba abito esito. A I'inte, tornaba
ra boz de o chansonnier pero ya dengun oyiu de
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Paris li sentiba. Sélo esistiba ro xordo silenzio de
o desaspero: serba conquerida Belxica y dim-
pués Franzia. Por muito que Petain conseguise
estricallar I'alcuerdo de Paul Reynaud, eba que
fer-se a ra ideya de bier cualsiquier diya o paso
de oca por Les Champs Elysées. jRemataba de
leyer-ne en un libro de feba mas de mil afos!

A suya man me tiré de os fierizos prexins.
Salimos de L Alliance Israélite Universelle y don-
diamos un ratér dica plegar deban de Le cheval
Bleu, un restoran prou diferén a Mont Tabor, de
o cual parixeba aber-se olbidato aquer diya Han-
nah.

— Uey, camiamos cheri.

— Si en quiés mos en imos & ro Mont Tabor,
encara bi'n ha de tiempo - dizié, pero amos sabe-
banos gue aquero yera dito por compromis.

— jQué amable, Michel..., atro diya talmén!
¢ Sabes as zagueras dixendas?

— Si. Iste maitin, en a radio.
- No ye un suenio.

— No, no ye un suenio. Bi son en as puertas
de Franzia

— A bier que fa Petain -respulio.

- ¢ Petain? jPor Dios, Hannah, ni te s’ocurra
pensar-ne! iDar as espaldas & Inglaterra, qué
chanada! Ricuerda isto: A soluzion de Franzia bi
ye en 0s ingleses y mas que mas en Norteame-
rica.
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~ Talmen en tiengas de razon, cheri, pero ta
ixo no bi n’ha tiempo de bagar por a suya parti...
Confitaremos en Churchill...

— ¢ Churchill? -pregunté.
— ¢, No sinties que ya ye Primer Menistro?

— ¢En beyes como no to son malas dixen-
das? —y li sonrisé.

A chenta ya bi yera en a mesa. Me interrogé
sobre o libro de Joseph ha-Cohen, ¢, qué te pari-
xe? ;le cuaca?, encara no repleco como en has
de interés por iste tema, pero qué bien cheri...
Zaguerameén me charrd de a Revue des Eludes
Juives, una rebista que seguntes dizié poderba
estar-me de gran balgua y que yera alazetal ta
cualsiquier aspeuio de a suya cultura. Aquera
informazién, que tiempo dimpués me serba de
gran aduya, no logrd ra importanzia que reyal-
mén teneba a causa de a terne presenzia en o
mio esmo de a paxina que eba leyito en a biblio-
teca de L’'Afiance. Embrecato por a pesadume,
a suya boz bi plegaba lexana y todas as rispues-
tas se resumiban en continos monosilabos. No
gosO de preguntar-me-ne. Agafé ro bolso y
m’amostré una carta.

—Muitas de bezes ye plazible albandonar as
leturas de os libros y dixar-se lebar por os senti-
méns de as presonas que te rodeyan, sélo eras
pueden fer-te replecar cosas simposibles de
dobinar por atros camins...— guell6 enta ra carta
y allora tartio—: Leye-ne, talmén dimpués reple-
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ques cosas que t'estranioron en Mont Tabor.

A situgd sobre un de os beires emplitos d’au-
gua de Vichy y, d’espeso, acoflé ros brazos en os
cantos de a mesa. Con a gliellada mesa en a
carta y con un sospiro, cuasi esixindo-lo-me,
dizio:

—¢A qué asperas?

Resfroté as mans en a serbilleta y I'agafé.
Dabid ben Aaron, Safed (Palestina) yera o remi-
te. Chirando ro sobre, ascuité a boz de Hannah
prenzipiando & fablar de aquera zida:

— Safed ye un de as cuatro zidaz santas. Bi
ye en a redolada de I'Huleh, en un mon de mas
de tres mil metros. Tiene una biella acrépolis do
ros nuestros debampasaus luitoron contra grie-
gos y contra romanos... Safed, tamién ye o gran
zentro de o mistizismo, o zentro de a Cabala.., os
cabalistas fan fe de que t6z aquers que sigan
apedecatos en a zid4, iran dreitamén ta o Gan
Eden... ;Prexinas? -tamién os guellos y o cora-
zon de Hannah dondiaban por Safed.

Amos sin tartir, era con aquers prexins, pren-
zipié a leyer a carta:

«Quiesta Hannah:

Por fin beigo feito reyalida o suenio de plegar
a Palestina. Diz-li-ne a Samuel y, tamién, que a
mia gratitl sera eterna. No te poderba rezentar,
quiesta Hannah, o sentimén que te afoga cuan
caminas por a Tierra Prometida jYa puedo morir
en paz!
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La t’escribo dende Safed, pero siento tener
gue escrebir que os libros no mos en dizen a ber-
da: iste suelo ye probo, ixuto, y os ismaelitas no
fan guaire por er. O nuestro pueblo bibe acarra-
zato 4 ros ricuerdos en a parti mas trista y proba
de a zida. Ye un pueblo sin d’asperanza, amorte-
ziu, que malbibe de as almosnas, jde as almos-
nas, Hannah! Entre ers dengun alza mica de ilu-
sion por debantar a Casa de Jacob, sélo que
asperan a ra muerte... Beyendo-los un piensa si
esistira bel lugar en a tierra dino ta nusatros.
Pero lugo amanexen nuebamén as asperanzas,
beyes iste zielo tan azulenco, ista luz tan diferén
y que me pa ra mas polida de a tierra, y de camin
todas as azetas reyalidaz se tresbaten... Agora
mesmo, cuan ista t’escribo, bi so en I'acrépolis
nabesando o Mon Tabor, jo Mon Tabor, Hannah,
do Deborah achunté ro exerzito de Israyel y do
Chesus fablé & Moisés y Eliyas! Y si torno os
glellos beigo ro Mon Ermén, y as bals de Galile-
ya, y ra tuerta linia que debuxa ro ramblo de o
Xordéan dica afogar-se en a mar por aqueras
bals, ;no sientes escaldafrios en sentir istos
nombres?

Ista ye a nuestra tierra, Hannah, a de os
nuestros fillos y os d’ers. Si, quiesta amiga, por
os mios gulellos son beyendo istos paisaches os
de t6z aquers que bi son morindo en Europa, y
os de tu tamién. jReza porque bel diya Sion
s’achunte deban de a Casa de Yhabé!

Maitin aspero marchar enta Cherusalen,
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iCherusalen!, pero antis caminaré por os mons
de Canaam, por Cafarnalim, por os marguins de
a mar de Galileya, y dentraré en Tiberiades. En
ista secallosa tierra ya he beyito kibbutz, lugars
que en o diya de o nuebo Seder s'achuntaran ta
fer entre t6z una Patria. No tornaré ta Europa,
Hannah, so dezidiu & dentrar en un kibbutz que
bi'n ha baxo ro Mon Tabor, chusto en o zentro de
a bal de Chezrayel. Antimas, me han dito que en
ixe kibbutz bi son fendo ro que un diya sera o
nuestro exerzito. Si, si ra politica, ¢ta que sirbid
a Declarazion Balfour?, no mos consigue ra tie-
rra, nusatros a recongueriremos con as nuestras
mans.

Da-li-ne ras grazias a Samuel, no t'en olbi-
des, sin er agun continarba en L’Afliance de do
sélo que o buestro ricuerdo quiero alzar. T'escre-
biré dende Cherusalen. Una milenta de besos.
Dabid».

Doblé ra carta por do sifialaban as reutas
corrucas d'antis y torné a clabar-la en o sobre.
Li'n die.

— Ye una polida carta, y prou trista tamién.

- ¢80lo que ixo, Michel? - respulio.

No aimé de dizir aquero que plegaba 4 ro mio
esmo. Impribablemén esenos dentrau en atra
discusion. ;Qué ese dito si yo fablo de que
tamién esistiba un pueblo con os mesmos dreitos

que ers ta bibir en Palestina? Estaba que era no
almitiba atra soluzién que ra de o0 mas fundo y
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intransixén sionismo. M'en fui, por ixo, por o
camin de enmeyo.

— Bueno, tamién ta un cristiano ixos nombres
son quiestos...

— Si, pero ta nusatros ye tamién a nuestra
Patria. ;Mos en imos?
A suya boz surtid imperiosa.

Feba sol, un sol esmorteziu que as boiras se
prebaban de amagar. Por Paris, bozes de chen
rezentaban a chilos as zagueras dixendas de a
guerra.
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v

L’ADIOS

Estio dos diyas dimpués cuan torné a ra seo
de I’Alliance Israélite Universelle. Hannah bi yera
como de costume parando bels libros ta meter-
los en os suyos repalmars. Ixe diya no me amaneé
enta era sino que con un zefo de capeza li amos-
tré ra mia presenzia. Rechiré bel puesto buedo y
me acoflé con a intinzién de continar a letura de
La Vallée des Pleurs. Sin parar cuenta de o tiem-
po, a man de Hannah me informdé de que yera
I'ora de chentar.

Tornamos a Le Cheval Bleu. Tanimientres
asperabanos a plegada de as berduras, apro-
beité ta preguntar respeuto & Samuel, qui dende
o diya de o Divan Japonais yera estato como un
pantasma que aparixeba y disaparixeba, siempre
en nombre, en 0s intes mas incoxitatos y de qui,
dimpués de a zaguera amanixion feita en a carta
de Dabid ben Aaron, prexinaba atra bida diferén
dilla de o triballo de bibliotecaire.

— En a carta de o tuyo amigo, parixeba cha-
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rrar de Samuel como un presonaxe prou impor-
tan...- espeté

Alzando uns intes de silenzio, chité un sos-
piro y fablé:

— Trés bien, cheri, prexino que puedo confi-
tar en tU... Ye de a Mossad

— ¢De a Mossad? - yo no replecaba cosa

-~ 5i. De a Mossad Aliyah Bet. jOh, Michel,
no m'en digas que no la en ebas sentiu nunca!

-~ No, Hannah. Ye a primera bez... ,Qué ye
ixo? - 0 suyo tono eba feito que sentise bergue-
na.

— Bien, Michel, Aliyah senifica superazioén,
aszension. A letra «a» y tamién a parabra aleph
sifala ra inmigrazion legal, y ra «<b», u ra parabra
beta, simboliza ra inmigrazién ilegal. De ista tra-
za, ra Mossad Aliyah Bet ye |'organizazién ta I'In-
migrazion llegal.

- iBagale, Hannah, o siga que ye como un
espial

— No en definirba yo asinas...

— ¢Y W? -Ii'n pregunté pensando ro peyor.

- ¢Yo? —chité 4 arreguir— No, Michel, s’en
puede dizir que no... Sélo endrezo informaziéns
enta Londres...

— ¢A Londres? ;Por qué?
- Ye o zentro prenzipal.
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— ¢Por qué no aprobeitas pos ta ir-te-ne a
Palestina?

—~ iOh, no ye tan fazil! - espunté una chisla de
tristura en os labios— Téz os diyas marchan enta
Palestina millars y ra gran mayoria son depor-
taus antis de bi plegar por as autoridaz inglesas...

- ¢Contoy con ixo, m’en diziras si plega ixe
diya? —a mia fren sudaba tristura.

— Si, craro, cheri, t0 serds o primero en
saber-ne.

Li'n agafé ra man y por uns intes ixo estio to.

— Aspero rematar a letura de La Vallée en
ista semana —conting dimpués.

— En l'Alliance no corre bulla, por ixo. Pue-
des tener-lo ro tiempo que en aimes.

— No, ta qué, una bez leyito ya no me apro-
beita cosa.

— TG sabras.... {Mos en imos?

Caté o rel6. Efeutibamén yera plegata I'ora
en a que Hannah debeba de tornar enta I'Alfian-
ce. De aquera tardi ricuerdo ro camin, era
cullindo ro mio brazo, y yo y era con rasas ganas
de fabiar. Y, espezialmén, ricuerdo que ya en a
puerta, deban de a giellada esturezida de o
zelaire, gosé de besar-la.

— Shalom, Hannah.
- Bonjour, Michel.
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Dende o branquil glielle como desaparixeba.
Primero a suya capeza, dimpués a brusa, mas
tardi I'alda y, a ra fin, os suyos piéz que s’enfila-
ban enta I'artefauto mecanico que dende a mia
ambiesta no en podeba beyer.

Durante os diyas beniéns, continé indo ta
I’Alliance, anque en t6z ers a rilazién se quedaba
en curtas charradas feitas en a mesma seo, y
siempre cuan era no s'alcontraba con bel libro
que archibar. Aquero, que fui considerando-lo
normal, meses y agun diyas antis m'ese trayito &
I'esmo ideyas parellanas a que ra nuestra rila-
zion s'eba esbafato. Y aqueras semanas, ta un
forano que mos beyese dende fuera, no podeban
sifialar atra cosa: asabelo de bezes li fablé de ir
a cualsiquier puesto anque solo estase ta tomar
bel café, pero siempre meteba como sindecusa
gue en ixas oras libres en eba que fer ormino de
buxadas. To cami6, sin dembargo, un diya en o
gue me rezibié con plateras muestras d’enfuelgo.
¢, Qué li eba pasato ta ixo? ;Talmén a posibilida
de marcha? ¢;Yera Samuel? ;Talmén sabeba
buenas nuebas de a guerra? Pero isto zaguero
yera simposible pos yo eba ascuitato en a biella
marconi que as Panzerdivisionem de a
Wermacht eban blincato por a linia Weygand y
que iste diez de chunio, Mussolini, ta plegar & ro
riparto de os repuis, eba declarato ra guerra a
Franzia. Antiparti, ni tan sisquiera Paris yera ya
ra capital gubernamental, o gubierno, fuyindo de
0s nazis, s'en yera ito 4 Bordeaux. No s’enradi-
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caba, pos, asti, a causa de ixe goyo, por ixo, sin
asperar a que me dizise cosa, li'n demande:

— ¢T' en bas? —dimpués de to yera ro mas
posible

— Ixo parixe. So6lo tiengo que asperar a con-
firmazion de Samuel.

jGrazias a Dios, Hannah! Prexino que sera ta
Palestina, ¢no?

No en sé. Nunca t’en dizen as rutas por segu-
rida. Pero si, a fin ye Palestina.

— ¢Y si te ocurrise cualcosa?
— jOh, no, ra Mossad sabe ro que se fa!

Caté, glelle, alufré, retillé os suyos guellos
dica que os dixé sin a suya luz. Era os bax6
mientres amanixeba una glarima esbarando por
a suya cara. Con as dos mans, como qui amoro-
samén culle o ricuerdo mas quiesto, retenié a
suya capeza y con parabras emplitas de medra-
na, li dizié:

— Allora.., isto ye a despedida...

— Si, amour, pero encara bi n’ha de tiempo ta
chintar chuntos...

Querié yo, allora, que mos en fuesenos ta o
Mont Tabor. Ya no bi yera o retulo en a catella 'y
aintro, Efraim, en un salén buedo, charraba jcon
Samuel!

— jSamuel! —chil6 Hannah en beyer-lo. Se
acapizé sobre er— ;Cuan yes plegato?
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~ jQuiesta Hannah! Anuitardi.

Me catd y sin miaja d’estranieza, como si a
nuestra amistanza estase de toda ra bida, enfild
ro brazo enta yo dizindo:

- ¢ Como yes, Michel?
~ Shalom, Samuel -respulié con prou de
zelos.

- Miche!l y yo —charré Hannah— fablamos
muito de ta.

~ ,Oh, si?
— De os tuyos conoximéns sobre ra nuestra

cultura..., no en se si sabes que Michel ye estu-
diando ra cultura sefardita...

— No en ricordaba... Ye d'agradexer o tuyo
interés, Michel —me glellé—. Siento que atros
quefers me aigan alpartato de Paris...

Bi abio un breu silenzio. Hannah, dixando bier
ra presenzia de o nierbosismo, goso de confesar
& Samuel:

— Er en sabe to, Samuel. Yo li'n dizié.

Tanto Hannah como yo asperabanos una
mena de rispuesta prou diferén a ra que mos en
dié:

— Si Hannah te fablé de a Mossad, bien feito
ye.

Agradexiu por a suya confitanza y por as pla-
teras muestras de un carauter esquisito, lis dizié
glellando a Samuel:
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- 8i tos puedo aduyar en cualcosa...

— Grazias, Michel, asperamos que no en cal-
ga.

Efraim, que dica allora eba alzato silenzio,

metié boz en a charrada fendo-mos saber que
yera dezidito & albandonar o restoran.

— Ixa ye a razén por a que ya no amanixe o
retulo en a catella. Ya solo que 0os amigos i bie-
nen.

— A meya tardi —rezenté Samuel con a bista
en Hannah— en emos una chunta con t6z 0s que
tos en irdz de Paris. Ni que dizir en ha que
tamién tua t'en bas, Hannah.

— Si, Samuel.

- ¢Seguro, Hannah?

— jCraro! -.... pero no li'n dizié era sino yo.

A rispuesta, salida de os mios labios, did
mayor contundenzia & ra afirmazion y sirbi6 ta
que Samuel me beyese como un amigo dino de
toda confitanza. Giiellando-me, con boz de tristu-
ra, dizio:

— Ya paras cuenta, Michel, que lugo dixare-

mos de beyer-mos..., pero denguno de nusatros
deseya ro impribable, lo te aseguro.

— Ya en sé, Samuel... —con boz farfallosa y
guellando enta Hannah, continé—: Sélo aspero
que bel diya pueda saber de ti, Hannabh...
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- Baxoé ra capeza sin dizir cosa. Samuel esti6
qui fablo:
— Siempre podras escrebir 4 Londres —m’en

di6 ra endreza de a Mossad- y asti se fera ta que
contautéz.

Efraim, ya bi eba parata ra chenta. Tanimien-
tres, se fablé de no en sé qué, pos 0 mi o esmo
ya bi yera en o zentro de a tristura. Con o café en
os labios beyié aparixer chens que acudiban ta ra
chunta de a que mos eba fablato Samuel. Cuan
iste creyio que bi yeran téz, enfilando ra glellada
enta yo, dizi6:

- Perdona-mos, Michel. Ye millor que no
ascuites cosa de a que bi se ba a fablar.

Me debanté asintindo y o mesrno fazié Han-
nah. Si quiés, a ras siete bi seremos en Vicen-
nes, fablé Samuel.

Con ixas m’en fui de Mont Tabor endurando
a biella y cuasi olbidada sensazién de os mios
primers diyas de Paris. Si, ixa yera estata ra fin.
Sélo me quedaban, mos quedaban, os intes de
Vincennes.

Vincennes. Siete de a tardi. A entrebalos, os
suyos chardins se ban beyendo en a compana
de os rostros que conoxié oras antis en o Mont
Tabor. Bels menutos mas tardi, amanixe Hannah
con Efraim y Samuel. Bi ye estiu pero fa, u tal-
mén siento, frio. Foy memorias 4 Efraim, foy
memorias a Samuel, lis rezento ros mios dese-
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yos de que to baiga bien. Baxan a capeza afir-
mando. Dimpués, sin dizir cosa mas, cullo 4 man
de Hannah:

— Siempre ricordaré La Vallée des Pleurs
COMO una premonizion.

L'abrazé, la besé. Una umeda dulzosa dentro
por a mia boca.

— Adios, Hannah, cudiate.

— Culle isto, Michel. Ubre-ne cuan plegues a
ra tuya casa. T’escrebiré.

Me dio ras espaldas y a I'inte dentraba en un
Minerva negro ta disaparixer de a mia bida.

Dos diyas mas tardi, o catorze de chunio de
1940, as tropas alemanas dentraban en Paris, y
doce diyas dimpués se firmaba en Compiégne
I’armistizio franco-aleman.

Diez anadas mas tardi, por meyo de un amigo
comdn, tenié nuebas de Samuel. Bibiba en Isra-
yel.

Ixas diez afadas, mas dos meses dimpués,
rezibié carta suya: Hannah y Efraim, yeran esta-
tos uns de tantos milléns de calabres sin nombre
obra de I'infierno nazi. Que as suyas almas aigan
trobato por fin, o camin de Safed y aduerman en
a paz de o Gan Eden.
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O MANUSCRITO

A mesma nuey en a que Hannah, impribable-
mén, se fazié una parti de o mio pasau y dim-
pués de benzer a medrana de ubrir ixe paquete,
gose de fer a letura de o manuscrito que bi apa-
rixi6. Dica ixos intes yo no en abeba tenito en as
mans dengun manuscrito y menos un de data-
zion -allora simplemén barruntada como de
muita biellura— de cuatrozientos afos, o cual
senificaba que no eba dentrato en o mio prexin
a posibilida de trobar-me con aprietos en una
simpla letura. Me trobé con uns testos que
menestaban, antis d’estar replecatos, de una
faina paleografica, quefer iste sobre ro que no
sabeba brenca. Sélo podié fer, por consiguién,
ya que a intelixenzia no en podeba leyer-lo,
aquero que os guellos permitiban: una esplora-
zion material y un auto de fe ta no cayer en o
desanimo.

O manuscrito, que beniba correutamén alzato
en un deseparador de oficina con membrete de
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L’Alliance Israelite Universelle y sinatura E-47-
XVI, se componeba de bentigleito fuellas sin
denguna mena de numerazion u espunte de
orden, todas eras escribitas por amas caras
eszeuto ras que iban —seguntes 'orden que bi
trobé— de a tres 4 ra siete, escribitas s6lo que por
una, por a dezaga. Istas zinco, antimas, se dese-
paraban de o resto por a diferén calida de paper
y por estar escribitas con una caligrafia que
dende un primer inte, 4 penar de 0 mio escono-
ximén, catalogué como arabe.

Beyendo ro sinremeyable de aquero, de ir
dilla de istas simplas conclusiéns alazetadas soélo
gue en o sendito comun, retalinié irme-ne ta ro
leito y asperar que o suenio s’acapizase sobre yo
antis que os calibos de I'angunia de aquer fierizo
diya s’eslibasen y dasen con yo en la malinconia
y o decayimiento de meses d’antis. Pero as intin-
zons no abastoron y ra bechila esti6 terne, rebu-
tién de feitos tristos. Aquera nuey, paré cuenta
de coémo ro tiempo —que a ormino s’eszifra con o
sendito de a bista (o reld, a luz en as suyas dife-
réns gradaziéns, as botigas sin ubrir, encluso ras
corrucas epidermicas)— podeba medir-se tamién
con I'emplego de atros senditos. O paso de as
oras no me plego, pos, con un tic-tac, ni con o
chalfegato rebellar de a luz, sino con I'aduya de
I'oyiu: A bechila, que eba prenzipiato con o silen-
zio, s’en fue combertindo en remors y parabras
solencas, y mas adeban menos solencas, rema-
tando con o rudio de a bida cutiana. Pero aquera
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nuey, o curso oyitibo de o tiempo antimas cono-
xi6 a compafna de rudios nobalizios: sonius
negrencos rezién benitos dende o danze sangui-
noso de as bombas, de os cafdns y, ya a l'alba,
de os fusils y ametralladoras. Rudios de bida y
rudios de muerte, mezcla de bida esleganata y
de muerte sin labar que plegaba con abrazos de
guerra a ras mesmas puertas de Paris. Téz istos
detallos y a renaxita tristura esistenzial, preboron
ta que un ser tan olbidadizo de os guarismos
como yo, alzase o diya 12 de chunio de 1940
imprentau en o cuaderno grisenco de a mia bida.

No me aturaré en os feitos de aquers diyas.
Solo son parti de a Istoria de a sinraz6n umana
que cualsiquier podré trobar en mil libros en cual-
siquier cantén de o mundo. Ni tan sisquiera
rezentaré os pasos que bi'n abié de dar ta que un
esperto podese fer-me ra traduzién de o manus-
crito dende ra biella caligrafia & ra de o sieglo
bente. Adubird con que o leutor prexine as mias
angunias en un Paris conquerido, ta replecar
todas as dificultdz con as que me trobé. Esti6 a
culpa de que no reblase de Hannah, qui dende
I’ausenzia, cada segundo, m’en trayeba ras fuer-
zas nesezarias ta continar en a zida y rechirar en
era —¢,do si no?— bella presona que me aduyase
con o0 manuscrito. A ra fin, diyas dimpués, cono-
xeba a ro profesor Louis Lafour.

O profesor Lafour estié qui primero leyio ro
manuscrito y enzeté a traduzion. Iste quiesto
amigo ubre I'ampla lista de colaboradoérs en 16z
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istos anos. Muitos d'ers remaniran anonimos,
pero con to y con ixo, bi sO obligato a dizir que
cualsiquier d'ers antis que yo, merexerban ama-
nixer como pais de iste libro, pos ers daron a
poca u muita sabiduria que bi puede aber, mien-
tres que yo solo poderba alegar a fidelida a una
memoria y estar 0 mecanografo de a sapienzia
d’otris.

Manimenos, creigo a mia obliganza fer bellas
albertenzias, no tanto por yo mesmo que por a
fama de os quiestos colaboradodrs, os cuals no
fazioron otra faina que a que yo lis demandé y
por consiguién no leboron to ro suyo saber dilla
de do yo querié. Siga-ne: A traduzidén de Mr.
Lafour, a rogaria de yo, no ye de nenguna traza
de balgua filoloxica y tampé contiene mica de
reutifizacion d'estilo, no esistindo ni una parabra
tirada u mesa. Amas cosas yeran un quefer mar-
guinal deban de o conteniu de testo.

As fuellas tres a siete, que por 0 suyo carau-
ter arabe se saliban de as posibilidaz de Mr.
Lafour, estioron transcritas por un colega de iste,
o profesor Ahmed Massu, qui en fazio siguindo
as mesmas endicazions que antis li'n eba feitas
a Lafour. A Mr. Massu li se debe ro conzieto de
gque en a ftrascrizibn amanexcan bels linias
encara en alxamiya, pero cal dizir que o profesor
Massu fazié ro triballo con una entrega y alén
dilla de o prexinable. Er estio qui se trob6 con as
mayors dificultaz zientificas y mesmamém mate-
rials, y solo que una presona de 0 suyo saber en
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lenguas romanicas y tamien en arabe podeba
lebar dica ra fin un triballo de ixa mena. Ta ra
suya onra diziré que agun mancaban ahadas ta
que s'imprentase una obra en profundida sobre
a literatuta alxamiata, sobre ro Poema de Yuguf
mas esautamen, y que tampo podid aduyar-se
de a contrimuestra con atros testos alxamiatos
como a Biblioteca Gayangos u ra ripa de manus-
critos de a mesma Biblioteca Nazional de Paris
que tiempo dimpués, normalizatas as zercustan-
zias, yo mesmo podié leyer.

Antiparti de istos amigos, son estatos atros
muitos os colaboraddrs y encara uey ixe lumero
contina crexendo. O triballo no se ye aturato y ya
uey m’'en goso de dizir que os misterios de ixe
manuscrito —de ixos manuscritos pos reyalmen
son dos— son un reto ta ra mia bida, reto deban
de o que no reblaré, tal que fazio ro segundo tau-
te, Jacob ben’Sesset, dica que s'en trobd con a
muerte.

Y agora ya, quiesto letor, dentra en 0 mundo
de Yuguf y de Jacob, y que Ala y Yhave enfilen
0s tuyos guellos con a poleritt de l'augua, vy
amos alzen as suyas bozes ta siempre en o tuyo
corazon.
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MANUSCRITO E-47-XVI DE L’ALLIANCE
UNIVERSELLE ISRAELITE

Istas son parabras de Jacob ben Ishaq ben
Dabid ben Yehuda ben Mose ben Yehuda ben
Zérah de a familia de os Sesset de o Reyno
d’Aragon, tierra d’Espana. Pos que dica as mans
de o mio pay plegé una escritura morisca y de ér
a yo, en do un corazén umano pleno de sentimén
amostra la suya asperanza en a misericordia de
o suyo Dio confesando a unica berda de os suce-
s0s en 0s que se beyio, tamién o mio corazon
quiere escubrir o que li deseparé de a suya alma
y li fazio muerte y asinas siga bibo exemplo de
cémo os piez y chinullos de os cristianos son
zaboyaus de sangre. Pos como o pabo reyal que,
dica que no esreliga to lo suyo plumaxe, fa sim-
posible toda la suya estrema polideza, as luzes
de o mio esmo rechiraran por o tuerto camin que
amaga ra berdd, aquero que no podio surtir de
enire os didos tremolosos de o fillo de Ala ta
amostrar & los sieglos beniéns en toda la suya
malbada reyalida la sinfinita carrafia de os cristia-
nos.

Dié prenzipio & isto o diya 19 de o mes de
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addar de I'afno 5250 y dende allora 0 mio cora-
zon implora & Yhavé ta que os mios glellos, os
mios piez y a mia razon puedan plegar enta dilla
de a muerte de o tayyab y siga proclamada la
chustizia y qui maitin u en os sieglos beniéns
leyise isto chite as suyas mans a la suya capeza
y a los suyos rifiéns y esclame: jOh, tamién I'ini-
quida fa niedos en o corazon de os cristianos!

Querié o Sifor que yo, Jacob ben Ishaq, reze-
bise de as mans de o mio pay, jque Yhavé en
tienga en o Gan Eden! de entre todas as cosas
que dixo en iste mundo ta lo suyo unico fillo, uns
papels moriscos de os que siempre er fablo con
grande medrana y silenzio, abendo-los siempre
en o mas amagau y secreto cantén de a casa
nuestra. Mas como a prudenzia y esconfitanza
son igual que tarquin que o tiempo ba dixando en
0s ombres, de igual traza la chobentu tiene por
natural la temerida, y estando que o mio pay
Ishaq ben Dabid s’amortase cosa de cumplir yo
as bente arnadas, beyendo-me en poder de
aquero que tanto respeto li eba ofrexito, dentré
en l'alparzeria y arrozegau por era, metié a giie-
llada en a sinzera confesion de o tayyab y
beyendo-la s’enfoscoron os mios gliellos deban
de tanta pesadume que remanindo a razon
xorrontada por os feitos que bi se rezentaban,
replequé que yera deban de un empandullo que
sobrepasaba as mugas de o Reyno.

A muerte de o mio pay empaché que yo
conoxese como li plegé lo manuscrito, estando
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ixo ta yo de gran aflizién pos m’ese aduyau en a
racada, manuscrito que dende un primer inte
rebutié de muito ficazio y silenzio aprebeniu de
que sdlo que o tayyab, o mio pay y yo lo conoxe-
banos, anque en o mio corazén tamién bibise
una boz que m’en diziba que yera conoxiu por
ombres altos de o Reyno que en er teneban
empenorada la onra y talmén a bida.

iOh, Yhaveé, aduyame a amostrar cémo den-
gun cristiano puede chuzgar & lo nuestro pueblo
pos 0 suyo corazén ye porquizo y sin pieda! O
nuestro pueblo en ha de aprebenius en a Corte
y por ers sabemos de os periglos que mos aguai-
fan, de os tuertos prexins de reyes y nobles que
quieren un maitin desgraziau ta nusatros ren-
cando-mos de Sepharad. jAntis de o nuebo diya
de o Farayon enfila os mios pasos enta la berda
Y que siga ascuitada por toz os Reinos y mesa en
boca de toz os ombres! jOh, Yhavé, yo sé que a
mia bida no contemplara I'enfuelgo de as para-
bras d’Ezequier que diya par d’atro trucan o peito
de o0s tuyos sierbos y que agora escribo: Asinas
dizié o Sifior: Cuan abré achuntau la casa d’lsra-
yel de entre toz os pueblos por os que s'estendi-
llan y seré santlificau yo en ers 4 I'ambiesta de as
nazions, allora ers bibiran de a tierra que dié a o
mio sierbo Yacob y en a que han bibito os bues-
tros pais, y ers bibiran en aquera tierra, y bibiran
ers y os suyos fillos, y os fillos de os suyos fillos
ta siempre. Truco a mia fren y o mio peito ta que
o0 mio chemeco plegue dica tu y beigas como as
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mias glarimas afogan de dolor a tinta de o0s
Libros Sagraus sotobando lo tuyo corazon y ya
que la mia chenerazién no beyera enmutada la
tuya carrafa, por 0 menos me premitas a mana
d’esmo nesezaria ta trobar a berda y asinas cuan
a profezia d’Ezequiel siga feita, os nuestros des-
zendiéns puedan dizir pensando en Sepharad
jeuan chustos y baliéns estioron 0s nuestros
pais!

No guaire en teneba de barba y o mio cabello
yera d’'azabache cuan clabé os mios guellos en
a confesién de Yuguf ben Hirsam, qui como
luego saberba bibié en a plaza de I'Alfondiga de
a moreria de ista ziuda de Zaragoza. Asli ye o
que os mios guellos pudion leyer:

(NOTA DE L'EDITOR: Creigo al consonan ricor-
dar que a traduzion de l'alxamiya que asti se
ofrexe ye debita & Mr. Ahmed Massu, qui ama-
blemén par6 cuenta de a mia petizion de que o
testo, ya meso en romanze, m'estase dau trans-
crito y no de biba boz. Por ero amanixen bellas
parabras y formulas —ixo si, cheneralmen
estando suras u atros formulismos relixiosos—
escritos en arabe con grafemas latinos. Prexi-
nando que ero poderba estar un empacho ta o
leutor, he dezidito en istos intes d’entrega de o
mio —o suyo— triballo ta I'Unibersida Ebreya, de
meter en paréntesis a traduzion aprosimata. Cal
dizir tamién que as pocas correuziéons que bi'n
ha, y que no se bi sifialan por no estar ista una
edizion paleografica, tienen como enchaquia una
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millor y mas crara letura, fendo cuan ye impriba-
ble una autualizazién de as parabras, pero sin
que res afeuten a ro conteniu y tasamén a ra for-
ma. Que siga ta bien).

Alggalam ‘alaiku (A paz siga con busatros).
Bi-¢mi il lahi i'r. rahmani (en o nombre de Dios cli-
mén y misericordioso) ista ye la alwagiya (despo-
sizion) de Yuguf ben Hirsam morisco de tierra de
Zaragoza en do trascurrié toda ra mia bida aso-
corrida con l'ofizio de tayyab (mozé de barios) y
enfilada por as amostranzas de I'Alquran con as
que alimenté o mio esprito pos una fuen sin d’au-
gua solo ye peria y yo so estato quiesto en I'al-
xama por piadoso muglim de I'alumna (chunta
relixiosa) jLa ilaha il.|a Allah! (no bi n’ha Dios que
Ala).

Diz Allah: Wa kulu ingana a'z zaminahu tai-
ruhu fi‘angahu wa nahruju lahu yaumma alqui-
yamati kitaba yalgahu minSura (isto ye: A toda
presona li metemos a suya carta y a suya obra en
o suyo cuello) y fidel & la mia pieda de muglim he
pasau las anadas fendo alhaganas (buenas
obras) y assalas anque os periglos de I'addunya
(mundo) me aigan feito cayer en o haram (ilizito)
y allora o mio corazén de muglim m’en dizio:
prene alwadu (abluzion ritual) y fe assala (ora-
zion) y dos al.rak'as (enclinaziéns) y puya as
tuyas mans enta o zielo porque a ltuya ar.ruh
(alma) no dentrara en I'aljanna (paradiso). Tu
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albaréan ye porquizo por a debilida de o tuyo cora-
zon.

Pero Ala, ‘azza wa Jal.la (emponderau siga),
ha ascuitau as mias rogarias y a dolor de o mio
corazon y en o suyo nombre Er endrez6 enta yo
un almalake (anchel) y benié y me dizié: Yo so
r.ragulu de Allah y & tu biengo en o suyo nombre
pos Er te ha dau a suya ar.rahma. Diz Allah,
‘azza wa Jal.la, beste-ne enta o mio sierbo Yuguf
ben Hirsam y dizi-le ;quiés nabesar I'aSirata
(puen que leba a o zielo)? y yo Ii'n dizié: iYa r.ra-
¢ulu d’Allah, yo aimo d’estar en I'asihaba (catafi-
la) de os muglims!, jsiempre estié fidel complidor
de 'ad3ura (lei), prené alwadu y fazié alhaganas
y tamién as$8adaqas (almosnas) dié! ja mia
assala eslio sinzera y funda como I'augua de os
pozos, y melodiosas como las brempas sonoras
de os muagim estiorom as mias cantas de os
Suras!

iYa, Yuguf -respulié 1'almalake— porqué
esbarrés a tuya carne en brazos de r.rumiles
(cristianos) que son al‘aduwes (enemigos)! jYa,
Yuguf, fe assala y culle I'alqalam (pluma d’escre-
bir), Allah quiere que escribas ta la conoxenzia
de toz os r.rumiles (cristianos, enemigos) y chens
de I'Atawra (Tora) y seguidors de o Libro, to lo
que tu sapes, pos si no I'aljanna te sera lexana.
Y allora yo paré cuenia de as parabras de I'alma-
lake y metié os gliellos en o zielo y estendillé as
mans y chilé jAl.lahu akbar, al.lahu akbar, al.lahu
akbar, akbaru kabiran,wa alhamdu li.l.lahi kazi-
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ran,wa gubhana al.lahi bucratun wa asilan (Dios
ye gran, Dios ye gran, Dios ye gran, gran en a
suya grandeza, y loyor 4 Dios albundoso, y I'ala-
banza de Dios & I'alba y a lusco) jLa ilaha il.la
Al.lah (no bi n’ha Dios que Ala).

jPrenzipie pos a mia algalam en nombre de
a mia ar.ruh & rezentar to lo que os mios giiellos
no en teneban que aber beyito y beyoron, y to lo
que os mios oyius no en leneban que aber ascui-
tato y ascuitoron! jOh, almalake, enfila ra mia
alqalam por o camin de I'esmo y leba como alka-
fara (espiazion) de o mio corazén istas parabras
enta Allah! Y iste recontamiento siga, ‘azza wa
jal.la (emponderato siga).

Querio a debilida de 'ombre que o mio cora-
zon se caulibase de una cristiana clamada Maria
Fumanal & la que dié to lo mio amor tanto de
cuerpo como d'alma. Era rispeto las mias cre-
yenzias como yo as d’era pos o nuestro amor
queriemos que estase bendeziu por Allah como
por o suyo Dios. Yo li'n leyeba as suras y era
m’esplicaba os miraclos de Yge que yo ascuitaba
con ficazio pos tamién ye profeta nuestro jYa,
Allah, o nuestro amor yera limpio como a lachosa
augua de os oyasis y polido como a'ssubhi (ora-
zion de l'amanixer) en o desierto! Pero asinas
que la mingala querié que os mios glielios rema-
nisen cautibos de una choben infiel tamién querio
gue ta o nuestro sofrimiento plegase a la cono-
xenzia de un ombre impio y esperchuro, y bi yera
un cristiano que acudiba a los bafios do yo cum-
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pliba con o mio ofizio de tayyab y siempre
demandaba os mios cudiaus catando-me con
glellos de muller y fendo a suya esporga en a
mia presenzia con zefios de deseyo y estando yo
4 lo suyo costau prebocaba & la suya carne dica
cayer en a plazer solenco. Y un diya en o que yo
fazié negatibas ta gtiellar sin d’implaz os suyos
autos s’amané enta yo dizindo-me que yera
conoxedor de os tratos con Maria y que Ili'n
dizirba & lo suyo pay y a los inquiridors si no feba
o que me demandase. A medrana por 0 que mos
poderba pasar podio mds que os escropulos y
cayié como una muller en os suyos brazos, rebu-
tindome de ansias enta yo mesmo y de una gran
culpabilidé que me yera difizil de amagar & Maria
con o paso de os diyas. Tanto por presonal ber-
gofia que por medrana & que li'n rezentase a lo
suyo pai, qui yera familiar de I'Inquisizion, os
mios giellos prenzipioron & beyer mas con
medrana que con amor. Istas cosas ocurriban en
0 mes de mayo de 1485 seguntes 0s cristianos.

Pero lo mio corazon cada begada amaba
mds & Maria anque as parabras ya no salisen de
ér sino de o cudiau de a razén que me yera dolo-
rosamén alexando de I'amor sinzero y sin secre-
tos, y pribando la bergoiia y a medrana a la sin-
zerida rechiré I'oportunida ta rezentar-li aquero
que me yera alexando d’era. No alzé en o silen-
zio brenca y no emplegué atras parabras que as
de os ombres, asperando de a suya boca la mal-
dizién y un negro planto de os gliellos. Pero no
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m’en dizié cosa, emplindo a suya alma de tanta
compasion ta yo que de carrana enta Chinés
d’Anén. Como a polida mérfuga de I'alsubhi son
istas parabras, ‘alayhi i'ggalam. jYa r.raculu
d'Allah (Oh, mandadero d’Ala), que as mias
mans no tremolen escribindo o que os mios gtie-
llos beyoron y las mias orellas ascuitoron!

Pasaban os diyas sin que dengun abese que
lo Chinés d’Anon no acudise ta esporgar o suyo
cuerpo y emporcar a suya alma fendo-me artula-
rio de o suyo plazer. Amonico as ansias que sen-
tiba por yo mesmo estioron enduzindo un senti-
mén de carrana enla o cristiano y de fastio enta
la propia carne que fuoron alexando-me agun sin
aimar-lo de Maria, a la que yo no yera dino. O
mio corazon pediba benganza y asinas en retali-
nié. O chusmetimiento que dica allora yera
estada la mia desposizion lo rebozé d’esclabitd,
logrando con ixo que o Chinés d'Afon plegase a
beyerme como una simpla ferramienta de o suyo
plazer, tal que I'aroma de I'inzienso u la foscor de
a brempa de os choplos, no dando-se a pensar
que yo tamién en eba de gliellos ta bier y oyius
ta ascuitar y que o mio corazon podeba estar
rebutido contra ér y demandar benganza.

Como I'arbol aspera pazientemén o paso de
os diyas ta chitar o suyo fruito asperé yo, tal que
lo bino que a fuerza de beber-se tira la razon, asi-
nas a suya confitanza se combirtié en temerida
cuan deban de yo clamé a una chen clamada
Chuan Franzés. Precuré amplar os falagos a un
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y otri y logré conoxenzia de a suya charrada y bi
estio que o Franzés li fablaba de os periglos que
correba o Reino d’Aragén con a Inquisizién y & to
ixo asentiba Chinés d’Anon respuliando que
bella cosa en aberba que fer por o bien de o
Reino que yera sobre todas as demas cosas, y
que ero correba bulla pos mas difizil ye tallar un
narancho que esmicazar I'azahar. Y siempre
yeran d‘alcuerdo y bellas begadas Chinés
d’Anon tiraba la charrada ta fer riso de yo y dizir
parabras fierizas conira la. mia raza y relixion,
amagando asinas de l'olri o suyo impudor y inte-
rés por yo. Regalé os suyos cuerpos con zeites
y ulors, bagando ta consiguir més detallos de o
que a cada inte m’en iba parixendo mas y mas
cosa grandiza y ers callaban por o plazer que lis
feba as mias mans y por I'esbarar de os zeites
y l'ulor fresca de os perfumes con os que lis ne
tiraba de o suyo cuerpo a umeda podrezida de a
suya piel, y como sélo que abese silenzio no
bagué mas y asperé que en as suyas parabras
de despedida salise cualcosa mas al respeutibe
y bi estié en o zierto, sabendo de una chunta ixa
mesma nuey en a carrera de o Temple, a la cuala
acudirban presonas de igual parixer.

Cuan o Chuan Franzés s’en fue fu, Chinés
d’Afién me cald fito fito y creigo que estio por
dobinar cudnto de ficazio eban tenidas as mias
orellas y cuanto poderba estar o mio interés, y
como yo ya bi yera aprebeniu fazié que os mios
guiellos amagasen o que en reyalida pensaban
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fendo de o mio cuerpo un can pleno de manse-
dume y entrega a lo suyo amo.

Y no ye difizil ta lo mio esmo ricordar muitas
de as parabras que i se dizién y qui as en dizio-
ron. Y ricuerdo que estié Chaime de Montesa qui
callo a toz y dizio que to debeba de ascuitar-se
por toz y que o que asti se dizise nunca salise de
as paretes de o corral y que debeba churar-se
por a sangre de o Sifior Chesuscristo y que si por
un casual plegaban & orellas de chen que
podese fer grande mal, s'en negase de raso
agun en a tortura y que yera millor churar en falso
que mesturar y que isto yera asinas porque o
Reino correba grau periglo. Y toz asistioron y
s'abrazoron y allora demando atra bez silezio o
dito Chaime de Montesa y charré o benién: que
sabéz que o nuestro Rey ha conseguiu de o
Papa Sixto IV una bula ta estendillar as mugas y
trazas de o Santo Ofizio de Castiella por tierra
d’Aragon y que fa dos afadas que en as Cortes
de Tarazona logro estatuezer a contrafuero ixa
istituzion forana y aquero estié o primer trango ta
la dixaparixion de o Reino, y agora o nuestro
Reino bi ye en mans de Tomés de Torquemada
que ye l'Inquiridor Cheneral de Castiella baxo
I'amparo de qui bi serdn os inquiridors d’Aragén
Que sabéz que son Pedro d’Arbués y Gaspar
Xuglar, os cualos en han ya a suya casa entre o
rio y A Seo, do fazioron churar & las autoriddz,
ofizials y deputaus de o Reino por orden de o
Rey a suya leyalta y aduya & la Inquisizién, pero
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muitos que churoron & retepelo bi son con nusa-
tros uey y en sabéz bellos nombres pero no toz.
Conltind dizindo que os aragoneses paran cuenta
de que o rey ye a ormino cayendo en conirafue-
ro, fendo asinas razon 4 los que piensan que si
aragonés de naxedura ye castella de corazon y
sangre y al consonan rey forano. A suya ensis-
tenzia por chusmeter a lo Reino & la Inquisizion
no ye mas que una preba y en ha como fin a disa-
parixion de o Reino y nusatros deban d’isto mos
en emos de encarar a ér. Pero ixo que ocurrio en
Tergiiel mos diz que ye simposible una subleba-
zion de a ziuda pero tamién sabemos que as car-
tas escrebitas 4 lo Rey por os notables de o
Reino clamando-li a fer obedenzia de os Fueros
no han abiu a rispuesia deseyada, por ixo en
emos de pensar en cualcosa que mos premila
mantener as libertaz.

Y allora toz asintioron & las parabras de
Chaime de Montesa pero dengtin goso de dar
soluzion y de zagueras se fablé de que isen pre-
sonas de condizién y fama ta charrar con o Chus-
tizia y con o suyo lugartenién Tristan de a Rosa
ta fer reclamo de a firma de dreito y I'orden de
manifestazion con os que s’empacharban os pro-
zesos inquisitorials y que s’aliberase a los reos
de as suyas baylas. Y dimpués d’isto s'en fuoron
como plegoron y yo o zaguér tornando por o
mesmo camin enta la mia casa ricordando un y
atra bez as parabras que bi eba ascuitau y que
me daban fe de que cosas fierizas iban a suzeder
en a ziuda.
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A lo maitin benién torné a lo triballo aspe-
rando con angluzias a besita de Chinés d’Anon
que si ya sabeba que no rezentarba cosa,
podeba estar que bi se dase atro alcuentro con
o Chuan Franzés u atro cualsiquier de os que
eba beyiu a nuey d’antis. Y ni aquer diya ni os
beniéns Chinés d’Anon bi plego, prexinando yo
que a suya cautela s’eba feito gran y que a con-
chura lo menestaba. Y allora como no yera o mio

deseyo malmeter ixa gran oportunida de prener

benganza, prexiné una dolenzia que me pribase
d'ir a los bafos y asinas poder bagar en a bechi-
lanzia de a casa de Chinés d’Anon que yera en
a carrera Pellezeria, a man de a Puerta Chude-
ria. Bestiu de cristiano esbafé as oras en un don-
diar por os arredols de a carrera dica que @ meya
tardi Chinés d’Anén salié de a casa. Li aguaité a
distanzia y plego a una casa en a Plaza Paternoy
y asti reconoxié nuebamén a4 Chaime de Mon-
tesa que con rebozo li sinalo una casa en a que
dentré Chinés d’Anon y no lo Chaime de Mon-
tesa que contind en a carrera. O mesmo sinal
fazio a otris y toz bi fuoron dentrando y Chaime
de Montesa sélo dentré cuan en eban feitlo mas
de diez presonas y entre eras bi eba chen nueba
como Chuan de Ram, Antén de Chasa, Diego de
Goftor y Luis de Santanchel, pero olris de a nuey
no bi amanixoron. Muito tiempo dimpués amani-
Xi6 un crérigo que luego por o tremit que trayio
sabié que yera I'abate de San Chuan de a Pefia,
y con ixe si que puyo enta la casa o Chaime de
Montesa, pero como yo no en ese enchaquia ta
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puyar, remanié en a carrera ta bier si feban de
nueis atra chunta, y en un puesto en 0 que as
mias orellas mas que a mia bista podesen parar
cuenta de to lo que i se charrase. Y cuan ya
menos l'asperaba y prenzipiaba a fer-se nuey
negra amanixoron chens d’armas con gran tremit
clamando en nombre de Don Alonso, arzobispe
de Zaragoza. En uns intes baxoron fendo escolta
4 I'’Abate de San Chuan de a Peha & qui s'en
leboron carrera abaxo de San Chuan O Biello.
Dengtin salié més de a casa y cuasi & I'alsubhi
(alba) m’en fui enta la de yo. De mgrtmolbf’ abio
gran estrandalo en a zida, toz acudiban a I'Ebro
porque Don Alonso eba dadas ordens la que
I’Abate estase lebau a Catalunya Ebro abaxo,
anque ér se resistiba pedindo a chilos a Ig Chus-
tizia lo dreito de manifestazion que tamien yera
chilau por a multitti sin que & un ni & otris o Chus-
tizia lis ne fese caso. Prebé trobar entre a chen
& bels de os conchuratos pero no bi eba garra
d’ers. A presén de I'abate yera estada o diya
d’antis, 9 de chunio de 1485.

Por bez primera pensé en que a mia ben-
ganza no poderba fer-se, pos Don Alonso
sabeba que esistiba la conchura y si ér lo sapg-
ba, como no lo Rey, o suyo pay. Pero tamien
pensé que si a mia benganza no se feba, como
lo rey conoxerba o nombre de os conchuralos, 0s
castigarba, y con ers & Chinés d’Afnon.

Allora, ya que feba dos diyas que no beyeba
a Maria, fazié o que siempre febanos ta beyer-
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mos: me situgué baxo la suya casa y chiflé una
canteta tres begadas. A l'inte s’espingé Maria y
poco dimpués yo la siguiba enta o callizo de
Francoy que yera un puesto que estando chunto
a I'Ebro y chunto & lo muro de rexola, yera un
puesto mui alpartau y bueno ta amagar-se. Asti
li confese os porqués de ixos diyas sin fablar-li de
to lo que sabeba y de os mios temors de no
poder bengar-me, y era me ricordé que o suyo
pay yera familiar de I'lnquisizion y que si yo en
quereba Ii’'n rezentaba, pero li dizié que o Santo
Ofizio ya teneba que estar al corrién y encluso o
mesmo Rey y que por ixo no caleba que li'n
dizise y que asinas yera millor asperar y que yo
continase bechilando-lo y era prenzipiase &
fablar a lo suyo pay con !l'intinzion de conoxer o
que s’en sabeba entre a chen de I'lnquisizion.

Y por a suya parti sélo podié saber que a t6z
os familiars de la Orden lis s’eba ordenato fer oyi-
dos sordos & to aquero que no estase en rilazién
con os chudaizans y por a mia parti beyendo que
no lograba cosa torné & los bafos pleno de
temors y perplexida ya que denguno de os que
feban compana a I'abate ixa nuey, eban estatos
mesos en a bayla. Nuebamén torné Chinés
d’AAon y como si cosa ese suzediu prenzipié &
poseyerme y como dengun castigo plegase ta
dengun de os conchuratos pensé que ixo serba
ta cutio, pero & la semana amanixé un tal Pedro
Salbador qui li dizi6 que li asperaban a Chinés
d’Anon en o Portillo ixa nuey y que estase mui
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discreto y no s’olbidase de acudir, o cualo no
plegé dica yo de ixe Pedro Salbador pero de Chi-
nés d'Afion, que o repitio en boz alla, y ero torno
enta yo 'asperanza, y tan seguro yera o Chinés
de yo que ista begada ni me cat6 os glellos,
tanta confitanza en teneba. Ixa nuey & lo Portillo
acudioron as caras conoxitas y bellas mas que
no sabié baltizar. O puesto que trigoron yera
escampato por o que estié difizil ta yo trobar un
ascondite do as orellas podesen ascuitar con cla-
ridd, no en podiendo fer, pero si que abio d’estar
de I'asesinato de Pedro d’Arbués porque a lo
diya benién se conoxié en a zida que eban que-
rito afogar-lo cuan yera por o rabal en compana
de o deputau de o Reino Martin de a Raga y que
no eban podito fer-ne por a resistenzia que lis
metioron, anque & los asesinos no pudion ricono-
xer-los. Atro diya lo seguié dica una nueba
chunta que ista bez la fazioron en a carrera de
Santa Engrazia, aman de o combento de Cheru-
salen rezién debantato, y asti solo que as para-
bras de Francho de Santa Fe podié ascuitar, iste
yera consellero de o gubernador cheneral Fer-
nandez d’Heredia y qui por a suya amistanza con
iste debid estar sabidor de to lo de aquér y allora
lis dizié que o gubernador cheneral eba rezebito
una carta de o mesmo rey Don Fernando escri-
bindo-li-ne que conoxeba la esistenzia de una
cospirazién contra I'lnquisicion y que yeran chun-
tando dinérs ta logar asasinos, y que por ixo
dende allora eba que estar aprebeniu diya y
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nuey pos si en a carta o rey no daba nombres
yera seguro que sabeba de beluns y encluso
tamien o gubernador cheneral porque dizio que a
carta en bez de narca-li, la rezibié como cualcosa
sabida. Y dimpués fablo Chuan Pero Sanchez
que yera un mercaire comberso y dizio que
dende a Corte li eba escrito Grabiel Sanchez y
que'l ‘escrebiba que matando & I'inquiridor serba
I'unica maniera de dar fin a I'lnquisizion en o rei-
no, y que seguntes o suyo parixer ixa opinion de
Grabiel Sanchez yera de gran balentor por benir
de do beniba y que de continar eba que pribar
que se fallase como ya suzedio, y dengun se dio
por benzito y toz quedoron en dar-li-ne fin antis
que podese malmeter-se. Y isto estio ya a pri-
mers de setiambre.

Asinas beyendo que me eba entibocato y que
encara yera posible que yo mesmo podese fer
benganza de o Chinés d’Anon, nuebamén
se{nu!é estar dolento ta bechilar-lo mas estreita-
meén y como a todas oras os beyese achuntar-se,
una begada en o Campo de o Toro, atra en I'Ar-
chenteria aentro de a Chuderia, atra en o Tras
de a Madalena y en casas de chens conchuratas
como a de mosen Luis de Santanchel en a Beze-
ria, estando en conoxenzia de todas as caras
anque no de as parabras pos cada begada las
feban mas a escuchetes, ocurrié una cosa mui
estrania que no replequé dica dimpués y que en
0 suyo inte escrebiré y de o que agora solo
rezentaré que Chinés d’AfAon acudiba a ormino
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ta la casa de o gubernador cheneral y isto no ese
estato estranio sabendo que o consellero Fran-
cho de Santa Fe yera un de os conchuratos y que
podeba estar que Chinés d’Anoén en ise ta rezebir
informazions, pero Chinés d'Anon i dentraba
como & la suya y siempre cuan Santa Fe eba
salito d’'era y isto m’en dié muito que prexinar,
parando cuenta de que toda la zida sabeba que
por dos begadas chen armada s’en yera ita enta
A Seo & I'ora de maitins y anque no se sabeba
de raso ta que lo fazioron se rezentaba que yera
ta fer mal en a presona de bel cristiano de condi-
zién importan y luego comprobé que en eban de
razon.

(Asti remata o manuscrito de o tayyab. Y
prenzipian as fuellas de Jacob ben Sesset. N.
edit.).

Os papels que tanto tremor eban metiu en o
mio pay y que dimpués de yo leyer-los lo chusti-
ficaban, remataban asinas, de ista traza tan inas-
perada Podeba pensar-se que o morisco no que-
rio continar & suya confesion pero isto no yera
posible porque se trobaba en I'obliganza de fer-lo
si deseyaba dentrar en 'aljanna. Isto, que metio
la duda en yo, se chunté con aira custion que
feba grans as sospeitas de que & Yucuf ben Hir-
sam 1i ese suzediu cualcosa. Isto yera que la
escritura no remataba con a fuella, sino que a
zaguera parabra quedaba enmeyo, con o que no
se podeba pensar que un trozér de o manuscrito
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yera tresbatito y asinas ixos papers portaban de
raso toda la confesién de o tayyab dica que cual-
cosa, de bote y boleyo, Ii empacho de continar,
y yera aprezisamen ixa cualcosa la que yo yera
dispuesto & escubrir.

Cuan prenzipié con ero, m’alcordé de as
parabras de o mio defunto pay, Ishaq ben Dabid,
as cualas m'esen daus datos de gran utilida, mui
espezialmén respeuto & cudn, cémo y por qué
plego ta las suyas mans o manuscrito, y asinas,
no estando posible la conoxedura dreita de ixas
interrogans, abié de deduzir as respeutibes ris-
puestas, lirando as posibiliddz no guaire proba-
bles trobando-me en reyalidd en una enfanga
mui gran. Yera platero que 0s suzesos de os que
0 tayyab fablaba, se situgaban entre 0s meses
de mayo y setiambre de 1485, feba pos mas de
zinco anadas, y ixo senificaba que a lo mio pay
Ii plegoron no antis de I'ibierno y en calendata no
mui prosima & uey pos yo ricuerdo que 0 manus-
crito plego ta ista casa fa ya bels anadas, con
foda seguranza fa tres & lo poco, por tanto
podeba dizir-se que serba escrito entre 1485 y
1487. A las preguntas de cémo, por qué y cuan,
se chuntaba qui, ya que no podeba dar por
seguro que ese plegato a lo mio pay de mans de
0 mesmo tayyab y mas parando cuenta de que
estando I'ofizio de o mio pay, y agora de yo,
espeziero, yeran muitos 0s tratos, amistanzas y
charradas y por cualsiquier de istos camins fi
podié benir. M'enzenegué asinas primero en
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escubrir a casa de o tayyab, que ér mesmo
deziba situgata en a Plaza de I'Alfondiga. Adu-
yando-me de o nombre de a mia may, en paren-
tela con a familia de os Constantini, quis chunto
a os Caballeria yeran de as mas notables de o
Reino de entre as chodigas, plegué a Abraham
Ofizial dimpués de charrar con Don Bonafus
Constantini acomodau con a mia tia, chirmana
de may, Orositi. Don Abraham yera cobrador de
zensos y al consonan yera en una millor situga-
zion ta charrar-me-ne. A suya casa bi yera, bi ye,
en a Plaza de a Sinagoga, en aquera parti que da
por un costau a I'’Archenteria y por I'atro a la Car-
nizeria de os Chodigos. Me ubrié ér mesmo y
dimpués de yo presentar-me como contraparién
y dar-li un escrito de presentazién de Don Bona-
fus me fazio dentrar. Me dizié que no ese caliu
cosa pos yera estato entimo amigo de o mio pay,
a qui ricordaba como presona de onra y mui tri-
balladera. Que a yo no me conoxese yera berda
porque dica la muerte de o mio pay, en que me
fazié con a botiga, yo eba bibiu en Tarazona, do
me eba encomendau a un tio, chirman de o mio
pay, que yera orfebre.

Don Abraham charré un ratér de o mio pay y
yo con ixo prebé de dobinar si ixa amistanza yera
estala tan gran como ta que o mio pay li ese
meso en conoxedura de o manuscrito, sin dem-
bargo no pas¢ d'estar una emponderacion por o
suyo ricuerdo. Cuan remato de charrar de o mio
pay lo se agradexié y li dizié porque eba acudito
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a ér, porque menestaba informazion de una casa
de a Plaza de I’Alfondiga que me interesaba prou
por comerzio. No me pregunté cosa y dizindo-me
que bi tornase bels diyas mas tardi, me fazio
compana dica la puerta.

Ya en a carrera dezidié adedicar toz ixos
diyas d'aspera a releyer o manuscrito. En a pri-
mera letura paré cuenta de o gran amiro de nom-
bres y apellidos que bi s’escrebiban estando toz
posibles mazelos a siguir, pero tamién de a mia
ausenzia de Zaragoza aquer ibierno de 1485 y
I'estiu de 1486, tiempo de o que charra o manus-
crito, sobre o cualo tenerba que rechirar bella
presona ta que me meltese al corrién. D6 trobar-
ne y cémo fer-li-ne as preguntas sin debantar
sospeitas de o Santo Ofizio me se daba difizil de
consiguir. Como zaguera posibilida en teneba la
de rechirar & Maria Fumanal. En ixas yera cuan
una ideya benié a secutir a tranquilida de o mio
esprito, pensaba agora en a muerte de o mio pay
y ¢émo no yera estata por causas naturals sino
por o que loz prexinamos una disgrazia, que un
garrispo s’acapizase sobre un ombre de setenta
ahadas y que ér no podese fer cosa por tirarse-la
no risultaba estranio en un prenzipio, pero agora
yo me preguntaba qué feba un biello en a carrera
de a Fusteria, en o zentro de o bico morisco y en
una carrera que antimas yera chunto a la Plaza
de I'Alféndiga y qué li eba lebato enta asti tan
lexos de a suya casa y botiga de o Callizo de
Meyo de os Chodigos. ;Ixa muerte baxo un carro
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estio pos casual? Por primera bez prenzipié a
tener medrana y dar a razon a o mio pay cuan
me diziba que ixe manuscrito yera esconchurato.
A los diyas, forné a la Plaza de a Sinagoga ta
beyer & Don Abraham. Me ubrio la suya muller,
Mira, que me fazio dentrar ta que asperase 4 lo
suyo marito que agun no bi yera. Tanimientres
plegaba Don Abraham me pregunic si seguirba
con a botiga de o mio pay y que lo me pregun-
taba por que o suyo marito li eba rezentau que
yera interesau en una casa de a Plaza de I'Alfon-
diga ta fer comerzio. Li'n dizié que talmén me
interesase, que por ixo eba demandata bella
informazion & Don Abraham, pero que en aberba
de dezidir dimpués de muito pensar-ne. Beyendo
que era ya no sabeba qué dizir y que o silenzio
prenzipiaba a meter retillante a morfuga, gosé de
preguntar-li si era estio en I'auto de fe. Cuan sin-
tic as mias parabras me pregunto que a queé i
demandaba tal cosa, dizindo-ne que yera por
simpla curiosida, ya que nunca yera estata en
denguno, disindo de contino que asperaba que
estase 'unico que beyerba en a suya bida, por-
que anque en ese atro era no acudirba. O que
suzedio ixe 30 de chunio ye sifial de 0s liempos
que i biendran y que seran fierizos ta nusatros,
dizio. No charramos cosa mas dica que a boz de
Don Abraham se sintié dende o branquil de a
casa. Cosa de beyer-me fablo que no eba conse-
guito saber brenca. A casa, seguntes poco que
me han dito, ye un treudo & nombre de Garzia de
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Moros, anque tamien m’en dizion que en era
bibié un tayyab de nombre Yucuf ben Hirsam de
Xea... Con to y con ixo, bi n’ha un feito estranio
que me fa aconsellar-te que dixes de pensar en
a casa: en chaziambre 'amo de a casa ya no
yera ixe (Garzia de Moros sino atro de nombre
Chinés d’Afidn, a lo nombre de qui aparixen mas
freudos por as mesmas calendatas, y sin dem-
bargo a toz que lis pregunté no lo conoxen ni
saben sisquiera si ye bezino de a zida. Anque no
te interese le diziré que iste Chines d'Anon
parixe que no yera ombre de posibles pos yera
I'escribano de o notario de a zida, Miguel de Cal-
zena, y atra coseta mas: no bi n’ha de firma de
churatos ni de sindicos ni notarios en os treu-
dos.., porque bi son firmaus por... 0 gubernador
chenerall Replequé allora que Don Abraham en
sabeba bellas cosas mas que no quereba rezen-
lar-me y pensé que a millor maniera de que las
me dizise yera rezentar-li-ne toda la berda, y en
ixo yera cuan ér, con una boz prou diferén a la
que eba emplegato intes antis, charro: te repito
que albandones ixa ideya, no ye bueno la iu. As
zagueras parabras as dizio amonico, como tas-
fando cada letra.

En salindo de a casa de Don Abraham me
pregunté como sabeba de do beniba o mio inte-
res, pos anque yo no en sabese ni cémo s’'eba
enterau ni cuan lo se eban dito ni qui li'n eba
rezeniau, yera platero que saber-lo, en sabeba.

Dezaga de l'estrena de que la esistenzia de
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0 manuscrito yera conoxita por beltins mas que
no yeran o mio defunto pay y agora yo, pensé
que o feito de estar conoxito por Abraham Ofizial
talmén podeba ayudar-me de agora enta deban,
antiparti de estar-me un quita penas que atros en
sabesen. Pero isto trayid tamién una nueba
basemia: ¢;reyalmén cuantos conoxeban que
existiba?, ¢y quis yeran? Disaparexitas as
razons ta continar con o secreto, retalinié charrar
con Don Abraham sin denguna retolica, estando
que ixo me ayudarba en o logro de a berda.
Teneba que consiguir ascuitar de a suya boca to
lo que en sabeba y que dica allora no m’en eba
dito. Por segunda bez no consiguié cosa y no ixo
sino que tamién me fablé, sin parar cuenta, de
bellacosa que encara me metié mas en a opi-
nién, pos me dizié que yo lo que quereba fer yera
lo que o0 mio pay no en eba consiguiu. Isto, que
salio de a suya boca sin ér aimar-lo, fazié que yo
prenese lo quefer no ya como simpla curiosida
que por custion presonal. Ya despedindo-se, me
torno a fer ensistenzia: Culle o mio consello y
olbida-lo. Yo no en sé cosa. Dixé a casa. Zara-
goza ye una zida porquiza que encara bibe de o0s
tiempos d’antis mas. Eba plebito y gromos de
bardo iban metendo-sen por os mios borze-
guins. Asinas ye o quefer, tal que iste bardo ruxia
as conzencias de muitos ombres que yo en
tiengo que escubrir, pensé. Nabesé a chuderia,
no por o camin que alcorzaba enta la mia casa,
que bi yera en os estramuros de a zida y que con
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solo engalzar por o compas de a muralla que bi
s’ubriba por a puerta de Carnezeria de Chodigos
y dimpués, con o mio brazo dreito por as piedras
de o muro de o Coso de a Chuderia me clabarba
de cara a la Sinagoga de o Barrio Nuebo, do lo
mio pay m’en eba dixato casa y botiga, sino
millor eslexié emplir-me de bardo bagando en a
meditazion con a fin de prexinar como as zague-
ras parabras de Don Abraham eban feito nafras
en a mia razon por un puesto y en o mio corazén
por atro. Con istos prexins m’en fui camin 4 la
Puerta de San Chil, do daba rematanza o Barrio
chodigo y dende asti enfilar o Callizo de o Furno
ta beyer-me estramuros por a Puerta Cinexa,
indo-me-ne, dimpués, enta casa por o Coso de
Pellizeros. Caminé pensando en a prudenzia de
as parabras de Don Abraham, pero deseguida
acudiba a yo la muerte de o mio pay, metendo-
me to isto en aprietos de siguir 0 no siguir y como
no en trobaba bella dezision pensé que o millor
serba que dixase pasar os diyas y que estase o
tiempo qui m’en dase la soluzion.

Adediqué os diyas a fer-me con o comerzio
de o mio pay, enzenegando-me tanto en ér que
0 manuscrito prenzipio a disaparixer de a cape-
za. De ista traza me fazié con os nombres latino
y romanze de cadaguna de as espezias y de do
bi yera cadaguna en os repalmars. A biella base-
mia s'esmorteziba rapedamén, dentrando en a
creyenzia de que yera estada solo que un con-
zieto, y cuan agun tornaba, lugo i feba ansias
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pos aimaba ya més o mundo de as ulors que lo
mundo de os ricuerdos. Asinas, una nueba base-
mia plegué enta yo: I'aroma zaguero de toda
aquera sinfinida de espezies implindo de una
morfuga de suenio toz os canténs de a botiga y
de as cambras. Si I'aire se bestiba de a mesma
ulor asti y astd, lugo replequé cémo cada pote,
mueble u repalmar aimaba una unica ulor,
estando ta las demds simposible: A fusta de
caxico yera espezialmén sensible & la canela,
I'anea a l'arsenico, a seda & lo malbabisco, a
lana aimaba I'allo, y o cuero as ulors umedas de
I'almarabd y o kanfor; o zafrén yera quiesto por
0 melal, o pimenton trosaba con o clabo I'implaz
por a boz de os pelaires... y asinas una par d’atra
se orientaban, en una mena de amor, ta acubi-
llar-sen en una u atra materia. Eba pasau mas de
un mes de a charrada con Don Abraham y yoya
m'alcontraba lexano & cualsiquier cosa que
tenese que bier con o manuscrito, ensumando to
ixe mundo de a botiga que tanta felizidd me
daba, cuan amanixié una muller de no guaire de
bente anadas de a que prexiné que beniba ta
demandar-me aduya ta quefers de ixos afios, qui
sin dengun requilorio me dizié o suyo nombre:
Maria Fumanal. Tan desaprebeniu me pillé que
no tartie, giellando-la fito fito como qui se ha tro-
bato con una pantasma. Por sequnda begada me
dié lo suyo nombre, pero ista bez metendo
tamién que beniba ta aduyar-me & trobar a ber-
da. Cuan prenzipiamos 4 fablar, era s'estranio de
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que prebase tirar-la de la ideya, y dimpués de
ascuitar to que Ii'n querié dizir, chilo: A lo suyo
pay lo matoron. Dende ixe inte torné a la mia
capeza o manuscrito, ista begada encluso con
mayor ensistenzia. Quereba yo que me dizise
por qué en sabeba, pero antis de que istas para-
bras salisen de a mia boca, rezenté que no i
podeba dizir cosa y que m’asperaba de tardis en
o callizo de Francoy, chunto a I'Ebro. Allora
ricordé que o manuscrito diziba que asti s’alcon-
traba con Yucguf ben Hirxam.

Ta plegar a ixe puesto sélo aprezisé salir enta
o Coso y fer toda la muralla dica la Puerta de
Toledo y, dixando-la dezaga, por o Postigo de
I'Ebro, trobar-me en a ribera y ya asti plegar a lo
Postigo de Francoy, mui a man de o Fosal y de
a Plaza de Santa Maria la Mayor. En ixa cuasi
una ora que me bagé de fer o camin, aprobeité
ta cloxidar to lo que yo sabeba sobre o manus-
crito antis de enzenegar-me con o mundo de as
espezias. Cuan plegué, ya bi yera, y sin alras
parabras prenzipié yo dizindo-li que quereba ple-
gar enta la fin pero que ta ero aprezisaba que me
rezentase to que en sabeba sin dixar cosa. Fazié
un si con a capeza y de a pocha de a suya alda
amanixio un paper. Dimpués de fer a suya letura
li demandé que lo me dase porque yera posible
que en ixe paper podesenos trobar endicaziéns
que no se dobinaban con una letura solamén. A
muller azeutdé 4 camio de que li'n tornase, pos
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yera l'unico ricuerdo que alzaba de Yuguf. Isto ye
0 que diziba a carta:

«Quiesta y ricordada Maria:

Que la proteuzion de Ald y de o tuyo Dios siga
sobre nusatros. Inch’Allah.

No sé ni como ni cuan, ni tan sisquiera si istas
parabras que agora naxen de o mio corazén
podran plegar enta lo de tu bel diya, pero no me
se da pos a mia dolor troba quita penas tanimien-
tres a mia pluma debuxa lo tuyo nombre, fendo-
te presén chenullando a la tristura. Branca de os
mios brazos, alza siempre la tuya blancor ta os

mios guellos y benze la dolor de la impazencia

con o ricuerdo, que naide sospeite la tuya dolor
y aspera en a soleda dica que lo dulzoso inte de
as palmeras y os datils plegue enta nusatros y la
luna s’enternexca gliellando-mos.

En abran de tresbatir-sen diyas sin beyer-
mos y en tiengo de medrana a que la tuya alma
s’alexe de yo con o chelo que dixan as oras, pero
cosa sera si piensas que dica la lristura de a
soleda trosamos. Amada, no dixes que I'olbido
s’'acubille en os tuyos labios.

Benzo a dolor de no giellar-te por a tuya
mesma seguranza. Cosa aimo de fer que pueda
meter-te en o periglo que yo bi s6 agora, que me
siento bechilato y engalzau por a muerte. Tiengo
medrana, amada, & que cualcosa pueda benir-
me pos estoi que belun ha escubrito que sé
cosas que no petan. Siempre bi ha una brempa
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amagada cara la mia casa y en a carrera ascuito
a las mias espaldas pasos silenziosos de biolen-
zia. Debo estar aprebeniu pero sé que cosa
puedo fer. Por ixo pienso en escrebir ista dolor y
medrana que me sunsen, jt'en dizirba que ye
eslato Allah qui me leba a fer-lo pero no en cre-
yerbas! Quiero escrebir to lo que os mios gliellos
beyoron y os mios oyidos ascuitoron, con ero
seré en a seguranza de salbar a berda y o diya
de maitin podra tamién salbar-se lo mio nombre.
No te rezentaré cosa de o que sé, si lo escono-
Xxes menos sera o periglo, pero quiero que trobes
un puesto seguro pos a sangre ruxiara la zida.
Una chen notable de o Reino sera asesinada y
en a conchura bi n’ha de nombres prenzipals de
a Zida y de o Reino. Bechila a lo tuyo pay, leye
la intranquilida en os suyos glellos porque I'In-
quisizion bi ye en o zentro de a cospirazion. Entre
0s conchuratos bi ha un traidor y as presonas
que gubiernan o Reino saben toz os detallos y
tamién a Corte, pero anque te parexca estranio,
dengun fera por malmeter- lo. Sangre de chodi-
gos y de cristianos cayerd y se dizira que to ye
estato por una benganza relixiosa, pero yo t'en
digo que no ye asinas anque nunca se dizira la
berda porque, allora, o Reino serba una batalla y
o pueblo reprebarba y renegarba de o suyo Rey.
No deseyo que alzes isto que escribo, crema-lo
fa que cosa pueda espuntar que tu tamien en
sabes cualcosa.

A qibla de o mio esprito cata enta I'Orién y la
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de o mio corazon enta tu, Maria. Si isto plegase
a estar una despedida ricuerda que siempre
estiés en o mio peito. Ixuca os tuyos gliellos con
as mias glarimas y reza a lo tuyo Dios ta que
mos bienga un maitin. Yucguf.»

Isto diziba la carta, por disgrazia sin calenda-
ta, que aquera muller me eba dixato leyer aquera
tardi en o callizo de Francoy. Dimpués de leyer-la
paré cuenta de que, efeutibamén, bellas cosas
gue bi se dizirban yeran rezentatas por 0 manus-
crito, pero tamién bi n'eba d’atras que beniban a
fer reyals bellas ideyas que en teneba, metendo-
las dende ixe inte en o puesto seguro de a razon.
Mientres estié en a letura, adedicatos 0s mios
glellos a penetrar entre os imperfeutos trazos en
romanze de 0 morisco, era remanié en silenzio,
sin fer dengun espunte ni amostrar dengun sifial
d'espazenziarse por a mia lentiti. Sdlo cuan
beyié que os mios didos remataban !'artesana
faina de dar fin a aquera ringlera de lorsas que
dibidiban por cuatro bezes 'amplura de o paper,
fazié sonar a suya boz. Ya yera recullindo-ne en
a mesma pocha de a faltriquera cuan dizié:

— O paper lo me did un chodigo clamato
Ishaqg ben Dabid.

Sin bagar-me de ubrir 0s labios, me cald fito
fito y dobinando o que yera esbellugando-se ain-
iro de yo, nantando-se a la segura pregunta, con-
tino:

— Por ixo so benita.
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Cuasi no yera rematata a zaguera parabra
cuan se marchoé por o sur de callizo. En un inte
me trobé solenco, en una cuasi foscor que pren-
zipiaba a cloxidar a nuey. Asinas, benzito por una
sinfinida de prexins.

No saberba dizir-o camin que siguié ta pren-
zipiar o ritorno ta casa. Cuan querié asegurar-me
de que os mios pasos no s'eban tresbatito, me
trobaba en a carrera de a Traizién, en o mesmo
zentro de a zida amurallata. ; Yera ixo un sinal?
Atra bez, y agora con mayor grau que antis, as
parabras conchura, muerte y traizién trucaban en
a capeza. Con loda zertidume, o mio pay yera
estato asesinau y yera platero que o taute yera
un de 0s conchuratos, ;pero qui?, ;un de os trai-
dors de os que fablaba Yucuf? ;Chinés
d’Anon?... Pero si yera iste ;como saber si er
yera famien o traidor u si solamén yera estato qui
eba endizcau 4 lo garrispo por medrana 4 que o
mio pay podese boziar as suyas porquizas encli-
nazions?, anque, ¢;por qué no podeba estar ¢
traidor Chuan Franzés u cualsiquier atro? Leyer,
tornar a leyer y dimpués fer to lo posible y lo sim-
posible ta trobar-me de nuebo con aguera muller
en confitanza, debeban d’estar os trangos a
siguir. 5i lo primero yera en @ mia man... ;cémo
fograr o segundo?

A mia brempa s’amparaba en 0s muros de a
Sinagoga,; sobre as piedras que daban fe de o
mio cueipo, se bi trobaba |'aron. Plegé allora la
boz de 'hazam chilando as parabras de Xere-
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mias: “Sifior, no sigan borratos 0s suyos pecaus;
en l'inte de a tuya carrana, obra contra ers”. Que
ixe inte siga agora y que Yhavé ascuite ixas para-
bras, me diziée.

Dixé a carrera por o muro oriental chitando a
mia man por os sillars con a fin de no cayer en
a zaica que correba por era. Un cantéon mas y me
trobarba en casa. A grandiza probidenzia de o
mio pay li eba lebato &, la mayor bechilanzia y
Sseguranza de as mercaduras de a botiga, trancar
a puerta de a casa, dixando como unica dentrata
y salida la de a botiga. Ixo feba que bi aberba que
zabucar-me en o mundo de as ulors si quereba
plegar & las cambras. Pribando con tiento de piéz
y mans téz os enredos que m'’alcontraba en o
camin enta o mostrador, plegué enta ixa telarada
de color berda que cosa feba en os meses de fri-
dor ni tampo por empachar a dentrata & las ulors
en as cambras. Solamén, dimpués de a muerte
de o pay, o manuscrito m’agafaba & aquer pues-
to. Dixata dezaga la mérfuga de as ulors, dentré
en a mia casa, indo-me-ne enta o cantén que,
tanto por fer memorias a lo mio pay como por
tener-lo como lo millor puesto ta alzar-lo, encara
acubillaba o manuscrito. Lo cullié. Teneba deban
de yo estendillada I'alxamiya. Dengun ese podiu
predizir que aprendié a leyer ixas letras afiadas
antis, cuan o mio amigo Ibrahim, estando ninos
y escolanos de o tio Efraim en Tarazona, chu-
gaba con yo a lo chuego de I'alxamiya. Ibrahim
endurd os triballos mas zerefios de I'aleyazion y
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preparo de os metals y, con to y con ixo, yera o
primer de toz nusatros en desposizion, curiosida
y cualidaz. Si los trazos de o manuscrito no en
eban o balentor y crarida de os de o mio amigo
ya que en Ibrahim asemellaban un triballo d’atau-
rique, tampo yeran tan esmanaus y foscos como
ta no poder-sen leyer anque estase con bella difi-
culta. Estié toda la nuey deban d’ixos papers,
leyendo y releyendo dica cuasi aprender-me-ne
de raso y rezentar-los como as paxinas de a
Tora. Pero no podié dobinar cualcosa mas de a
que diziba y asinas, estando en a seguranza de
que no en eba cosa mas que replecar y que ya
yera ta cutio en o mio esmo, pensé en a suya
estrueza y fer-lo disaparixer como preba. No en
fazié asperando tener una prosima besita de
aquera muller y allora, pos ya no me caleba, dar-
li-ne.

Tanimientres asperaba la besita de Maria
Fumanal, eslatuezié os alazét 4 los que eba ple-
gato. Asinas, yera platero que o manuscrito
teneba como radiz I'asesinato, o 14 de setiambre
de 1485, de I'lnquiridor Cheneral d’Aragén. Que,
por o suyo cargo, o crimen no yera presonal sino
simbolico, y dende iste aspeuto, pero sdlo que
dende iste, Pedro d’Arbués podeba considerar-
se martir. Que a naturaleza de I'lnquisizion, que
yera a qui se quereba fer dario, feba fazil prexinar
custions relixiosas. Y que por ixo as sospeitas
cayeban sobre nusatros. Pero d’estar to ixo ber-
da, en una comunida como a nuestra s’ese sabiu
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qui yera o taute, lo que no eba suzediu. Eszeuto
ro mio pay que lo sabeba, anque por atras
razons, 0s chodigos que estioron en a conchura
fo fazioron como zidadans de o Reino y no como
siguidors de a Tord. De a besila que fazié & Don
Abraham Ofizial, sabeba que o mio pay yera
estato asesinau y que a fegura de o Chinés
d’Afén yera alazetal. Antiparti, por a medrana
que amostro Don Abraharmn, conoxeba la existen-
Zia de 0 manuscrito, tal que la conoxeban atras
presonas de as que yo no sabeba ni 05 suyos
nombres; antimas, prexinaba que si aprezisaba
la suya aduya, antis fablarba con a suya muller,
Mira, que con er mesmo. De a carta que Maria
Furmanal m'eba amostrato, deduziba a muerte de
Yucuf y un feito que camiaba o zentro de a cus-
tion dende Yucguf y o mio pay enta atro puesto
muito mas prenzipal y que teneba en palazio o
suyo niedo.

Fitando to isto, prenzipié a embastar a frama
seguntes o0 mio parixer. Yera platero que a
muerte de Yuguf y la de o mio pay, Ishaq ben
Dabid, jer aiga beyito os gtiellos de Yhavé!, no
debeban d'estar prexinadas como prenzipals
anque a letura de o manuscrito de 0 morisco asi-
nas l'asemelfase. Tanto er como lo mio pay
yeran estalos os paganos de un quefer en o que
cosa teneban que beyer, y mui posiblemén, en o
caso de Yucuf, a suya muerte no eba estato por
culpa de os suyos gliellos y orellas sino de o
suyo cuerpo, y estando ixo berda, Chines
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d’Afidn, l'asasino, anque estase uno de 0s con-
churatos y tenese que bier en a conchura, en iste
caso tribalfaba ta si mesmo. De camin, a muerte
de 0 mio pay, estando una prolargazion de a de
Yucuf, beniba de as mesmas mans que la d’ixe.

A muerte de Pedro d’Arbués s'eba feito ueito
divas antis de a Fiesta de a Tora, ta do ya no
podié ir o mio pay, muerto lo diva d’antis, ye dizir,
chusto lo diya de a denirata de I'aglierro y nuebe
divas dimpués de a de Yuguf. Os ires asesinalos,
pos, eban estatos un par d’atro, y ixo nuebameén
feba fazil pensar que a los lres eba ruxiato la con-
chura.

A l'ora de maitins de o 14 de setiambre de
1485, estando en orazion deban de ['alfar mayor
de A Seo, I'Inquiridor Cheneral d’Aragon, Pedro
d'Arbués, estio ferido y dau por muerto, anque
encara bibié dos diyas mas. ;Podié conoxer a
los suyos asasinos y nombrar-los en I'angunia?
Si aquéro y isto en fazio, yera igual porque ya se
sabeba que ocurrirba por chen prenzipal de o
Reino y de a Corte. ;Por qué aimaré de foricar
en os secretos de una conchura que paso fa mas
de zinco ahadas y de a que ya naide alza ricuer-
do?

No asperaba tan lugo a besila de Maria
Fumanal. As suyas parabras han dau una nueba
ambiesta a la custion y ya en sé to y puedo
escrebir-lo. Dos nombres que ha dito y que yo
nunca tenié en 'esmo lo esplican de raso. O
Chuan de Sperandeu y o Martin Fumanal, pay de
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Marfa y en bida familiar de o Santo Ofizio. Ya
solo aspero lograr un zaguero fabor de Don
Abr_aham Ofizial... y d’estar berda, a memoria de
muitos grandes de o Reino sera renegada.

Bels diyas de muita retolica e aprezisau ta
comenzer & Don Abraham... Agora ya puedo
esc;ebir a berda: En a Corte de o Rey Don Fer-
nando...

(Nota de I'editor: D'ista estrania traza y con estilo
tan monétono y probo, remata o manuscrito feito
por Yuguf ben Hirsam y Jacob ben Sesset. Y con
ero tamién o compromis de a mia presona con a
Unibersida Ebreya de Cherusalen. Que siga ta
bien a publizacién d'istos folios).
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Fa tasamén tres anadas, cuan rematé o com-
promis que teneba con a Unibersida Ebreya de
Cherusalen ta endrezar-lis o manuscrito de
I’Alliance Israélite Universelle E-47-XVI chunto &
ra narrazion de parti de a mia bida, creyié que
yera rematato ta cutio un quefer que, a dizir ber-
da, no yera estato de implaz ta yo por muitas de
razons, no estando a menos importan a bergofia
que sentiba pensando que espullaba una parti de
a mia bida deban de os giellos de chen que no
conoxeba y que no conoxerba nunca. Toz istos
afnos remanié en a editorial Monde et Litterature
emplindo-la de traduziéons de testos de o mio
pais y sin que cosa me trayese dende a lexania
de I'esmo un nuebo interés por o manuscrito.
Pero como con cuasi todas as cosas de ista bida,
que plegan a fer-sen preséns por camins tuertos,
querid o destino que atra bez tornasen & primer
puesto, a alticamar-me, os papers de Yuguf y de
Jacob. To plegé con o mandau feito por parti de
o mainate de a editorial ta que prenzipiase ra tra-
duzion de a molimental obra Historia de los Hete-
rodoxos Espanoles de Menéndez y Pelayo. As
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paxings traduzitas & ro franzés continaban cuan
amanixoron bellas linias que rezentaban o tema
que, aprezisamén, yera o de o manuscrito.
Menéndez Pelayo, en o suyo libro, diziba:

«Los nedfitos de Zaragoza, gente mala y
temerosa de conciencia, dieron en la noche del
18 de septiembre de 1485 sacrilega muerte al
Inquisidor San Pedro de Arbués».

En ixos intes, o de menos estié que a calen-
dgta que meteba o taute estase ra de cuatro
diyas dimpués de a que yo ricordaba que en
daba o manuscrito pos bien podeba deber-se 4
un error en l'imprentau. Reyalmén, esti6 a
carrana que enduré leyendo aqueras linias
emplitas de un antisemitismo ziego, sin cosa de
razon cuan me se feban preséns tanto Yucuf
como Jacob, dos presonas con una sinzerida y
un balentor umano dino d’exemplo, qui tornd
enta yo unas nobalizias ganas y un aimar de tro-
bar a unica berda, estase cuala estase; y, por
qpé no, tamien lis s'achuntaba o ricuerdo que
dimpués de quinze afiadas encara yo alzaba de
Hannah. Asinas, méas por desagrabio 4 unas pre-
sonas que por custion presonal, torné & cullir en
as mia mans o manuscrito, y agora con I'intinzién
de rematar de raso o que no eban podito rematar
ni Yug_:uf ni Jacob: que a berda plegase & estar
conoxita por toz.

. quando cuenta de ta d6 eba lebato o manus-
crito a ros suyos redautors, iste me s’amanixé
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como una encarnazion baxo-meyebal de a caxa
de Pandora: Cuasi todas as presonas que bi apa-
rixeban en abioron una fin traxica, tal que yera ra
leyenda d’ixa caxa. Pero yo tamién sabeba que
en a caxa de Pandora s’acubillaba I'asperanza y
a ixa precuré agafar-me ta prenzipiar a faina.
Eban pasato cuasi zinco anadas dende que
endrezé o manuscrito ta Cherusalen y encara no
eba rezebito dengun exemplar, ni tan sisquiera
una carta con esplicaziéns d'ers. Iste feito que
tanto m’'eba estraniato to iste tiempo pero a ro
cual eba dixato pasar pos tampo ye que tenese
espezial interés por er, aimaba mas |'olbido que
o goyo de l'imprentau, agora amanixeba con
gran importanzia ya que a mia desposizion en
eba camiato. Dezidié, anque a situgazion de
Palestina yera de guerra —en iste mes d’otubre,
sobre o cualo escribo, os israyelis atacaban & ros
exizios por l'affaire de a Canal de Suez— escrebir
a ra Unibersida Ebreya de Cherusalen, deman-
dando dixendas y esplicaziéns sobre ra suya tar-
danza. Tres meses dimpués, si tres meses, reze-
biba una carta firmata por un tal Nahum Eskhol,
secretaire de publicazions de dita Unibersida,
dando-me-ne unas esplicazions que ta un ombre
como yo, sin denguna informazion sobre os
aspeutos de a politica sionista, me s’antulloron
sin guaire de balgua. Isto ye o que diziba a carta
en un correuto castella:

«Reconocido sefor y colaborador:
No puedo sino pedir excusas en nombre de la
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Universidad Hebrea de Jerusalen por no haberle
escrito antes. Si de algo pudiera servir, le mani-
festaré que para nosotros, un Estado con apenas
ocho afos de vida, muchas veces las intenciones
son sobrepasadas por los acontecimientos de
una realidad que, a decir verdad, no es la que
quisiéramos, de tal forma que los proyectos sin-
ceros de un dia y con un calendario preciso, han
de ser pospuestos por causa de otros asuntos
mas perentorios y que por su propia naturaleza
son imprevisibles. Lo que si puedo asegurarle es
que el proyecto de una coleccion de textos sefar-
dies continua estando presente en el pensa-
miento de nuestra Universidad y que, para abrir-
la, contamos con su libro. Entre todos los facto-
res que han impedido el nacimiento de dicha
coleccion no es el menor el politico. La obliga-
cion contraida con usted, aungue no sea usual
en nosotros airear esta clase de motivos, me
impele a darle una serie de detalles sobre ello.
Me explicaré. Usted sabe la grave situacién que
atraviesa Palestina en estos afios y en conse-
cuencia se hara cargo de la sutileza y discreccion
con la que nuestro gobierno debe actuar en todo
momento para no complicar todavia mas nues-
tras relaciones exteriores. Si bien, como sabe, no
tenemos relaciones diplomaticas con Espania, la
profunda amistad del general Franco con los ara-
bes, nos hace hoy por hoy del todo prohibitiva
cualquier actuacion, en cualquier plano, que
pudiera interpretarase como injerencia, por nimia
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que sea, en su Pais, y una colecciéon asi, comen-
zada con un libro en el que se pone en tela de jui-
cio la historia oficial de Espana, bien podria ser
tomada de ese modo. Nuestra Universidad,
pues, solamente aguarda a que las tensiones
desaparezcan para retomar nuevamente el pro-
yecto. Esperando su comprension, reciba afec-
tuosos saludos tanto mios como de la U.E.J. a
quien represento, su amigo que lo es, Fdo.:
Nahum Eskhol, Secretario de Publicaciones de la
U.E.J.»

Perplexida y desconfitanza aparti, deban de
ixas esplicaziéns que me se daban de un mundo
diplomatico dino de una falordia d’espiyas, o que
nuebamén parixeba platero yera que o manus-
crito portaba una maldizién dibina, que yo bi yera
seguro de esconchurar. A ro mio fabor teneba ra
posibilida d’acudir & ra documentazion istorica, a
toda, encluso a ra que en a época de os feitos
podi6é estar —como agora se gosa de dizir— “fop
secret”. Me sabeba, y ero me daba en bels intes
escaldafrios, deban de una fuellas que yeran
estatas escrebitas por presonas cuasi con segu-
ranza asesinadas, pero por ixo mesmo as
beyeba como unas fuellas que aprezisaban a
suya dinificazion.

En os primers afos de a mia bida en Paris,
en os goyosos diyas tastatos con a compana de
Hannah Drabkin, y encara bel tiempo mas, con-
tiné estudiando o mundo chudayico, pero agora,
curiosamén, no parixeba que m’'en fuese a estar
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de gran utilidd. Teneba ra sensazion de que
aberba que prenzipiar cuasi ex novo, y ta ixo
teneba solo & man un amplo fichero bibliografico
Yy una copia feita & man de o manuscrito pos |"ori-
xinal bi yera en Cherusalen. Prenzipié o triballo
trigando as fichetas, alpartando as que podeban
tener rilazion con o tema y cullindo, al consonan,
aqueras gue fablaban de un tiempo encletau
entre a primabera de 1485 y I'agiierro de 1486
siempre y cuan se referisen 4 ra ziuda de Zara-
goza. Asinas, o lumero de fichetas con istas
carauteristicas baxd dica tasamén meya uzena,
una cantida cosa dada a I'asperanza y que me
fazié beyer-me en a posibilida, no pas deseyada,
de tornar a Espania, puesto 4 do churé no rigre-
sar tanimientres estase zaboyato por a medrana
y o silenzio.

Entre as fichetas de méas balgua, bi yeran
espezialmen tres: Libro Verde de Aragén. Docu-
mentos Aragoneses, imprentau en o lexano 1929
en Madri por Isidro de las Cagigas; un manus-
crito de o sieglo XVI sobre o que as posibilidaz de
consulta me se daban iexanismas, tetulato
Memoria de diversos autos de Inquisicion cele-
brados en ¢aragoca desde el afio 1484 asta ef de
1502 en que se refieren las personas castigadas
en ellos, y de zagueras atro de tetulo Epitome de
la santa vida y relacion de la gloriosa muerte del
Venerable Pedro de Arbues Inquisidor Apostdlico
de Aragon. A quien la obstinacién Hebrea dié
muerte temporal, y la liberalidad Divina, vida

122

eferna, que yera escrebito por Diego Garcia de
Trasmiera y imprentau en Zaragoza en 1664.
Chunto a istas tres obras, contaba ya con os
Anales de la Corona de Aragodn, de Zurita, unica
bibliografia fazil de consiguir pos en esistiban
d'exemplars en Paris.

Con mas eszeutizismo que asperanza prenzi-
pié por beyer a forma de fer-me con ixos libros u
con una informazion ampla d’ers, ta o que sélo
contaba con as mias amistanzas en Monde et
Litterature. Con ixa ideya besité & mademoiselle
Jeanne Pascal, diretora de rilazibns comerzials
con |'esterior de a editorial. Meyante un requilorio
mui bien parato sobre a nesezidd que yo en
teneba de fer a consulta de ixos libros por poble-
mos en a traduzidén de a obra de Menéndez Pela-
yo, logre a suya coiaborazion, que en cualsiquier
caso serba muito mas rapeda e importan que a
gque por yo mesmo ese podito fer, sin dengun
contauto de nenguna mena. Era ferba una peti-
zién cuasi ofizial y ixo yera asperanzador. Dos
meses dimpués me clamé ta dar-me-ne un
paquete que conteniba un exempiar de o libro de
las Cagigas vy una carta dizindo que yera simpo-
sible I'embio de as atras obras por estar “libros
no publicados y conservados uno en manuscrito
y otro en dos ediciones antiguas, en Zaragoza
1664 y Monreale (Sicilia), 1647".

Ya antis, prexinando que podeba estar posi-
ble que en Monde et Litterature no se rezebisen
0s exemplars demandatos, fablé con Bizén
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Pefia, un biello amigo de tertulia que encara
alzaba contautos a ormino con Zaragoza en I'as-
peranza de que beluna de as suyas amistanzas
en a zida me conseguise trascrizions de os pro-
zesos inquisitorials feitos en Zaragoza por ixos
anos.

A mesma tardi en a que rezebié o paquete,
albandoné a costume, presén en os zaguérs
anos, de ir, rematato ro triballo, a tastar o café au
lait de La Rose Africaine,indo-me-ne, libro en
brazo, enta ra mia cambra ta deseguida leyer o
Libro Verde de Aragon. Gran yera ra mia espa-
zienzia, ta camiar por una letura a tertulia de toz
os diyas en La Rose, antimas uey, que cloxidaba
de gran interés por como yera rematata ier a cha-
rrada: fablando de a situgazion en Espana, de as
graus manifestaziéns d’estudians de Madri de
febrero que eban feito que por primer begada
dende 1945 se suspendisen bels articlos de o
Fuero de os Espanols, de o zerclo “Tiempo Nue-
vo” y, como preba de o grau de a situgazién, de
a cayita de o todopoderoso Fernandez Cuesta.
To espunta, pos, —se diziba— que I'oposizién a
Franco prenzipia & beyer-se en as carreras...
iMuito en eba d’estar l'interés de o libro ta que yo
dixase de acudir & ra tertulia!

Leyié a edizion de Cagigas parando cuenta,
en primeras, de o gran mestizaxe de as clases
altas de a sozieda zaragozana de ixos intes, pero
adedicando-me sobre to & tirar de er a lista de
presonas que partiziporon en a conchura, a suya
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fin, as trazas de fer de I'lnquisizion y, tamien, a
narrazion de o feito zentral de o manuscrito:
I'asesinato de Pedro d’Arbués. Un dato escono-
xito escubrié: a brispa de I'asesinato, esistio atra
intentona, ista begada con a forzadura de a rella
de a suya cambra en a casa de a carrera de o
Prior, feito que no se rezentaba en o manuscrito
ni por parti de Yuguf ni tampd por a de Jacob.

Asinas, alto u baxo, rezenta Cagigas a
muerte de o primer inquidor d’Aragén: o 14 de
setiambre de 1485, Pedro d’Arbués dentraba
como t6z os diyas en A Seo. Mientres os canon-
ches cantaban maitins en o coro, er s'amana ta
orar a I'altar mayor. Lebaba a capeza con casco
y portaba como arma unicamén una lanza de
meya asta. En a man dreita un candil ta fer luz.
Uns intes antis, por a puerta mayor yeran dentra-
tas bellas presonas mientres que atras en feban
por a puerta de a Prebostia. Amoniqué, ta que o
rudio d’armas y de as suyas calzas no lis delata-
se, aduyatos por a miaja de luz que como fuego
fatuo tintinaba en l'altar mayor, amas chens
s’amonoron enta o bulto orante que yera en o
costau de a epistola. A ra suya zaga, se meten
Chuan de Sperandeu, o suyo criau Vidau
Durango y Chuan de I’Abadia; tamién con ers
Mateo Ram —l'unico de os mainates de a con-
chura presén—, o suyo mozo Tristan Leonisy tres
presonas mas con identida esconoxita. Silenzio-
samen, Abadia s'amana ta fer seguranza de que
aquera presona ye Pedro d'Arbués, feito, da un
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paso dezaga y diz a Vidau Durango: “Dali-ne,
dali-ne, que iste ye”. Vidau s’amana y li'n da una
cutillada en a nuca. Arbués, ferito, s'en debanta
y en ixos intes Chuan de I'Abadia y Mateo Ram
s'acapizan sobre er acutillando-lo una par d’atra
bez. O cuerpo de I'Inquiridor remane sopinato en
o costau de a epistola y emplito de muerte. Cuan
bi plegan os canonches, 0s asesinos ya s’en son
fuyitos.

Dica asti a narraziéon de os feitos tal que os
rezenta o Libro Verde. Sospeitosameén, as con-
secuenzias de ixa muerte seran o total amparo a
I'Inquisizion por parti de un pueblo que dica ixos
intes eba estato o suyo mayor enemigo. L'asesi-
nato de Pedro d’'Arbués, sobre todas as cosas,
yera, pos, asabelo de positibo ta ra Corona, y
scbre isto si que caleba pensar. A ra finitiba, to
ro que biendra dimpués fazilitara mas poder a ro
rey. Como contrimuestra, por primera bez en a
istoria de o Reino, a Deputazion se chuntara y
atorgara podérs a toz os chuezes de amos bra-
zos ta que sin alzar os Fueros ni as Oserbanzias
de o Reino, prozedan contra os culpables, ye
dizir, 0os mesmos depositaires de os Fueros
cayeran en contrafuero. Graus feitos yeran ta
gue 0s conchuraus no parasen cuenta y dende
ista ambiesta no me se daba loxico que queresen
matar, pos si yera berda o manuscrito de Yuguf,
0 que ixa chen deseyaba yera, chusto, que no
ocurrise cosa que metese en periglo ra indepen-
denzia de o Reino. Azeutando o testimonio de
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Yuguf, y no bi'n eba garra de razons ta no fer-ne,
to se presentaba con trazas diferéns. En a mia
capeza a fegura de o rey prenzipiaba a tener a
importanzia gue ya en o manuscrito se cloxiraba.
Se debantaba en 0 mio esmo como un ombre
gue gosaba de fer cualcosa ta lograr 0s suyos
propositos, y en aquers anos o prenzipal yera
esfer 10z os podérs que er no en podese contro-
lar.

Ista letura fazid que demandase aduya atra
bez, agora con mayor ensistenzia, & Bizén Pefa.
Un mes mas tardi, teneba en as mias mans un
triballo dino de chigans: a trascrizion de o Epi-
torne y de a Memoria de diversos autos, 0s dos
testos que no s’eban rezebito en a editorial, y
chunto a ers un amiro de trascrizidons documen-
tals entre as que me estid de gran balgua un
documén de preba, benito de I'Archiu de a
Corona d'Aragdn, reg. 3684, fols. 37 y 38, que
trayeba una carta de o Rey Fernando a Fernan-
dez d’Heredia en a que li meteba al corrién de a
conchuray de a esistenzia de asesinos 4 sueldo.

Pero si un feito espuntaba sobre toz ta yo,
yera ra razzia que fazid P'inquisizion. As grans
familias de chodigos combersos de Aragdn
enduroron una esferra: de os Santanchel, Luis,
que fazid posible con 0s suyos dinérs o escubri-
miento d'America, beyidé confiscaus 0s suyos
posibles; Martin, fuyito a Franzia, estié cremato
en efixie; atro Luis esti®¢ escapezato y dimpueés
cremato bibo. De os Caballeria, Chuan morio en
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a bayla, Gaspar penitenziau; con os Sanchez y
os Santa Cruz, suzedié al consonan...

Entre 1486 y 1488, cayoron de una traza u
atra: Gaspar de Santa Cruz, Martin de Santan-
chel y Violante, a suya muller, Pedro de Exea, os
Pedros d’Almazan, pay vy fillo, Chuan Ram, Gar-
zia de Moros, Mateo Ram, Diego de Gotor,
Chuan Traper, Anton Périz, Alonso Sanchez,
Antén de Chasa, Chuan Franzés; o fillo de
Chuan de I'Abadia, qui s’eba suizidato ro 20 de
chinero de 1487 michando-se una lampa, a
muller de iste, Leonor Bello; Franzisco de Santa
Fe, qui se suizida arrullando-se dende as alme-
nas de a bayla pocos diyas antis que Chuan de
I’Abadia; y Chaime de Montesa, a qui chunto a
un Luis de Santanchel li tallan as mans en a
Plaza de o Mercau, aman de a Puerta de Toledo,
fendo dimpués fuego de os suyos cuerpos
dezaga de a Puerta Cremada. Una esferra tan
gran requeriba una premeditazién y una fin mui
lexana & ra simpla chustizia. No parixeba estar
deban de a simpla chustizia sino deban de a ben-
ganza y una faizion de terror con a que s’aimaba
de dizir a toz os aragoneses que a fachenda fue-
rista yera apedecada. Dende ista ambiesta
beyeba yo I'auto de 30 de chunio de 1486, que
no puedo dixar de rezentar: Cara a ra puerta
mayor de A Seo se situga |'estrau. Bi ye en efixie
Pero Sanchez, fuyito ta Nabarra, y tamién, pero
en cuerpos y almas, Chuan de Sperandeu vy
Vidau Durango que bi plegan con as mans talla-
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das y arrozegatos bibos. En uns intes a Speran-
deu li tallan a capeza y lo esmicazan, clabando
as suyas mans en a Puerta de a Deputazion
mientres o cuerpo s'esparze por 0os camins de
dentrata & ra zida. Vidau Durango endura igual
suerte pero con er s’en ha ra delicadeza de afo-
gar-lo antis. Y 1o ixo en presenzia de o nobalizio
inquiridor d’Aragén: Fray Chuan de Colmenares,
abate de Aguilar... No cal dizir que en autos
beniéns cayerban encara mas.

Pero, (/do yera ra rilazibon de Yuguf y de
Jacob con istos feitos? ¢ Sabioron de os alazéz
de a conchura y por ixo eban muerto? M’alcon-
traba en a obliganza d’escubrir as causas de as
suyas muertes, pero con to y con ixo, yera cos-
zién de que istas, antimas d’estar de presonas
esconoxitas, yeran suzeditas feba zinco zientas
anadas, y por consiguén prexinaba que serba
miragloso trobar bella endicaziébn en os docu-
méns. No sabeba, pos, cdmo prenzipiar con uns
asesinatos feitos feba sieglos, y sin dembargo no
yera ra mia intinzién reblar.

Con tal basemia, trafucau I'esmo y sin saber
por do prenzipiar, no me se ocurrié atra cosa que
tornar —ricordando os prenzipios de afos antis—
a releyer o Emeq ha-Bakha —La Vallée des
Pleurs— vy fer-ne con mayor ficazio encara, aspe-
rando agora, no en sé por qué, I'amanixer de bel
dato que podese estar-me de balgua, un mazelo
que engalzar. Y, asinas, anque denguna parabra
trobé a profés de os feitos, si que leyié un dato
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importan: o parentesco entre Yosef ha-kohen, o
taute, con os Constantini, un de as familias cho-
digas mas conoxitas de Aragbn como se ricorda-
ra. Yosef yera fillo de Dolga Alconstantini, fuyita
a Avignon en 1492, zida do conoxerba a Yosu'a
ha-Kohen, un sefardi de Cuenca con qui s’aco-
modarba poco dimpués. Pero que un libro que
teneba como intinzién rezentar «las calamidades
que nos han sobrevenido desde el dia de la
expulsion de Juda de su tierra hasta hoy,...» y
que reculliba informazién dende Tito & o sieglo
XVII, con dixendas de feitos de toda mena y de
toda Europa, no charrase cosa de o nuestro
tema, estando que por a suya may, ixa Dolca de
qui fablaba, con toda seguranza sabeba de
aquers suzesos, me dié estranieza, tanta que ta
yo se presentaba como un interrogan con
mayuscla iste olbido.

Impribablemén, a letura de o Emeq rebibié en
0 mio corazon o ricuerdo de Hannah, tornando &
florexer en I'esmo toz os detallos, tal que si a
lexania so6lo que serbise ta fer mas presén
aquera bida esbafada, tal que si 'aire de a gal-
bana conseguise eslibar os calibos encara
rusiéns de a suya presenzia. Asinas, cloxiré nue-
bamén |'aszensor modernista de I'Alliance Israé-
lite Universelle, a ulor & zera de a suya biblioteca,
a suya estrela de Dabid, o rudio de a clau en a
rue d’Amboise, 3 y, y, y, entre aquer amiro de
bida tresbatita que iba y beniba amostrando
cosas de as que no ricordaba brenca, amanexié
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de bote y boleyo a gran importanzia que Hannah
eba atorgato en una de as zagueras besitas a
I'Alliance, & ra Revue d’Etudes Juives. Cosa
teneba que perder prebando trobar en eras ixo
que encara no eba alcontrato y asinas, dimpués
de mas de quinze afadas, con una xerata en o
corazon, torné a fer o camin de I'Alliance. Por
intes, agun alzé I'asperanza de trobar en o piso
terzeno a fegura de Hannah como siempre bi
yera: metendo libros en os repalmars. Pero ni o
zelaire, ni a polideza de 'aszensor, ni yo mesmo
yeranos os d'allora, y como allora no gosé de
puyar en aszensor. Ubrié ra puerta de a biblio-
teca y o primer prexin estié de que o tiempo bi se
yera entutau ta siempre. Cosa feba pensar que
dende a zaguera besita yeran pasatas mas de
quinze afadas, to continaba como en ricordaban
0s guellos, u talmén no pos ya no esistiba a
razon ta aquera gran nabada: a presenzia de
Hannah Drabkin. Uey, en o suyo puesto bi yera
un chében que deseguida me paré toda ra cole-
zion de a Revue. Antis de prenzipiar a letura, que
como siempre ferba por do dezise o dido,
demandé si esistiba bel exemplar de a obra de
Yosef ha-Kohen. O chében s’enfildo enta os
fichérs y poco dimpués beniba con unas fichetas
que me amostrd: Dibré ha-yamin le-malké Sarfat
we-malké bet otoman ha-tugar, imprentau por un
tal Adelkind en Sabionetta o 4 de nisan de 0 5313
(isto ye, en 1553); un manuscrito tetulato Séfer
Peles ha-Semot (isto ye: Libro de a Balanza de

131




os nombres), atro por tetulo Qobes Sirim y atro
mas de nombre Osef Miktabim. No amanixeba
entre as fichetas o0 Emeq ha-bakha. Lo se dizié y
rapedamén demand6 sindecusas, “a ficheta ye
en a biblioteca, pero o libro bi ye tresbatiu”, dizio.
Azeute as suyas parabras y dixé espuntar un riso
en 0s mios labios. A inozén bergofia de o chében
me fazilitd que, no estando yo por leyer-me-ne
IX0s cuatro tetulos, Ii'n rezentase, y dezise dim-
pues, si m'en podeba dar un resumen tematico.
En fazié. Fui apuntando os temas: O primer, con
un tetulo parellano & Crénica de os reis de Fran-
zia y de os sultans de a casa otomana, dizid que
yera como una bersion sin rematar de o Emeq:
de o segundo, como una gramatica; y de o terze-
no, que yera una colezion de bersos. Por fin, de
0 zaguer dizi6 que yera un conchunto de cartas
tanto escrebitas por Yosef ha-Kohen que endre-
zatas ta er. Li rogué que las me trayese. jNo eba
parau cuenta de que serba un testo paleografico!
A bergona esti6 agora de yo. Ya que no bi eba
remeyo, li'n confesé y li dizié que ya tornarba atro
diya con bel amigo que sabese a paleografia que
yo no sabeba. Estié er, agora, qui dixé amanixer
un riso y de contino me pregunté si encara me
prebaban as Revues. Afirmé y tanimientres er
s'alexaba con o cris-cras de 0s suyos zapatos y
I'Osef Miktabim baxo ro brazo, prenzipié a faina
de trobar una agulla en un pallar. Yeran estudios
de gran balentor y monografias sobre aspeutos
de a cultura chodiga que ta cosa me prebaban.
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Solo beyie de un posible interés un estudio meso
en os lumeros IX y X de un tal Loeb, que teneba
por tetulo Un convoi d’exilés d’Espagne a Mar-
seille, y como ricordatorio li fazié un frunze en el
anglo superior dreito. Continaba barruntando ro
bazibo de a faina, cuan en o tomo XVI amani-
xeba atro articlo de ixe Loeb en o que rezentaba
todas as cartas de I'Osef Miktabim, un total de
78. Un recloxido. O mio corazén recloxidaba que
en eras trobarba a clau... Ya bi yera o mio esmo
dondiando por o muro de rexola de a Zaragoza
de o XV... Sin dembargo, no bi trobé cosa. Ni una
linia en memoria de a suya may Dol¢a ni una
parabra sobre I'aglierro de ixe ano de 1485. Me
costaba creyer-ne! Solo a perda de una carta con
tal conteniu podeba estar una esplicazion loxica,
ya que Loeb eba publicato ro suyo articlo en
1888 y no en eba de motibos ta silenziar a suya
esistenzia... Ricordé allora ra primera norma de
to imbestigador: ir ta ras fuéns; y, asinas... m’en
fui ta casa fendo lista en I'esmo de as presonas
conoxitas que sabeban paleografia.

Osef Miktabim conteniba cartas latinas y
ebreyas, ye dizir: en alfabeto latino —anque, cra-
ro, con caligrafia de o sieglo XVI-y en alfabeto
ebreyo. Ta ras primeras no me serba difizil trobar
bella presona; ta ras segundas, ya en yera prou.
Solenco, torné a ra maitin benién, adedicando-
ne de primeras a contimparar en o grau mayor
que en podese l'articlo y os orixinals. A obra
teneba setantaueito cartas, as mesmas que tra-
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duziba Loeb. Denguna, pos, s'eba tresbatito. A
ipotesis de un olbido de Loeb yera simposible.
L'unico que ya mancaba de fer yera leyer con
I'aduya de Dios u o Diaple todas as cartas en
I'orixinal. Encara yera temprano cuan albandoné
a biblioteca.

Esconortau, dondiando por un camin & penar
de os afos encara familiar, pensé de primeras en
a Unibersidé4, pero lugo en rechazé por medrana
a que o profesor que m'aduyase dase 4 ra luz un
triballo y que feito isto, acudisen como mosca-
lléns toz os ebrayistas de o mundo. Asinas, sin
naide que me aduyase, no trobé atra soluzion
que consultar &8 Marcel Laval, biello comparer de
triballo en Monde et Litterature. Me ascuité y
cuan yo rematé, se chité una carcallada ta dizir
dimpués o nombre que menos asperaba ascui-
tar: jJeanne Pascal!, a presona que profesional-
meén bi yera enzima de nusatros y a ra que ya
eba ito ta un fabor. Beyendo Marcel a cara que
yo eba meso, m’en confirmé ro nombre. Ye diplo-
mada en Hautes Etudes de la Moyen Age. Em-
plega ixe donchuanismo esparol!, dizié6 dando
unas palmadetas en o mio glembro y arre-
guindo-se.

A soluzion que m’eba dito I'amigo Marcel
Pascal, agun estando posible, no me cuaqué
brenca, sin que pueda dar-ne bella razén. Antis
de ixo, prebarba con o bibliotecaire de I’Alliance,
un choben que me se daba de confitanza y siem-
pre corrién ta fazilitar cualsiquier mena d’aduya.
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Con iste esmo y por qué sé yo de bez, torné
a I'Alliance. En beyer-me, o chében bibliotecaire
s’amand ta preguntar-me si no eba trobato o
paleografo. Dezaga de o mio zefio negatibo,
charré con estranieza de que no yera posible que
en Paris no trobase & dengun esperto, pero que,
bueno, ya que me beyeba con tanto interés, si en
deseyaba er podeba aduyar-me. No caldra que
en diga a mia contestazion ni ro enfuelgo por
aber surtiu ra ideya d’er.

Sin pedir-li-ne, a l'inte yera deban de yo ro tri-
ballo de Loeb. Prenzipié a letura: asti, dixendas
sobre o sitio de Dragut a Malta; antis, a fuyita de
os chodigos de Bolonia; dimpuesas, I'inzendio de
San Marcos de Benezia u ra saquiadura de a
Chuderia de Mantua... Total, cosa. Y cosa de
aspeutos familiars tan de carta. Reyalmén, yera
prou estrania. Clamé a ro choben y li demandé o
testo orixinal, pos yera en a seguranza de que
tardi u lugo as custiéns familiars en eban d’ama-
nixer. Deban de as epistolas manuscritas,
tamién, li'n demandé a suya aduya. Acoflato en
0 posiello de a man dreita, prenzipiamos por
deseparar as cartas latinas de as ebreyas. De
78, solo que 19 bi yeran escrebitas en ixa fabla.
Las me fue leyendo mientres yo las contimpa-
raba con a bersion de Loeb. Yeran unas bersions
cuasi iguals. Pero en plegando & ra que feba o
lumero 17, ascuité o que tanto eba asperato. Li
rogué que lo me repetise y dimpués li amostre a
linia de Loeb do teneban que amanixer as suyas

135



parabras. En a bersion de Loeb no amanixeban.

En a linia treze de o que serba como una
paxina tres de o manuscrito, amanixeban unas
linias que en o triballo de Loeb (paxina 134 y linia
ueito), se resumiban en un corchete con un
lumero que enfilaba a pie de paxina y do sélo
meteba: «sinreplecable.»

— No bi'n ha por qué d’estraniar-se -dizi6 ro
chében con un lixero riso.

Quede perplexo jCémo! ;Yera loxico? Antis
de que li'n demandase as esplicaziéns, contino:

— Naide ye en a obliganza de conoxer toz os
idiomas de o mundo... Quiesto sifior: Loeb no
podio leyer ixa frase... porque bi ye escrita... jen
alfabeto zirilico!

— ¢Alfabeto zirilico? -pregunté

— Ixo ye. O testo por uns intes pasa sin garra
d’'esplicazion de l'alfabeto ebreyo a ro zirilico.
Yosef ha-Kohen bi ye redautando dixendas
sobre a saquiadura de Roma y de bote y boleyo
escribe: “Yhavé confundio a los hombres a
causa de su orgullo en Babel, pero la inteligencia
humana sacara provecho del castigo divino: si
desde entonces los hombres hablan mil lenguas
diferentes, también con ello logran dar seguridad
a sus secretos”. Ista ye sin duda ra clau de o
benién, pero Loeb traduzié6 maquinalmén y no
paré cuenta de o berdadero sinificato de ixas
parabras, de o que teneba deban de os giiellos,
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ni mas ni menos que un acrostico. No se ha enti-
bocato, sinor —contind. Asti en ha un material
importan.  Cualsiquier rebista espezializata
imprentara o triballo— dizi6.

Pero ixa no yera a mia intinzién, anque no li'n
tartié. Dezaga de un breu silenzio que suposaba
ra reconoxedura de que yeranos deban de un
buen mazelo, li demandé bels folios ta recullir as
linias en custion. Durante un buen ratér bi estio
con os debangiellos sobre a gran mesa, enzene-
gato en una solenca letura de aqueras linias dica
allora esconoxitas; por uns intes, mobendo lixe-
ramén os labios, por atros clucando no guaire os
glellos, y entre un y atro, debantando a capeza
enta ra estrela de Dabid que por primer begada
dimpués de mas de quinze afiadas en beyeba
enzendita. A ra fin, agafé os debanguellos y los
se meti6. Cuan aime —dizié espuntando ta que
me parase a escrebir—, 0s trazos son seguros y
no bi'n ha de gran dificulta te fer a traduzion.
Malas que en eba dito, prenzipiaba & copiar as
suyas parabras:

«Escribo esto para ti y para todos aquellos
que en dias venideros sean merecedores de
conocerlo.

Estas son palabras que recibi de mi madre
Dolca Alconstantini de Zaragoza, las cuales
siempre guardé en secreto por miedo a la ven-
ganza de los hombres, a pesar de ser hechos
ocurridos hace mas de cuarenta arnos en la tierra
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perdida de Sefarad que yo nunca conoci. Pensa-
ras, ¢por qué Yosef, es ahora cuando te atreves
a contarlo?, y tendrds razon, pero no me pidas
las causas: ni yo mismo las sé. Hasta 1492 en
que todos los sefarditas fueron expulsados de las
tierras de Espafia, mi madre pertenecié a una
gran familia del Reino de Aragon, los Constantini,
teniendo por hermano a Don Bonafds, hombre
respetado en dicha ciudad y amigo de muchos
amigos, lo que le ocasionaba estar al corriente
de todo lo que sucedia en Ia ciudad y de lo cual,
como buen hermano, siempre informaba a mi
amada madre, su hermana Dolca y tu tia. Por
ello, todo lo que pueda llegar a contarte por
extranio que te parezca, lo escuché de sus labios.
Cuando recibas esta misiva en Saldnica, te sen-
tiras herido por la curiosidad, pero piensa que
tengo poderosas razones para no escribirte en
una sola vez las palabras de mi madre y sé que
el dia en que llegues a conocerlas alabards mi
prudencia. »

Asti remataba o testo zirilico, continando en
ebreyo con a saquiadura de Roma. Por terzena
begada sufriba o suplizio de Tantalo —primero
Yuguf, dimpués Jacob y agora ixas linias, me
dixaban a ras puertas de a soluzién—, pero agora
teneba una preba de a esistenzia de una narra-
zién de primera man sobre os feitos que tantas
de oras me yeran ocupando a mia bida. Teneba
tamien un mazelo: o destinataire de as parabras
de Yosef: Obadias, fillo de Bonafus Constantini y
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por ixo primo chirman d'er, en aquers anos
bibindo en Salénica.

As cartas 18 y 19 no en diziban cosa.

— Ye platero que busté aima de trobar o que
Yosef escribio dimpués, ;no? -dizié ro bibliote-
caire.

~ jCraro que si! Pero ;como? - li'n contesté.

~ O dato de Obadias y de Sal6nica son ala-
zetals sin duda.

— iY dé bi son!, jdé trobar-ne!

No respulié. Cullié as fuellas y prenzipio &
chugar con eras. Nuebamén debanié ro.s,gUeins,;
enta ro teito y de bote y boleyo se metié de pié
respuliando de camin:

— Mui bien, talmén yo pueda aduyar-li.
Aspere un inte.

No tario cosa mas. Antis encluso de que yo
podese meter cara de sospresa, yera fuera de a
biblioteca.

Os intes estioron... cuasi una ora, pero ara f[n
nabese ra cara rechoncha y zegallosa de o ché-

ben. Dezaga d’er beniba un ombre de cara que
me se daba no esconoxita.

— En emos abito de suerte. Li presento a un
alto funzionaire de o nuestro gubierno que anti-
mas ye espezialista en istos temas.

Tanimientres en diziba, a cara de ixa presona
eba prenato un nombre y un apellito apreziso ain-
tro de 0 mio esmo.
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iSamuel Meir! —chilé sin parar cuenta de o
puesto do bi yeranos.

—¢Michel?, ; Michel Martin?

Feba mas de tres lustros que no mos beyeba-
nos y sin dembargo, nuebamén, yeranos asti os
dos bertizes masculinos de un trianglo simposi-
ble. O chében meteba una cara difizil de debu-
xar.

— jOh!, ;ya se conoxeban?

— iY en fa mas de quinze afos! -child
Samuel.

Parando cuenta de que Samuel y yo prenzi-
piabanos con a loxica catafila de os ricuerdos,
mos dix0 insistindo que agora mas que antis,
yera a ra mia desposizion. Poco dimpués,
Samuel y yo albandonamos ['Alfiance ta ir enta
Le Cheval Bleu, o zaguero restoran do Hannah y
yo nos ebanos beyito.

— Hannah serba contenta beyendo-mos
chuntos, Michel.

— Craro, estoi que si... —Sentindo a sangre
en os pulsos y uns zerefos latius en o corazon,
gose, allora, de preguntar-li sobre aquero que ya
prexinaba—: jQué esti6 d’'era dimpués de ir-se-
ne?

— Bueno, Michel —en charré con una sinzera
boz de tristura—, os pilloron antis de poder
embarcar. Dimpués, ya en sabes: a deportazion.
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Morio en Chelmno, tasamén enduré un mes por
0 que en sabemos.

Ni er ni yo queriemos foricar en I'antis mas.
Faziemos o camin en silenzio, cadagin pen-
sando en os biellos tiempos que ta amos yeran
estatos comuns por o menos en un quefer: en
Hannah.

Dende un primer inte, eba quiesto preguntar-
li as causas de a suya presenzia en Paris, pero
no gosé de fer-ne replecando que a nuestra
amistanza no yera tan funda que lo me premitise;
anque, a dizir berda, cuasi no en caleba pos
m’abastaba ricordar o suyo triballo en o Haganah
y que por dilla yeran con a guerra franco-arxelina
y con os repuis de a guerra de a Canal de Suez.
Asperé as suyas parabras. Y asinas, encara no
eba yo rematato de leyer a lista de platos, cuan
Samuel, dimpués de un resoflito, dizio:

— Yes una presona & qui no li cuaca reblar,
no bi'n ha de duda.
— ¢Qué? - respulié sin replecar cosa.

— jAh, Michel!, encara yes con manuscrito de
Hannah... Por o bibliotecaire bi so al corrién de
0s tuyos poblemos.., en reyalida nunca creyié
que te podeses interesar por uns legallos de fa
cuatrozientas anadas...

— ¢ Pero sabe o bibliotecaire que yo en tiengo
ixe manuscrito?

— jPor qué lo se iba & dizir! Ixo esti6 una cha-
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nada de Hannah y prou. Michel... Bien, sé de a
tuya carta a ra Unibersida y ra contestazion de
Eskhol... Pero, baigamos 4 ro que mos preba.
Seguntes sabemos, gran parti de a documenta-
zién sefardi de Salonica, y de toda Grezia, pasé
por mil debates mientres a ocupazion nazi. Una
parti se cremod ta que no cayese en as suyas
mans, pero atra fue ta Yugoslabia y de asti a
Londres. Tanto o British Museum como a Biblio-
teca Bodleiana de Oxford alzan conchutamén a
mayor parti de ixos manuscritos. Cualcosa bi’'n
ha tamién en Tel Aviv y atra serd en casas de a
diaspora. Si en aimas, yo feré as correspondiéns
aberiguaziéns en Inglaterra y tamién feré to ro
posible ta saber sobre isto entre toz que fuyoron
de Grezia en a guerra. En una semana en sabras
cualcosa.

Li’'n dié ras grazias y, d’espeso, er me ricordé
nuebamén a Hannah. Aquera esti6 ra zaguera
bez en a mia bida que tenié I'oportunida de dizir
shalom. Con ixa parabra iba ra mia amistanza, o
ricuerdo de feba bente anadas y os deseyos de
que Samuel en Londres y Oxford alcontrase bue-
nas nuebas.

Diez diyas dimpués, rezibié un cable de Lon-
dres:

«Oxford fundos sin clasificar. Stop. Londres y
Grezia negatibo. Stop. Oxford te aspera. Stop.
Fabla con Rabinski. Stop. Suerte. Stop. Shalom.
Samuel.
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Yo asperaba cualcosa mas, anque por o
menos Samuel eba ubierto unas fresellas de luz
en Londres. Pero ¢;qui yera Rabinski? Una cla-
mada a /’Alliance preguntando por ixe nombre,
me aseguré, tal que en eba prexinato, que
Rabinski correspondeba a ro chében bibliotecai-
re. De tardis mos beyerbanos ta parar a marcha
a Londres.

— En Oxford —dizi6— mos aspera Ben Gold-
mann, un biello profesor de fablas semiticas. Si
lo deseya, culliré os pasaches ta dimpués de
maitin.

O lunes, 16 de chaziambre de 1956, bi yera-
nos en o tren que mos lebarba dica ra Canal de
a Mancha. Cuan querié bosar-li-ne, respulié:

— No s’alticame, to ye bosato.

A mia bergofa en aquers intes, s’esmortezio
cuan pensé que iste aforro ferba que no m’en
ese d’alticamar por a mia economia tanimientres
estase a nuestra besita a Londres. Os chodigos
no son probos, pensé.

Feito ro trayeuto sin dengun poblemo, plega-
mos a ra estazion londinense con o barrunto de
que en Oxford, 4 ra fin, rematarba toda ra istoria.
Baxando as escaleretas de o bagén, una man en
alto clamé a Dov —ixe yera o nombre de
Rabinski-. Aquera man pertenexeba con toda
seguranza a ro profesor Goldmann, un ombre de
qui m'en eba rezentato toda ra bida y miraclos
Dov con una cuasi adoranza mistica. Yera una
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presona de sesenta afos, alto ubaxo, de altura y
miaja de cabello, anque ixo si: muito encarago-
lato y canoso. Dezaga de a loxica presentazién
y como yera d'asperar, se congratul6 de o buen
biache y mos endrezé dica ro suyo auto.

— En Oxford —fablé6 ya aintro de I'auto—
s’agliesparan en a mia casa.

A ra maitin benién mos fazié compafa dica ra
Biblioteca Bodleiana, metendo-mos en conoxen-
zia de un amigo que dende o primer inte ubrio ta
ra nuestra desposizion toda ra Biblioteca.
Benindo con o profesor Goldman, bi son en a
suya casa. No duden de clamar si troban bel
poblemo, dizi6. Poco dimpués, repetindo-mos as
parabras de I'amigo, o profesor nos dixaba, sin
perda de tiempo, Rabinski y yo, prenzipiamos a
buxada de giiellar toz y cadagun de os ficheros.
Samuel no s’entibocé: No bi trobamos cosa, den-
guna ficheta de ixas mos podeba lebar enta Oba-
dias. Con ixas, ya como unica asperanza clama-
mos a ro biello conoxito de o profesor ta deman-
dar-li premiso y besitar os sotarrafios —do yeran
os fundos sin clasificar- de a Biblioteca. Un zefio
de no mui buen implaz debié estar benzito por
I'amistanza con Goldmann pos uns segundos
dimpués mos rogaba que tornasenos o diya
benién, que er beyerba de retaliniar-mos-ne.
Plegd ro maitin. Aintro de a Bodleiana, Dov
esplico a ro bibliotecaire que ya ébanos charrato
con Roger O’Keffe, o diya d'antis, sobre a nues-
tra petizion. Asintié con a capeza preguntando
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qué yera o que mas esautamén querebanos. O_s
documéns que i binioron prozedéns de Grezia
dimpués de a Guerra Mundial, dizio Doy. Bien-
gan, respulié. Pillé unas claus y deseguida mos
baxo enta una ampla nabada do se beyeba un
espetaclo desolador: dezenas, zientos, milentas
de papels, fuellas, legallos y pregaminos bi yeran
mesos de cualsiquier traza, ligatos con cuerdas
u alambres, rosigatos por churis y queratos por
0s cucos, y toz corrucatos por I'umeda. Antis de
que podesenos meter man 4 ra faina, se cudio6 o
bibliotecaire de dizir-mos que no se podeba den-
trar asti pero que con nusatros s’eba quiesto fer
una eszeuzion por I'amistanza de mister O’Keffe
con Goldmann, anque, ixo si, tenerbanos que
clamar cuan queresenos salir. Replecamos dizug-
mos rapedamén asperando que bi salise antis
con antis ta dentrar en un ftriballo talmén de
semanas.

Ta ra nuestra suerte, beyiemos como cada un
de os paquetes portaba una chiqueta fuella do bi
yera meso ro conteniu chenerico de cada’un
d'ers: “Colonias”, “Diplomacia”, “Cartografia”,
“Procesos”... Prenzipiamos, por tanto, reth-
rando bel paquete que portase una endic’azu’)n
parellana a ro que cloxidabanos. Dirr_1pues de
glellar muito, con as mans disaparexitas entre
un polbo negrenco y pegalloso, trobamos un
paquete do con ficazio se leyeba: “Hebrew Mss.
VII”. D’esistir cualcosa, asti bi'n eba de estar. En
ixe u en atros que encara no ebanos trobato,
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COMO mMenos seis, ya que aquer yera o seteno.
Prebé de chitar cuentas. Por a gordura de o
paquete y contando con un total de seis mas,
mos en quedaban por leyer mas de meyo millar
de manuscritos. Sélo m’aconorté prexinar que
yera plegando a ra fin de una basemia naxita,
cuasi, con a bida de Dov. Lo gliellé y paré cuenta
de que, bida por bida, talmén, agora, si no ese
muerto Hannah, o manuscrito serba un legallo
sin balgua ta yo y & camio, lexos d’asti, qui sabe
do, era y yo y un chében como Dov, serbanos
bibindo y asperando chuntos os maitins.

—¢Qué li pasa? —pregunté, Dov.
— ¢Sabes?... —pero no gosé de siguir.

De tardis, dimpués de rechirar como semisos
por toz os cant6ns de o sotarrano, rematamos
por saber que asti s'alcontraban sélo que onze
paquetes con I'epigrafe de “Hebrew Mss”. Os
alpartamos y mos dezidiemos, ta ir mas aprisa, a
guellar si en belin amanixeba I'alfabeto zirilico,
ya que si cualcosa mos parixeba platera yera que
ro que nusatros rechirabanos portaba ixa escritu-
ra. En os paquetes correspondiéns 4 ros manus-
critos Hebrews VII, IV, i, I, Il, no bi n’eba pon.
Malas que s’esligaba o X, uns trucazos en a
puerta y a boz de o bibliotecaire mos fazioron
saber que o diya no adubirba mas.

O camin de tornada enta ra casa de o profe-
sor Goldmann esti6 de un fosco silenzio. En
beyer-mos, o profesor dobiné que o diya yera
estato bazibo.
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— No s’alticamen, talmén maitin en abran de
suerte, solo leban un par de diyas en Oxford y
istos queférs asobén menestan de tiempo ... Son
como rechirar una agulla en un pallar, ;Y en a
Revue d’Etudes Juives? ;No s’en troba cosa?

Charramos allora de Loeb y de que aprezisa-
mén ixa rebista yera ra causa de a nuestra besita
a Oxford.

Tanto Dov Rabinski como yo, con os giellos
royos de no aber-ne clucatos en toda ra nuey,
tornamos de maitin ta ra Bodleiana. 19 de cha-
ziambre de 1956. Ni o lumero X ni o VI en trayeba
cosa. Rematato d’'esligar o paquete Hebrew VIlI,
con o segundo manuscrito en a man, chilé un
voila d’enfuelgo. Deban de yo amanixeban unas
linias diferéns a todas as demas. Antiparti, os tra-
zos de o suyo taute craramén me ricordaban a
los beyitos en Paris. Clamé a Dov.

— ¢Son? —li'n demandé.
Como qui amorosea cualcosa fraxilisma,

metié ro suyo dido endize en a linia do prenzi-
piaba o testo en zirilico.

— Bien, agora en sabremos —dizi6—... Ascui-
te.

«Yhavé confundio a los hombres a causa de
su orgullo en Babel, pero la inteligencia humana
sacara provecho del castigo divino: si desde
entonces los hombres hablan mil lenguas dife-
rentes también con ello logran dar seguridad a
sus secretos».
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— S, quiesto Dov, en emos trobato!

~ No bi n’ha de duda, monsieur Michel, ye a
clau. Si, bi semos por 0 menos deban de atra
carta.

Dix6 ros debanglellos en a mesa y contino a
letura no gliaire que mormostiando as parabras,
unas parabras que no replequé pos no yeran
espanolas ni franzesas. A suya cara bi yera
escolorita.

- ¢M'en dizes? -chilé con angunias.

- Si, craro, aspere uns intes, isto ye una
sospresa istorica, tartio.

Caté ros atros manuscritos y tamién os ueito
siguiens portaban testos en zirilico. Ya solo man-
caba que entre toz se rezentase a istoria comple-
ta, aquero que Yuguf y Jacob eban quiesto dixar
escrito sin consiguir-lo. A letura —dizid Dov— no
en ha de poblemos, pero parese {'ascuitar lo que
nunca ese prexinato. Copiaremos en folios dife-
réns os testos de cadagin y os lumeraremos,
asinas serd mas fazil no trafucar-se.

Tanimientres leyeba ixas parabras que si, de
raso, portaban toda, toda ra berda, o mio esmo
s'en fue deziseis afadas antis: Os remors de
I'augua de o Guadalope, o Galligo que s’escu-
rriba entre os catiréns de a boca de un biello chi-
gan clamatos Riglos y Morillo, ra primera
ambiesta de Franzia con o nombre de Midi d’Os-
sau, Paris, Paco, Hannah, Hannah, Hannah, o
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Divan  Japonais, Toulose-Lautrec, Efraim,
Samuel... to y toz yeran allora con yo, arreguin-
dosen y trosando a mia felizida.

Aquer chuebes dezinuéu, antis de que a
Biblioteca Bodleiana se zarrase, yeranos en
camin de casa de o profesor Goldmann, pero ista
bez sin silenzio, sin pesadume, con o paso firme
y con o barrunto de que con aqueras fuellas
escrebitas con didos dandaliosos, mos feban
compana uns datos que iban & camiar, de
imprentar-las, gran parti de I'ambiesta que dica
allora se teneba de una de as epocas mas grorio-
sas de a istoria d'Espana.

Ubrimos a cleta de o chardinét y antis de que
pretasenos o timbre, li fazié prometer a Dov que
no dizirba cosa a dengun, ni agora ni nunca, de
o conteniu de os manuscritos.

— No en sé —dizid sin muito comenzimiento—,
uey li prometo que a ro profesor Goldmann no li'n
rezentaré, pero pare cuenta de que ixas fuellas
pueden tener balgua politica y antis de a mia
parabra ye ra chustizia.

Aquero m'alticamd prou. Yo tamién poderba
fer emplego de as fuellas y talmeén en uns intes
no pas deseyables ta er. Asinas lo se dizie sin
gue er responde-se pon.

En a puerta, o biello profesor dobind nueba-
meén os resultaus.
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; Ye platero que uey lis ye ito millor. Por fin,
¢No’

— Si —respulié yo—, a ra fin. Asti ya no femos
cosa. De maitins tornaremos ta Paris.

— Como en aimen, pero bi son en a casa
suya.

— C:_‘arazias, profesor —charré ista bez Dov—,
pero Michel en ha de razén. Agora, asperamos a
suya besita 4 Paris.

No bi abié mas ensistenzias. Dimpués de una
apetitiba chenta en a que a gran discrezion de
Goldmann premitio no charrar de cosa parellana
a ro manuscrito, tanto Dov como yo, asperamos
a que se fese ora de albandonar a casa por parti
de o profesor. A ixo de as cuatro y meya, s’en
debanto y con mil sindecusas, marchd enta ro
suyo triballo.

Con niérbols, situgamos cronoloxicamén as
fuellas. Dov s’acoflé deban de a Underwood de
0 profesor y mos enzenegamos en pasar a
mecanografia aquer importan testo, a finitiba
istoria de o que feba tiempo conoxebanos como
manuscrito de o tayyab.

— Michel, foy dos copias -dizi6.

No tartié cosa. O rudio rapedo de as teclas,
clababa en os papers a berda de una istoria
emplita de sangres y de poder. Prenzipiamos por
as parabras que li darban tetulo:

Recreyazién de os feitos complementarios &
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ros rezeniatos en o manuscrito E-47-XVI de a
Biblioteca de L’Alliance Israélite Universelle de
Paris seguntes os correspondiéns trobatos en a
Biblioteca Bodleiana de Oxford dentro de os
suyos fundos sin clasificar, mesos en paquetes
baxo I'epigrafe de Hebrew mss.

Dos oras abastoron ta resumir un triballo de
cuasi bente anadas. Eba rematato, ébanos, de
trobar o que Hannah nunca ese podito prexinar
cuan dixé en as mias mans uns biellos legallos
como preba no de amistanza que d'amor.

A ra maitin benién, o profesor Goldmann mos
lebé en o suyo auto & Dover. Durante as cuatro
oras que tardamos en bi plegar, Dov y er s’ade-
dicoron a charrar con rasmia, como no, de o
poblemo sionista. Tanimientres, con o esmo tra-
fucato, yo sélo feba que pensar en a copia de o
manuscrito alzata por o bibliotecaire de I'Allian-
ce. Plegamos. Entre a boira preta de Dover, en
a punta oriental de Gran Bretafa, mos asperaba
o ferry-boat que feba o trayeuto entre raislay o
continén.

Baxé solenco en Calais. Una copia de o
manuscrito y o cuerpo de Dov Rabinski encara
remanen baxo as chelatas auguas de a Canal de
a Mancha. Dengun trobara o suyo calabre y
naide podra emplegar as confesions de Yuguf
ben Hirsam y Jacob ben Sesset en contra de pre-
sona mientres yo biba.
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