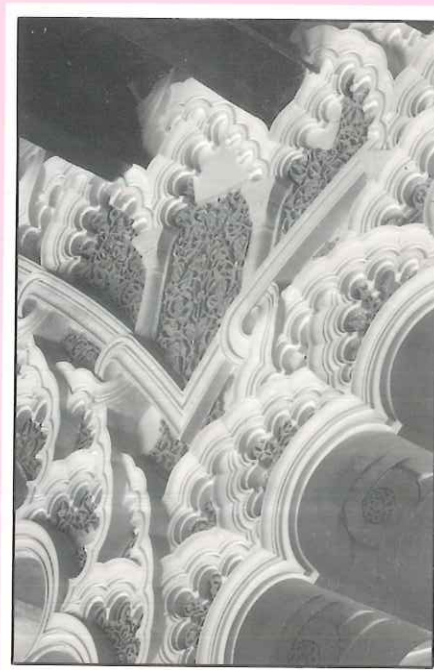


Colección «O Pan de Casa Nuestra»

AS FUELLAS DE PARIS

(O Manuscrito de o tarryāb)



Eduardo Vicente de Vera



EDUARDO VICENTE DE VERA (Aragón, 1952). Licenciado en Historia. Profesor de Lengua y Literatura. Miembro fundador del C.F.A. Creador de las páginas INTRARAGON del periódico Aragón-Exprés (1975-1977). Ponente en el I *Encuentro sobre Problemas de Bilingüismo en España* (1981). Representante de Aragón en el *Congreso sobre Lenguas minoritarias de Europa* organizado por el Consejo de Europa (Estrasburgo, 1984) y en el I *Congreso Internacional de Sociolingüística* (Getxo, 1984).

Premio *Altoaragón* de narración breve (1973, 1974), premio *Ana Abarca de Bolea* de poesía (1975). Finalista del premio *R.J. Sender* de periodismo (1975).

Obra: "Garba y Augua" (1976, 1977, 1979), *"Do s'amorta l'alba"* (1977), *"Chardín d'ausenzias"* (1981), *"A L'aire"* (1985), *"Calibos de fogaril"* (1986), *"Textos en grausino"* (1986).

En colaboración, entre otros: *Gran Enciclopedia de Aragón*, *"Poesía Urbana"* (1980), *"Guía del teatro en Aragón"* (1983), libros en homenaje a *Miguel Hernández* (1976), *Goya* (1978), *Ildefonso Manuel Gil* (1982).

Colección "O Pan de Casa Nuestra", 7

Eduardo Vicente de Vera

AS FUELLAS DE PARIS

(O Manuscrito de o tayyāb)

VICENTE DE VERA, Eduardo

As fuellas de París : O manuscrito de o tayyâb / Eduardo Vicente de Vera. — [Zaragoza] : Diputación General de Aragón, Departamento de Cultura y Educación, D.L. 1989.

151 p. ; 19 cm. — (O pan de casa nuestra ; 7)

ISBN 84-7753-086-6

I. Título.

860(465.2)-31"19"

© Eduardo Vicente de Vera

Edita: Diputación General de Aragón.
Departamento de Cultura y Educación.

Coordinación y maquetación: José Luis Acín Fanlo.

I.S.B.N.: 84-7753-086-6

D.L.: Z-729-89

Imprime: INO-Reproducciones, S.A.
Sta. Cruz de Tenerife, 3 - 50007 Zaragoza

INDICE

Nota de Adeban	7
Nota de l'Editor	9
I Enta París	15
II Hannah Drabkin	23
III Mas que una amistanza	45
IV L'Adios	65
V O Manuscrito	75
Manuscrito E-47-XVI de l'Alliance Universelle Is- raelite	81
París, Chaziambre, 1956	117

NOTA DE ADEBAN

Iste libro, tal que agora se i publica, ye ra mesma edición de a imprentata por a Unibersidá Ebreyá de Cherusalem en a ya lexana añada de 1952, anque en aquéra s'en daba un imprentau paleografico que en a de nusatros no amanixe.

Sin dembargo, en ístas, o leutor en abrá ra suerte de trobar bellas paxinas que en o testo biello no amanixoron, simplemén por estar zagueras á ixa calendata. Puedo nantar que os aspectos nobalizios son de gran balgua por más que no sigan tóz os que calerban ta una replecadura esauta de os feitos respetuibes y encara más a suya fin, que por uey zarra ra lista de sangre que parixe embolicar á todas as presonas amanexitas en o libro. A muerte de Miguel Yebra en l'estíu de 1957, estraniamén atropellato en o zentro de París, sólo que dixó á ro mundo una carta con a mía adreza y una estrela de Dabid sobre ro suyo peito. En ixa carta, me dixaba á yo, Lorién Cacho, como executor testamentaire no de os suyos posibles que no en teneba pon, á eszeuzión de una carpeta emplita de papers, pero sí de os suyos deseyos: Un, que cuan surtise l'encháquia ta imprentar unas fuellas deseparatas de o conchunto, asinas en fese l'atro, que as fuellas mesas en un sobre lacrau, las alzase en puesto amagato dica que por atos camíns s'escubrise ra berdá á profés de os feitos sobre ra muerte de Pedro d'Arbués, primer inquiridor de Aragón.

Con l'aspeanza de que lugo pueda ubrirse ro secreto, á yo sólo queda cumplir con os deseyos de o quiesto amigo ito. Y asinas en foy.

AIX-EN-PROVENCE, ibierno, 1987

NOTA DE L'EDITOR¹

O libro que en has en as mans, letor, ye ro fruito de una suma de casualidáz y una resta de sentiméns. En digo ísto porque en parti, en er s'escriben custións sólo que presonals y, por consiguién, que cosa han de bier con o que debeba estar o libro en sí y muito con una intimidá que, en trosar-la, s'esnapa de un y esmiza ro más fundo de a suya alma. Resultas de un compromís azeitato por a mía parti no de buen impláz sino por razón de un caráuter á qui li se fa simposible no reblar, agora que i viene ro sinremeyable —o suyo imprentau— me s'amostra encara más platero que o conziato de as presonas que logroron o mío adempridio ta bi meter, con mena de prelogo, parti de a mía bida, no en ha mica de sendito. Ye prou difízil de replecar a esistencia de un libro compaxinando feitos res-
peutibes á 1940 con atos de fa más de cuatro-
zientas añadas. Un creye, pos, como menos,
estar en a obliganza de intentar esplicar, dica do
en pueda, as razóns de ista sinrazón.

1. No cal dizir que se trata de Miguel Yebra.

En prenzipio, cal dizir que a encháquia de o libro –de aber-ne beluna– ye ra esistenzia de dos manuscritos no pas conoxitos dica uey. Pero ísto, que estió ro primer compromís que prené, s'enampló dimpués, por as basemias de os ripresentáns de a Unibersidá de Cherusalen, á ra narración de os debanfeitos, isto ye: os cómo, cuáns y porqués de o mío alcuentro con er, con o manuscrito. Asinas, sin yo parar cuenta cuasi, m'embrecaban ta que escrebise sobre un tiempo de a mía bida, á profés, a más dolorosa.

De cualesquier traza, aunque ra mía presonal entrebenzión ocupe cualques paxinas, baiga por debán que, con to y con ixo, os berdadérs tantes, os que deberban señalar-sen como tals, son os zaragozanos de o siglo XV que abioron o balentor y alén abastables ta escrebir sobre feitos que á ra finitiba leboron á un y otri enta ra muerte.

Confesaré que de primeras cloxidé ra posibilidade de estar debán de uns textos apocrifos, pero muitas de razóns adubioron ta que tirase ra ideya de o esmo y en íxas tamién estioron cuasi tóz os colaboradores que me aduyoron á ro largo de as añadas en as imbestigacións.

Baigamos con os manuscritos. Amos escubren una nobalizia ambiesta de os suzesos respeutibes á ra conchura y muerte de o primer inquiridor de Aragón, Pedro d'Arbués. O primero, de a primabera de 1485, en ha de taute á un morisco de nombre Yuçuf ben Hirsam y bi ye en alxamiya. O segundo ye de l'amanixer de o sie-

glo XVI, de tasamén bente añadas dimpués de o debandito, y porta como taute á un sefardí clamato Jacob ben Sesset. Sin dembargo, os dos legallos bi son sin rematanza y sospeitosamén s'albandonan cuan, en os dos, parixe que o taute aima d'escrebir nombres y detalles periglosos ta chen importán de o Reino de Aragón y encluso ta ra Corona.

A faina enzetada por Yuçuf estió continada por Jacob, qui dica ra suya muerte consiguió desembolicar bels aspeutos, belúns alazetals, pero por disgrazia no li se permitió dar dixenda de to que con seguranza en sabeba. Iste triballo he quiesto continar-lo yo cuatro siglos dimpués, ixo sí, sin dengún periglo –asinas en creigo uey por uey– y también con as dificultáz loxicas de a lexanía y o esilio.

En as paxinas beniéns rezentu con mayor ficazio os feitos que dioron con os manuscritos en as mías mans, pero antis gosaré d'esplicar os suyos prolegomenos:

En chunio de 1940 y en os arredols de París, una asquenazí de nombre Hannah Drabkin, conoxita meses antis casualmén y que amonico plegó á estar parti imprible de a mía bida, me dixó como zagüero ricuerdo de a nuestra rilazón, un paquete chicorrón con o que sólo dizió estar un presén sin guaire de balgua, ya que –istas estioron as suyas zagüeras parabras– unicamén traye uns papers prou biellos. Continó dizindo

que os eba recullito ta yo diyas antis de entre ra ripa de legallos sin crasificar alzos en os sota-rraños de a biblioteca de a sie de *L'Alliance Universelle Israélite*, o suyo puesto de triballo. (Ta qui no siga al corrién de a l'istoria diziré que aquer diya as *panzerdivisionem* dixaban ascuitar os suyos libianos en o mesmo corazón de París). Cosa, pos, me feba prexinar en aquers intes a importanzia de ixos papers biellos, ricuerdo de Hannah ta yo y tamién unico testimonio de a suya bida, tallada seguntes sapié meses dimpués en un de os cualsiquiers furnos de o campo d'esferra de Chelmo. Fundamén caramocano, torné dende Vincennes ta ra mía cambra parisina y astí desemboliqué o paquete, amanixendo un conchunto de fuellas á ras que no beyié guaire de sendito. Sólo, en a primera ambiesta, podié dobinar que bi'n eba dos menas d'escritura. Un, mui parellana á trazos piztograficos que de camín prexiné propios de una cultura arabe y l'atra de caráuters latinos pero tan antigos que no lograba replecar. Dende ro maitín benién a mía bida iba á estar adedicada á ers.

En ixos diyas, tanimientres rechiraba entre as presonalidáz que encara remaniban en París belunas que m'aduyasen ta retalinia os mil y un empachos que me iban trayendo os manuscritos, prenzipié á parar cuenta de o que en reyalidá teneba entre mans. Os Legallos con os que a mía quiesta Hannah me eba dixato ro suyo adiós, parixeban estar cualcosa más que unas

simplas fuellas de una relatiba antigüedá, estando, talmén, uns documéns que en o caso de no estar apocrifos, beniban á dar razóns ta replanteyar a istoria zaragozana de os zagüers años de o sieglo XV y primers de o XVI.

O gran secreto con o cuallo creyeba lebar o triballo, esbotó de bote y boleyo por meyo de una besita que me se presentó en a editorial *Monde et Litterature* puesto ta do, dimpués d'añadas de triballar de chambolier, plegué t'adedicar-me á ras traduzioni de obras ispanicas. Dos presonas amanixoron presentado-sen como miembros de a Unibersidá Ebrea de Cherusalen. Como no prexinase cuál yera ra rilazón que podeba esistir entre nusatros, espunté a posibilidá de una entibocazón por a suya parti, dando lis ne de preba ro mío triballo de traduztor d'obras en fabla española.

— Semos en ero —respulieron—, pero bi'n ha de razóns. Mos referimos á un manuscrito que en sabemos alza.

En ascuitar de uns labios estranios aquero, prenzipié á sentir medrana y sospresa. A mía cara dixó clarear a estranieza.

— No s'estrane pon —continoron—, un compatriota mos charró de a suya esistencia y tamién de as suyas rilazions con Hannah Drabkin... Mos cuacarba fer-mos cargo d'er.

— Bueno, no esautamén..., a Unibersidá en ha de interés por a suya publicación —dizió l'atro.

Dende astí to estieron retolicas ta que lis ne dase..., y á ra fin reblé. En una segunda besita, lograrban, encluso, que fese una introdución pre-sonal t'achuntar en o imprentau de os manuscri-tos.

Dica astí plegan, leutor, os prolegomenos de un libro —si asinas puede clamar-se— do chunto á ras confesións de un morisco y un sefardí d'an-tis más, bi son as de a mía presona, un zidadán emplíu de perplexidá en un mundo que parixe espullato d'intimidá. Aime Dios que todas as parabras ditas y as que á contino s'escriben, puedan fer que o chudizio de bustéz enta tóz os que astí amanixemos siga de comprensión y amistanza.

París, agüerro, 1952.

I

ENTA PARIS

En a meyodiada de o diya 24 de chunio de 1939, dimpués de un largo caminar siguiendo pri-meramén a corrién de o río Guadalope y más adebán de o Gallígo, alufre, á ra fin, en a bastida de o paisache, un chigantesco menir que os ombres eban baltizato con o nombre de Peña Foratata. Aquera ambiesta de o mallo calizo, que amoniqué se achigantaba debán de yo, espun-taba que o mío largo dondiar dende as tierras baxas de Aragón daba rematanza. China chano puyé ta dixer dezaga ra peña, chalfegando, posando cada bez de forma más continua ra mía man en os muslos ta aduyar á ros musclos en cada escamallo, uns escamallos que os libianos enduraban malamén y que en a larga puyada sentiban como si aquer aire emplito de a color berda de os fabos, quere-se estar un terne fizón meso contra yo por Dios sabe quí. Me aturaba. Y en os intes en que ixa punchante dolor m'en permitiba, pensaba en cómo eba podito dondiar más de doszientos quilometros solenco, con a sola aduya de a flecha que debuxan as corriéns

y contracorriéns. En a tardada, ya bi yera dezaga de yo —cuasi sin beyer-se ro suyo puntón— a Foratata y, más abaxo, amagato en o fundo de a bal, o lugar de Sallén. Debán de yo, agora, en os cambos de o Fromigal beyeba debantando-se sobre un estranio orizón, o perfil rocalloso de un pex amanixendo dende, talmén, os galachos glazials. Iste grandizo y angluzioso pex que parixeba ubrir a suya boca en señal de menaza, yera o Midi d'Ossau, biello bechilán de o branquil de una Europa en paz.

De nuitardis, á ro pie de ixa imaxen con trazas de pex antis, y agora tornada por a mía proximidá en una altura sin de forma, prenziplé á parar cuenta d'estar ausén de a tierra de a mía naxedura y de tener por debán un mundo escnoxito, talmén más fierizo que aquer que remataba de dixar, pero impribablemén menos espitalenco. Y asinas, prou de diyas dimpués, plegué á París, primera y unica meta dende os tiempos de o peregrinaxe. Meses más tardi, mal que bien feito á ra nueva bida, sabié que en a mía andadura eba dondiato por buen amiro de departaméns franceses —Hautes Pyrénées, Gers, Lot et Garonne, Dordogne...—, y que en eba feito en una trayectoria miraclosamén reutilinia esconoxendo ixa cheografía. Efeutibamén, pos, plegué; pero cal reconoxer que en fazié en unas condicións de toda mena no pas deseyables. Puedo asegurar que dengún rudio esistiba en as mías pochás y muito en os güesos, denguna docu-

mentación y sí un puyal de prexíns de chullas y fuegos croxidatos. Todas istas reyalidáz fazioron que a mía entrada en París estase ra de un zidán inesistén, ra de no más de zincuanda quilogramos que sólo poderban definir-sen como de incónita burocratica. As primeras semanas, sin garra de conoxenzias y bibindo como cualquier *clochard* en puertas y petreños, sólo adubioron ta que parase cuenta de que bi yera en un camín sin de tornada y que, á retepelo de o mío caráuter, en eba de fer to ro posible por trovar bella buxada con a que aposentar a mía bida. Curiosamén, uey, tornando ra güellada entazaga, no siento cosa de remordimén, dengún sentimén de culpabilidá cuan pienso en aquers diyas, y surtindo isto de una conzenzia tan estreita, estoi que ye platero que a ley y as normas sozials que embastidan as conzenzias, sólo en han de balgua etica y razón d'estar cuan as más chiquetas mostas de nesezidáz de os ombres son á salbo; por consiguién, qué atra cosa pensar sino que as leis son una filla más de a zebilización y, en consonán, son escritas por os fuertes ta ro suyo probeito.

Sí, yera en París, pero encara as ideyas que m'eban feito fuyir, continaban cutias en yo y encara, dende a lexanía, parabras como FAI u ideyals como ra coleutibización yeran pretas en a mía alma y feban naxer sospiros. Y ixos ricuerdos yeran intes de goyo, tanto como yeran de tristura os ricuerdos que beniban —ixo sí: de tardi

en tardi- de os tiempos de o Seminario, de os que sólo alzaba ya bellacosa de cultura y as causas de un caráuter débil y dolencamén estreito. Séneca escribió fa sieglos: "Si lo azeutas de buen impláz, o destino te lebará, si no te arroze-gará á ra fuerza". Iste sentíu probidenzialista de a esistenzia, que por largas añadas fizieron por clabar en yo, s'eba entutato en yo fendo que durante meses naufragase como una branca por o río de as oras sinfinables, dixándo-me lebar por as basemias de a corrién umana de París y tasa-mén palmotiando cuan creyé bier una chís-la de asperanza ta ra mía bida, indocumentada, solenca y muta en aquer país.

Uey, 27 de setiembre de 1952, tresbatitos en o tiempo aquers diyas, encara puedo ricordar o rescate que de a mía bida y ro mío esprito, fazió un compatriota, una presona que antis que yo eba tastato ixa tristuras. De er rezibié o primer alox, caldo y lume, y er me amostró -tal que se amostra á un ninón á qui ye arriscato soltar de a man- os trayeutos nesezarios de a zidá. Baiga por ero, y por atras cosas más importáns que ya en rezentaré, o mío agradeximén á ro quiesto amigo, ser á qui siempre ricordaré como un maístro de o primer francés y, alazetalmén, como un chirmán mayor que me amostró as formas de sobrevivir en os puestos por do febanos a bida, que yeran os desasperanzaus niedos en do se tresbatiba ra catrinalla multiracial de Montmartre. Bibibanos en un sotarraño, en o lumero

16 de a *Rue Constance*: tasamén doze metros cuadraus en os que se apuyalaban cozina, escu-sau, dos leitos, tres posiellos -dezaga de a suya tapizería, prexinada de color bermello, amanixe-ban ixutos trozos de palla de color sindefinible-, una mesa camilla espullada de cualesquier quiririzio y atos artularios no por nesezarios menos fierizos á ra güellada. En o millor puesto, cuasi fendo de altar, bi ebanos una biella marconi que mos faziataba o contaoto con os mundos de dillá de Montmartre, uns mundos mutos ta yo á causa de a esconoxedura de o francés. Tanimientres me trobé en dita situgazón, Rafél -ixe yera o nombre de o mío compatriota, amigo, maístro y pay- fazió de mandadero siempre que estiό menister y cuan, loxicamén, o suyo triballo de chambolier en *La Bal du Moulin de la Galette*, li'n premitiba. Ye fazi de prexinar, pos, que no puede meterse pré á aquer alticamar-se cutio que tenió con yo diya par d'atro. Nunca surtió de os suyos labios una parabra malquiesta ni una frase polisemica que podese portar miaja de reniego. Tan larga alticamadura por a suya parti, plegó encluso á no azeutar con buen zeño ra posibilidá de que yo prenzipiase á rechirar bel tri-ballo, y sólo grazias á ra ensistenzia, dimpués de no reblar amos durante diyas, y anque á retepe-lo, azeutó ros míos deseyos, pero dizindo de camín que talmén podese trobar triballo chunto á er y continando con a retolica de que en o caso de que íxo no se dase, antis de rematar cualsi-

quier trato li'n rezentase, pos muitos nabegos son atro quefer de o que parixen, dizió. Antis de una semana, gronxaba chunto á Rafél en *La Bal du Moulin de la Galette*.

Iste diya, o diya de o mío enguero en a *Bal* —plegato dimpués de largos meses de bier esbafar-sen as primeras oras de os maitíns dende o leito—, o cuerpo se rebelló con o fierizo enuyo de debantar-se temprano. Antis de as güeito, os dos bi yeranos en *La Bal du Moulin de la Galette* ta bi logar-me. Julien Maurras, mairal de a casa, ascuitó sin guaire de ficazio as parabras de Rafél emponderando-me. Cuan remató ra emponderación —con seguranza sobrellana—, un zeño ubierto de Mr. Maurras y o suyo brazo enta yo, me abastoron ta replecar que ya en eba de triballo. Ito Julien Maurras, Rafél me charró que esistiba como unico problemo ra lengua, una lengua que yo encara no fablaba ta fer de chambolier, y que íxa yera a razón por a que durante bel tiempo bi serba en a cozina fendo-me cargo de os baxillos, quefer que de mui buen impláz azeité porque daba á ra timidez encháquia ta continuar con yo. «No sé si conoxerás que *La Bal* estió en o sieglo de antis y á prenzípios d'iste, un cabaret de solera, astí beniba á ormino *la crème de la crème* de toda ra bohème de París... Anque li son feitos muitos apaños, os camios no pudieron con a mórfuga de os biellos tiempos, y íxo, Miguel, te diz que no bi yes en cualesquier café... Güella por exemplo ixe cuadro que bi ha dezaga

de o mostrador, ¡Toulouse Lautrec! —sospiró, y baxando ra boz con tristura prosiguió:— una copia, craro, pos o cuadro se bendió en os malos tiempos y uey bi ye en Chicago... Con to y con ixo, ye como un emblema de *La Bal* y anque siga sólo que una copia, un puede prexinar aquera epoca...». Dimpués, me fabló de o caráuter de cadagún de os que iban á estar os compañers. Y encara, indose ne, s'en tornó ta preguntar-me si me cuacaba y no en teneba gota de penar. Arreguié. Con ixo li abastó.

En cosa de un mes, por as mías mans enxabonatas s'esbaroron asabelo de beires, repuis de brendas y salibas, de carmin y fumarréz, os cuuls sin remeyo feba desaparixer con crezién abilidencia, proporzional á un cada bez mayor grau de automatismo y fastio endurato unicamén sólo por l'asperanza de que Julien Maurras ricordarba ra biella promesa de tirar-me d'astí cuan o mío francés dase de sí. Puedo fer testimonio que malas que dentré en a cozina, en ixos bente metros cuadraus, alto u baxo, me enzenegué en o francés, no con o francés academico sino con a fabla biba, sinfinita en chiros y timbres, ta cullir asinas a gran riqueza de rechistros y reyalizacions de un idioma que amonico en iba fendo de yo.

Ixe inte que asperaba, plegó á causa de a marcha de un choben y esgalichau chodigo, exemplo bibo de íxa raza do en aiga. O mairal,

monsieur Maurras, dentró en a cozina y con un charrar rapedo y no guaire de craro, me demandó si quereba o puesto que bi yera buedo. Con a boca ixuta por a estrena, logré articular un sí angruzioso. Aquero sinificaba que por primera bez dende ra mía entrada en París, bella pre-sona más que Rafél confitaba en yo. Ritornaba con ero un sentimén que cuasi yera tresbatito, un sentimén de autoestima, de creyer que agún a mía bida teneba sentíu.

O diya 19 de Febrero de 1940, ¡cómo no ricordar ixe lumero, ixe mes y ixa añada!, a mía bida s'enfilaba enta un camín que nunca ese pre-xinato.

II

HANNAH DRABKIN

Aquer diya, aprobeitando que ixa semana Rafél y yo febanos o mesmo redolín en *La Bal*, quedamos en ir con a sindecusa de o mío camio de triballo, pero más que más por o conzieto de Rafél, qui lebaba un tiempo sólo alticamato por o mundo de *la bohême*, á cualesquier de os atos puestos do encara podeba croxirar-se ixe mundo; un mundo que Rafél impriblementén feba charrar arredol de a bida y miraclos de o cheposo, capino y solenco Toulouse Lautrec. Rematato ro tajo, malas que pisabanos a catella, prenzipió con a suya cutiana costume de charrar-me de *la bohême*.

— En Toulouse, no estiό problema ra suya deformidá —fablaba con pasión— ta que estase o rey de Montmartre, o millor exemplo de *la bohême*... Imos nos ne entra otri —la un yera como puede prexinar-se *La Bal*—, á un que se ubrió con un de os suyos cartels, a suya musa ye Jane Avril. *Le Divan Japonais* se clama.

Y enta astí mos ne fuimos. As paredes de *Le Divan Japonais* yeran emplitas de *affiches*, sobresalindo entre tóz un enta do, rapedamén, enfiló Rafél o suyo dido ta que yo ro alufrase. Cullindo-me de o brazo, me amanó dica astí rezentando que ra fegura prenzipal yera Jane Avril y que aquer elegán biello de barbas, monoclo y gran chapero, yera estatato un gran critico musical, famosismo en os suyos diyas, clamato Dujardin. A silueta de largos guáns negros —continó— de o fundo, ripresenta á Yvette Guilbert, ta no esmerexer, atra de as musas de Toulouse... Con iste cartel, quiesto amigo, naxió un nuebo tipo de muller, *la femme fin de siècle*... ¿Sientes?

No sentiba. A suya boz me plegaba lexana anque estase chunto á yo. Acobaltando-sen entre ra mar de capezas, os míos güellos bi eban trobato una man que parixeba fer zeños enta nusatros. Con estranieza li'n charré y cuan o mío amigo paró cuenta, pingando ra capeza ta millor riconoxer si ixos zeños portaban a nuestra adreza, s'enfiló enta aquera man estendillada, a cual pertenexeba á una amiga de Rafél, una chodiga askenazí de nombre Hannah Drabkin que en aquers intes bi yera en a compañía de un choben que mos se presentó como Samuel Meir. Por o suyo consello, ya que no bi eba garra de mesa libre, mos chuntamos á ers. Sobre un marmor blanco y tacas negras, güellaba á ra primera muller capaz de religar-me á un sentimén nobalizio, un sentimén encara estranio en a mía bida.

Entre as camiantes claridáz que dixaban surtir as boiras caliéns de os cuatro cafés *au lait*, la retillaba y, tamién, bellas begadas á ro suyo acompañán por qui ya, irrazionalmén, prenzipiaba á tener zelos.

En aquera mesa, pasé y repasé os güellos —con un ficazio sólo contimparable á un babueso— por a brusa roya y por aquera jauta fesonomía, intentando dobinar os siñals antropometricos que os libros diziban carauteristicos de ixa raza, pero encluso astí plegaba ra bulgaridá. Me aturé, tamién, en os labios, finismos, como dispreziando ro goyo que a naturaleza lis eba dato y que yo prenzipiaba á deseyar. Sobre ro cuello portaba con fachenda una chicorróna carraza de a que colgaba una estrela de Dabid semellando dende a suya altura, entre os royencos de a brusa, a tardada de un sol biblico, bechilán de as palpitazións fundas de dos peitos menazáns. Rafél, parando cuenta de que yo yera en atos mundos, me fazió tornar con un codazo á ra reyalidá, una reyalidá en a cual se charraba de a situgazióu autual d'Europa. Samuel fablaba de que as dificultáz más grans serban ta ers, ta os chodigos, pero íxo á yo no me se daba pon, en ixos intes solamén sentiba que esistibanos era y yo, yo y era, naxendo ta un mundo solenco y nuestro, un mundo do no cabeba dengun canon de a prezeutiba renazentista, pos ¿cómo poder prexinar un *locus amoenus* que no estase un *Divan Japonais* emplito de fumo, bozes y

tazas!, ¡cómo hablar de un *beatus ille* lexano de Hannah! Yo, sólo yo, casualmén, eba trobato en un unico ser a suprema polidez de o riso de as kuroia y de a Gioconda, ¡qué güellos más trafucatos os de aquers que continaban esturezendo-sen con Fidias, Policleto, Cresilas, Feramón y toda ra parentalla griega; con as fateras de Horacio, Virgilio y os repuis de a literatura aulica tan quiesta por os renazentistas; ¡probos!, ers no adubieron á saper a berdá y remanieron en as puertas por enzenegar-sen con as falordias sobre Fredro y el *topos noetós*...

Sí. Tanta ideya sin sendito sinificaba que me yera namorando.

Bels diyas dimpués, Rafél desaparixerba ta siempre de a mía bida.

Uey, cuan ricuerdo a prezisión entre a suya marcha y l'alcuentro con Hannah, beigo con claridá que Rafél asperó á trigar o suyo inte como ro zaguer favor enta yo. Querió dixer a suya conzencia en paz, y sólo s'en fue cuan prexinó que belatro cudiarba de ixe ombre-nino que yera yo. Pero ros suyos proyeutos no se cumplieron, malmetiendo-sen á causa de a rebutiente soledá con a que s'entutaba ro mío caráuter. Sin dembargo yo yera coszién de que aquera situgazón, de ferse cutia, poderba lebarme enta un dolenco entutamiento en o rafe de a locura. Ideyé, como distración y remeyo, gosar de fer largas y cutianas gambadas por o biello París, ocupando con íxo,

de raso, to ro tiempo que o triballo en *La Bal m'en* premitiba. Plegaba, asinas, á ra mía cambra prou nantada ra nuey, fendo-se más faziil pillar o sueño sin dar sindecusa ta que o esmo podese fer recuento de a lastimosa situgazón de a mía bida. Asobén, de nuitardis, me aturaba en cualsequier de os cafés que se ubriban entre *Place Clichy* y *Place Pigalle* ta, en a compañía de un café u eszeuzionalmén un ricard, leyer os *journals* y, por qué no, aguaitar as piernas de as mesachas parisinas. Diya par de atro, a mía bida sólo asperaba o contauto con as catellas y os intes de mullar os labios con a ixuca umedá de un ricard u ra dulzosa asprura de os cafés, pero siempre, á penar de yo, cloxirando l'amanexida de Hannah. Tornaba ta casa y allora clamaba como asperanza que o sueño se acapizase sobre yo sin chísila de piedá. Con os diyas, a costume de a soledá se fazió a mía más quiesta compañera —quiesta por unica— y era se portaba bien con y yo con era, y á dizir berdá, ya no aprezisaba cosa más en o mundo, un mundo sobre ro que yeran aguitando fierizos recloxitos.

¿Qué ese estata ra mía bida sin dengun proyeuto esdebenidero? Con l'ambiesta de a lexanía, no adubo á pensar qué finitiba soluzión, qué salida, esen retaliniato os míos diyas.

Pero a suerte me cató y plegó ta aduyar-me.

Acoflato como asabelo de diyas en *Chez Paul*, tanimientres leyeba un *journal*, puyé ra

güellada por o libre orizón que dixaban as suyas paxinas y, dillá, nabesé, tal que un miraclo, a fegura de Hannah Drabkin, tan bulgar y ausén como en recordaba de a primeira trobada en *Le Divan Japonais*. Ascape, sin que mica de razionalidá adubise ro mío esmo, chilé o suyo nombre y, de camín, debanté o brazo fendo aparaters zeños con a fin de que me trobase millor. Durante uns simperzeutibles segundos, pero ta yo sinfinitos, os suyos güellos rechiroron de parti á parti toda ra catella, dandaliando de dó podeba surtir o suyo nombre. Por un inte, aturó a güellada en iste atro extremo de a diagonal que trazaban os nuestros güellos y rapedamén se enfiló enta yo. En os suyos labios emplitos de carmín trayeba una goyosa amplura y sobre un zielo, ista bez grisenco, se bandiaba ra estrela de Dabid dando luz á un cambo de pueyos bixens do prexinaba que naxeban as fuéns azetas de a tristura y o desaspero. Como dobinando-me as parabras, antis de que ístas amanixesen, dizió a gran priesa que teneba por plegar á casa, pero tamién que si en quereba podeba fer-li compañía enta astí: *Rue d'Amboise, 3, 1.º*.

Entre os callizos que mos enfilaban, imaxen de un París grisenco y murrioso, pensé que qué millor mingala ta dar camín á ros sentiméns que dende feba diyas me alticamaban. Con ixa ideya sin reblar aintro de yo, entre charrada y charrada ra sangre prenzipió á esbotar as paredes de os pulsos y una ziega sudor abaxó ixopando-me de

raso. Con to y con ixo, no gosé de fer ne, consiguindo sólo, con un balentor no sé en dó furtato, preguntar-li por Samuel Meir (¿qué rilazón esistiba entre amos?). A rispuesta m'implié de goyo: Samuel Meir yera sólo que un buen compañer de triballo en *L'Alliance Universelle Israélite*.

En o branquil de o lumero 3 de a *Rue d'Amboise* mientras a suya man rechiraba una clau, sin debantar a capeza y cuasi tartindo, dizió:

— En *Le Divan Japonais*, ¿ricuerdas?, fablamos de Toulouse Lautrec. Pos astí —agora debantó man y capeza ta sinalar entabán— bi ye encara una de as *maisons closes* do bibió y debuxó *Elles*, l'albun con o que xorrontó á toda ra soziedá de o suyo tiempo. —Breumén chalfegó y con parabras apuyaladas, atra bez clabando a man en o zacuto, continó—: Si te peta, una tardi poderbanos besitar *Le Cabinet des Estampes*, agora ixe albun se alza astí.

Deseyé contestar-li-ne que mos en fuesenos agora, que no se alticamase, que dica l'apertura poderbanos dondiar por París, ensumar a groma de un Sena ibernal y... Pero amagando ra berdá, contesté que azeitaba con o mayor impláz anque tenerbanos que asperar á ra semana benién. Con un zeño de capeza, nantó ros suyos pasos enta o branquil. A clau s'esbaró en a fonsera metalica de a zerralla y con un empentón ubrió ra puerta. A suya man òsbolastrando ta yo, estiú ro zaguer que aquera nuey me dixó d'era.

Descaminé as catellas sintindo un grandizo enfuelgo. Sopinato en o leite, fazié por rebibir dica en os minimos detalles todas aqueras oras felizes de a nuitardi. Me aturaba con morbosidá en cada prexín, en beyeba dende diferéns ambiestas y sonrisaba. Por primera bez en a bida, renegué de o suenio.

A semana de dimpués, tal que ebanos dito, besitamos *Le Cabinet des Estampes*. Con tono didautico, Hannah, se adedicó á charrar de Toulouse Lautrec, de a suya obra, bida y don natural ta o debuxo (¿te aburro?, diziba entre bellas frases), y mui espezialmén de a suya basemia *pour épater le bourgeois*. En toda ra tardada, ni por a suya parti ni por a de yo, amanixió una chico-rрона frase que podese definir-se como presonal. Debán de un *café au lait*, sin cosa denguna que ubrise ras asperanzas de prolargar as trobadas, remató ro diya. Aquer puesto, *Le Rat Mort*, encara ye ta yo un de os cafés más tristos de París.

En a nueba despedida en o branquil de *Rue d'Amboise*, 3, a suya boca no tartió ro deseyo de atra trobada.

Sin d'asperanza, ritornoron as cutianas y tristes gambadas por a zidá de siempre, (¡tan diferén podeba amostrar-se estando ra mesma y estando ros mesmos os güellos!), a zidá de uns callizos que prenzipiaban á estar espantibles. Ritornoron as leturas de os *journals* en *Chez*

Paul y o *café au lait* de *L'Hotel du Clochard*, y ta mayor pesadume ritornoron más zereños que nunca os problemas de libianos, uns problemas que amonico fueron esmorteizindo ra corambre.

Malgré tout, o ricuerdo de Hannah continó presén y nunca durante os meses que dondié por a zidá, me se fue ra asperanza de era. Asperaba un miraclo: ¡trobar á una muller de nombre Hannah entre más de cuatro millóns de abitáns!

No, bien en sapeba que no yera íxa ra solución, y si quereba en reyalidá trobar-la, tenerba que camiar d'autitú. O miraclo benirba seguntes o que fiziese ta conseguir-ne. Rematé, por consiguién, contimparando as posibilidáz que me se brindaban. Dos surtieron: de primeras, rondar os arredols de a *Rue d'Amboise*; y l'atra, amanarme con una encháquia prou consistén, á ra siede de *L'Alliance Universelle Israélite*. O primer, isto ye, acucutar en a *rue d'Amboise* as idas y plegadas de Hannah, no me se dió pos estaba que as mías intinzións esen resultatas prou plateras. Sólo m'en quedaba, ir enta *L'Alliance*, anque, ixo sí, con una sindecusa que zaboyase cualsequier fresella por do era podese dobinar o berdadero por qué de a mía besita. Ista, me se acapizó de bote y boleyo, recullindo-ne de camín como ro millor que podeba prexinar puesto que naxeba de un sinzero interés presonal. Retalinié, asinas, no bagar más y, aprobeitando que ro triballo en *La Bal* me dixaba libres as maitíns, sin perda de

tiempo amanar-me ta *L'Alliance* y dar a zaguera batalla por a mía felizidá.

Insospeitadamén, aquera nuey adormié como no en feba de añadas. De maitin, no me rebelló a claror de a maitinada sino ro rudio terne de as chísilas que luitaban por fer-sen un aco-modo en os beires de as finestras. Por un ratér me adediqué á recreyar l'amiro sinfinable de feguras naxidas de o contino esbarar de a plebi-da. Cuan os güellos nabesaban dillá de a fines-tra, alufraban un zielo grisenco que en cosa imbi-taba á dixer o leito. A retepelo, m'en debanté y, ya de pié, en una aizión sinreflesiba m'en fui enta ra finestra. Con os labios cuasi gratando ra frialdá de o beire, respiré fundamén y chité con fuerza to ro bolumen d'aire que alzaba. Tusié. En un inte, maxicamén, amanexió en a finestra un bafo sobre ro cual escribí amorosamén un nom-bre: Hannah.

Menutos dimpués, con a millor ropa y acubi-lato en o teito de un bateaguas, enfilaba ras carreras que me lebarban á ra siede de *L'Alliance Universelle Israélite*.

Durante ro camín, un chalfego cutio ixucaba ra boca, o cual amoniqué se fue fendo más zereño y rapedo, dica cuasi plegar á un afogo cuan os güellos nabesoron un frontispizio do meteba: *Alliance Israélite Universelle*. Nueba-mén, dandalié. Pretando os puños y con os diéns firiéndo-sen, puyé os trangos que me desepara-

ban de a puerta. En ubrié y faziendo ro mesmo con atos doze, amagatos dezaga de una biella alcabía, plegué á un *hall* prou grandizo.

– *Shalom, monsieur*, ¿qué deseya?

Dende un cantón de o *hall*, a boz de un zelai-re, amanando-se, me feba ra pregunta. Respulié:

– ¿Hannah, Hannah Drabkin?

– Sí, *monsieur*, astí triballa.

– Me cuacarba, si ye posible, charrar con era.

– ¿Talmén li aspera?

– ¡Oh, no! Yo creyeba que no caleba cosa de ixo... Ye una biella amiga... Pero si...

– *C'est bien, monsieur*, trobará á *mademoi-selle* Hannah en a biblioteca. Piso terzeno –dizió–.

Con a suya man me sinaló que m'en fuese dezaga de er y á l'inte se aturaba debán de un asensor. Una polida puerta, resultas de una milenta de soldaduras milimetricas y de un triba-llo de forxa de gran balgua artistica, debuxaba unas formas bexetals de estilo modernista. Ixa puerta mos deseparaba de una caxa feita con maderas nobles. O zelaire baxó ro pestiello y ubrió dos puertetas que espullaban un breu espazio do cabeban una cadiera de tierzopelo royenco y un mirallo bestindo gran parti de a paret frental. A ra dreita, en una placa de bronze sobresaliban cuatro botóns negros, sinais de os cuatro pisos que en eba en o casalizio. Ya yera

aintro cuan, poco antis de que o zelaire trancase ra puerta de fierro, metié ra man entre ra bastida y ra mesma puerta fendo-li de camín zeño de que m'en quereba salir. Dimpués de tartir un *par-don*, li rezenté que puyarba os tres pisos á pie. Eleztrizau, chitó un nuevo *c'est bien, monsieur*. Yo ya yera en o primer trango.

Conté uitantasiete trangos dica plegar á un atra puerta sobre a que podeba leyerse: *Bibliothèque*. Amanixeba á ros güellos, una ampla sala en a suya totalidá emplita de repalmars. En o cantón dreito de o fundo, se beyeba una escale-reta por a que se puyaba á una segunda altura, ista bez bolada y con forma de un estreito pasie-llo semellando, dende abaxo, un solarete contra quí sabe qué sol y qué plebida. Gullibaxé. O sue-lo, por o suyo cluchir con os míos pasos, yera de tarima. Sobre er, tal que un espinazo, se prolar-gaba por toda ra sala una mesa, no pas plana sino con l'arquitectura de un tellau á dos costáus anque con un empinamiento prou menor; astí, en a parti que feba de anglo, en a tanxenzia de os dos planos, bi eba una ringlera de lampas, á pro-fés ta que a luz de todas y cadagunas de ixa lampas s'estendillase por amas bertiéns, cualo por consiguién amplaba ra posibilidá de leutors. En aquera mórfuga, caté un á un os rostros de toda aquera chen. Bi yeran siete presonas, pero denguna de eras yera Hannah. Sin reblar, puyé ra güellada enta cobalto y entre as fresellas de a cleta metalica que deseparaba ro piso de l'abiso,

alufre á Hannah. Allora, os güellos se fuoron enta ro teito y astí guiporon una gran lampa con un fundo simbolismo: dos trianglos sobremesos en posición opuesta trazaban seis puntas, debu-xando-se asinas o símbolo de ixe pueblo: ra Estrela de Dabid.

En a funda y cuasi sagrada mórfuga de a biblioteca, no gosé ni sisquiera tartir. Me enca-miné enta ras escaleretas y cuasi de puntetas puyé enta ro estreito pasiello boladizo. A pocos metros, enzenegada en a mecanica de clabar cada libro en o suyo repalmar, Hannah puyaba y baxaba de una chiqueta escalereta de man, cullindo un y atro libro de una trusa que amoni-qué se iba esfendo. Con a mía man graté ro suyo güembro y era tornó a capeza, güellando-me sin cosa de estranieza.

— *Shalom*, Michel.

— *Bonjour*, Hannah (¿por qué no gosé pre-guntar-li a causa de a suya falta de estranieza?)

— En un inte só con tú —cosa más dizió en aquers intes.

Y continó metendo os libros en os repalmars. Sin dembargo, de costáu, tal que yo la beyeba, dobiné una lixera royor en o rostro, talmén unica razón por a que siguió en a faina. Bels segundos dimpués, remataba de situgar o zaguero libro en o suyo puesto.

— Oh, Michel, ya perdonarás, bi n'ha que fer o triballo... ¿Cómo yes?

Cómo contestar-li-ne, ¿talmén con a berdá, rezentando toda ra retolica sobre a mía soledá, tristura y namoramiento? Debané os güembros y por toda contestazón dixé escapar un breu resoflito. Crexió allora un retillante silencio que lebaba camín de fer-se sinfinable. Lo estricallé como millor podié, charrando de a mía basemia de no puyar en aszensor. Resultó. A suya cara debuxó un riso que esmortezió con a man.

— ¡Qué chanada, Michell!

En ibanos baxando cuasi güembro con güembro. Recullindo ra seguranza de que asinas no poderba catar-me, gosé dizir que me se feba rara ra falta de estranieza con a que me eba rezebito. No en abié de rispuesta. Continó baxando ros zaguers tringos, agora más apriseta, nantando-se dica plegar ta una mesa en o cantón contrario. Aquera autitú, plateramén de fuyida, me fazié replecar que a pregunta yera estata una indiscrezió y, por consiguién, que sólo eba serbito ta meter una mórfuga entre amos encara más difizil. Por segunda bez en malas que uns minutos, calió dar un chiro á ra charrada.

— ¡Qué biblioteca! —fablé— ¿Cuántos de exemplars en ha?

Por o zeño meso, prexiné que istas parabras li eban feito replecar que yo en eba traduzito á ra perfeuzión o suyo silencio, pero alcaso porque ta era yera automatico falar d'aspeutos respetibes

á ro suyo triballo, respulió sin denguna mena de niérbols:

— ¡Bágale!, bi n'ha muitas de millors en París, aunque, ixo sí, denguna como ísta adedicata de raso á ra nuestra cultura. O leutor que bi plega ya sabe ta do biene, cualo no dixa d'estar una gran comodidá pos ye un leutor espezfico... Bueno —camió de tono y me cató fito fito á ros güellos—, encara no me has dito que asperas de yo. Será millor que salgamos de astí y charraremos más tranquilamén.

Dixamos a biblioteca. En o replano, tornó á fer a mesma pregunta.

— No sé cómo esplicarme —prenzipié—, a berdá ye que dende que s'en fue Rafél, ¿en sabebas, no? —asintió—, talmén por a soledá que ye tornada, no en sé, me cuacarba adedicar-me á ra letura de bellas cosas que dixé fa añadas...

— ¡Oh, pero ixo ye prou bueno! ¿no?

— Talmén lo beigas raro —siguié sin fer-ne caso—, pero dende antigo alzo una gran curiosidá por o mundo de os sefardís... ¿No t'en dizié que so naxito en un lugar que en abió de fuerte poblazón chodiga y en a que encara se alza un amiro de toponimos? —A sospresa se debuxó en a suya cara, continé—: Asinas que he ricordato que tú triballabas astí y bi só benito porque prexino que talmén en a buestra biblioteca m'en pueda trobar bellas publizaciós.

— ¡Craro que sí, Michell!, ¡cómo no! Seguro que bi n'abrá de informazió, ¿más esautamén por dó s'enfila ro tuyo interés?

— Cosa de a bida ofizial —dizié—. Reyalmén, me interesan as rilazións entre os cristianos, moriscos y sefardís; as costumes, ritos, cultura popular y to íxo, ¿replecas?

— ¡Oh, ixo ye muy espezifico ta yo! Qui millor te poderba aconsellar-te-ne ye Samuel.

— ¿Samuel Meir?

— Sí. Samuel, curiosamén, en ha de espezialidá as rilazións istoricas entre os pueblos de o Mediterraneo y as culturas semitas.

Preté os diéns con carraña. Parixeba como si aquer nombre estase agafato á cualesquier charrada, pero sobre to me alticamaba ro tono de boz que eba empregato. Con to y con ixo, rebozé os zelos que me sunsiban y fazié como si cosa me s'en dase.

— ¡Qué bien!, estoy que querrá aduyar-me, ¿no?

— ¡Bágale!, aunque en istos intes no bi ye en París.

— ¿Y, allora?

— No en sé, talmén a semana benién bi se trobe.

— ¿Y no poderbas fer cualcosa, tanimientes?

— Puedo rechirar entre as fichas ta bier de trobar bel libro, aunque te repito que de ista materia no sé pas...

Afirmé con a capeza. Antiparti, aquera ausenzia me feba más fázil, estase cual estase ra berdadera rilazió entre ixe Samuel y Hannah, continuar embrecando-la. Con istos prexíns, m'en nanté y li'n ubrié ra puerta, enfilando-mos ta ra mesa do minutos antis yeranos estatos. Dezaga d'era, se bi trobaba un muebler con una sinmida de calaxos alzando todas y cadaguna de as fichas de os libros propiedá de *L'Alliance*. De primeras, Hannah, dandalió antis de trigar un, dezi-dindo-se por ubrir o terzeno de a zaguera ringle-ra. Esbarando-lo ta no fer rudio, lo clabé en a mesa y con os suyos didos fue blincando ficha par ficha, trigando un total de ueito. Dimpués, cullió nuebamén o calaxét ta meter-ne en o puesto apreziso. Con as fichetas en a man, s'en debantó y por meyo de un zeño de capeza me señaló por segunda bez ra puerta. En o replano, difuera ya de a biblioteca, me amostró as fichas. Todas y cadaguna, meteban autor, tetulo, calendata de imprentau y un breu resumen cheneral. Cuan li'n ritorné, me fabló:

— No sé si bi'n abrá más, talmén, pero isto ye to ro que en he trobato.... Estoy que un tema de istos menesta no libros sino manuscritos u edizións paleograficas... Manimenos, Samuel t'en dizirá.

Yo no tartié y con un zeño que ya me se feba fastioso, azeuté. En ixos intes, ese estato bazibo rezentar que cuasi tóz os testos, de largos tetulos, yeran escritos en alemán, inglés y franzés, estando por consiguén simposibles ta yo. Confesar-ne, ese sinificato malmeter as posibilidáz de continar beyendo-la sin a presenzia de ixe Samuel. Saqué, pos, de a pocha una pluma y dimpués rechiré bel trozér de paper que me serbise ta escrebir —millor serba dizir ta fer como si escrebiba— os datos que creyese más importáns de cadaguna de as fichas.

— ¡Oh, Michell! —dizió—, no en cale que apuntes cosa. Lebas-te-ne si t'en parixe.

Queríe razionalizar aqueras parabras, escubrir qué s'amagaba dezaga d'eras y saber ta dó leaban. Ricordaba que ista no yera estata ra primer bez que con os suyos comentarios amanixeba ra posibilidá de nuevas trobadas. Allora, ¿podeba pensar-ne como sólo cuestión de amabilidad? u ¿esistiba reyalmén bellacosa más? Parixeba platero que no to, impribablemén, podeba prexinar-se como simplas ipotesis. A falta de estranieza por a mía besita, ros nabegos mesos ta yo y, agora, ixe ofreximén dixando-mene lebar unas fichas que en o peyor de os casos podeban escrebir-sen sin guaire de poble mos en uns minutos, yeran premisas ta una conclusión perfeuta, aprezisamén —y isto yera ro estranio— aquera más quiesta que yo. Pero una bez y atra, á penar de to, me negué debán de o suyo

espunte y, tamién, una y atra bez, era ensistió ta que asinas en fese. A ra fin reblé, pero con una condiziún: no las se entregarba en *L'Alliance*.

— Triga un puesto diferén, Hannah, un restorán por exemplo. Do á tú te cuaque, pero astí, no —li dizié—.

Sonrisó.

— *C'est bien. Michel.* ¿En *Le Divan Japonais* maitín de maitín á ixo de ras seis?

— Perfeuto. A ras seis. *Bonjour, Hannah.*

— *Shalom, Michel.*

Baxé ras escaleretas. En a primera tuerta que bi eba, pingué ra capeza por o barandau: encara bi yera Hannah despedindo-me. Con un amplo riso de felizidá, debanté a man y, agora, sí, chilé un goyoso *au revoir* que era m'en tornó con a capeza.

Aquera mesma nuitardi, dimpués d'alzar as fichetas en puesto seguro, torné á salir de casa no ta fer as cutianas gambadas sino ta un quefer que uey me se antulla reyible y que escribo con platera bergueña y como testimonio de a sinzeridá de todas y cadaguna de as mías parabras, zagueras y esdebenideras. Ixa tardada, á profés, m'enfilé enta ra *Bal de l'Elysée Montmartre*, un biello *salón de danse* do cualques mesachas amostraban á bailar, á camio de un tiqué, dende un refinato bals á ro baile autual en os zerclos burgueses: o tango. Durante bel ratér, posato en

una larga cadiera y en a compañía de una catáfila de ombres en climen, corriéns ta acapizar-sen sobre ra mesacha más amán en que a pieza rematase de sentir-se, reflexioné sobre ra mía presenzia en aquera mórfuga de foscós senti-méns tan lexana y diferén á ra de *Le Rat Mort*, *Les Ambassadeurs* u encluso *Le Moulin Rouge*. Con un café, más de nombre que de sapia, tani-mientes, beyeba esbarar-se un amiro de piéz por a tarima emplita de repuis de tabaco, bel escupitallo y bardoma; debanté os güellos y astí y astá, paré cuenta de cómo esistiba una sorda batalla entre un cuerpo que luitaba por baguear-se y atro que aimaba de fer o contrario. Esbotoando de fastio, salí fuyindo de aqueras paredes ta no bi tornar más.

En a catella, ra dadosa fosquera de a nuey trayiba una apegallosa lacha. Prexiné que de maitíns una tronada escarrarba a zidá. Cualcosa parellana menestaba ro mío esprito ta escorporar-se de os prexíns que me eban rastrato enta ixe puesto.

Acoflato en un de os posiellos de a mía cam-bra y baxo una luz esmortezita, pillé as fichetas ta fer a respeutiba triga en un *petit cahier* que me ricordaba os biellos tiempos de escolano. Agora, cuan torno á cullir-ne ta dar cuenta de aquers apuntes, beigo en er o paso de os diyas y meses, y as ditaladas de as mías mans, preséns en as fuellas por a embanada de a cutia sudor de as palmas. A primera paxina trayeba os tetulos con

dandalosa y tasamén leyible letra. Uey, agún puedo refer ixa lista sin guaire de dificultá porque con era naxioron as adazas de una selba en do encara me trobo, as almillas de una cadena de preguntas que implen os intes más de yo dende fa añadas.

Antis de dixer escribitos os conteníus de istas fichetas, quiero dar dixenda de un nuevo alcuen-tro con Hannah, feito un diya dimpués anque por razóns que cosa en abioron que bier con l'amis-tanza y sí con ditas fichas. Estió un breu inte, chusto ro plazible ta que Hannah rechirase os libros que li demandé. Zinco libros albandonoron ixe maitín a siede de *L'Alliance Israélite Univer-selle*, y no aprezisamén os que yo pediba. Han-nah, s'encargó de trayer-me-né aquers que li parexioron os más oportunos sin que yo gosase de fer-li disprezio:

MINKIN, Jacob. *Abravanel and the expulsion of the jews from Spain*, New York, 1938. (Sin sinatura. Ixo señalaba que yera de rezién entrada en o puyal bibliografico de *L'Alliance*).

DEREMBOUG J. *Essai sur l'histoire et la géographie de la Palestine*, París 1877.

MUNZ, J. *Moses ben Maimón: Sein Leben und seine Werke*, Frankfurt 1912.

SEE, J. *La Vallée des Pleurs, chonique des souffrances d'Israel depuis sa dispersion jusqu'a nos jours, par Joseph ha Cohen, medecin d'Avignon*, París 1881.

AL HIMYARI, V. y LEVI PROVENÇAL. *La Peninsule Iberique au Moyen Âge*, Leyden 1938.

En español sólo bi yera a *Historia de los judíos españoles* de Amador de los Ríos.

III

MAS QUE UNA AMISTANZA

Dimpués de pasar a nuey en contauto con os libros, entre os cualos albandoné de primeras o libro de Amador de los Ríos —no cal dizir cosa de os escrititos en inglés y alemán— á camio de o testo en franzés que portaba por tetulo *La Vallée des Pleurs* (talmén por a estranieza de l'orixinal: *Emeq ha-Bakha*), asperé emplito de niérbols á que se fese l'ora de acudir enta o 75 de a *rue des Martyrs*.

Tal que ebanos dito, mos beyiemos en o *Divan Japonais* á ixo de as seis de a tardi de aquer chuebes. Dende ra puerta escubrié á Hannah amagata dezaga de a caligrafiada paret de un *journal* y defendita por a mesma mesa en a que feba tiempo mos ebanos cónoxito. Tanimientes m'en iba enta astí, as suyas mans s'adedicaban á dar un chiro á ro *journal*. En aquers intes, os suyos güellos, que bagaban por o salón, me nabesoron. Debanté a capeza como señal de esprisións y de camín puyé ro brazo intentando

trobar-me con o reló, no por dandaliar de a mía esautitú sino por fer-li bier que no bi eba mica de ritraso. Una sonrisa por rispuesta señalaba ro suyo adempridio.

– *Bonjour*, Hannah –no gosé fer atra mena de esprisión.

– *Shalom*, Michel. Bi yes puntual.

– En beyer-te, prexiné que no –mentiba.

– ¡Oh, no Michell!, rematé os quefers antis..., bueno, ¿cómo yes? –chitó ro cuerpo sobre ra mesa–, ¿un café?

Antis de poder-li-ne azeutar, debantó ro brazo demandando ro ficazio de o chambolier. Era refusó o café á camio de un benediztine y yo, fendo al consonán, demandé una *kronembourg*. De bislay, beyié que a mía triga no yera estata de l'impláz de Hannah.

– ¿No te cuaca ra biera, berdá?

– ¿Cómo?

– A biera... Por o tuyo zeño, parixe...

No me dixó rematar. Fendo cuasi trepuzar as suyas parabras con as de yo, respulío:

– No..., bueno..., prexino que l'ordio no en ha de patria.

Replequé á l'inte por do apuntaba y en eba de razón. A situgación de París y de tóz aquers que astí bibibanos prenzipiaba á estar prou difí-zil, y encara en serba más ta era, a qui ra impri-

bable ola de antisemitismo que benirba la tenerba como un de os oxetibos. Talmén ese estado millor, pos, abandona aquera charrada por atra, cualquiera, y fer-se ro xordo y ziego debán de a reyalidá, pero tamién prexiné que Hannah sólo pediba que l'ascuitasen y comprendisen y, por qué no, que li amostrasen cualque asperanza por baziba que plegase á estar.

– Te alticama to isto, ¿berdá?

– Aspero ro peyor, Michel.

– Bueno, Hannah, confitemos en que remate en un mal suenio, siempre han abitros alunadencos y á ormino son estatros sólo flor de un diya... Ista fata asperanza ye l'unico que me se ocorre ta amagarse de a reyalidá...

Y o silencio. Y os güellos trepuzando-sen, y dimpués era alufrando fito fito dillá de a trementina de o suyo benediztine os azetos recloxitos de o esdebenidero. Por muito que talmén podese adormir-me baxo ra estrela de Dabid que encara gosaba portar; por muito que podese trosar con a suya sangre ro gratar de ixe mapa tristo y tobo presén en ixos intes debán de yo; si alcaso ixe diya plegase, á amagatóns, dillá de o goyoso luitar de l'inte, siempre os suyos güellos, aquers que dan alox á ro corazón, rechirarban a lexana asperanza de trobar-sen entre a ulor á zedros y circunzisións de os mons de Palestina.

– *Santé*. Porque to siga un mal suenio.

— *Le chaim* —y con os labios debuxó l'agradeximén.

Preguntó por os libros. Que qué me parixeban, si me yeran de balgua, que cuan bi tornase Samuel er poderba aconsellar-me millor. Y yo nuebamén li agradexié os libros y li rezenté que sólo m'en eba adubito ta leyer un poquer de *La Vallée des Pleurs*.

— Respeutibe —a bergüeña me implió de royor— á ros demás, no gosé charrar-te que no conoxco ni l'alemán ni ro inglés —continé.

— ¡Qué fatera, Michel, yo te aduyaré si en aimas!

O suyo riso parexió chuntar un puyal de sentiméns.

— ¿Qué sabes de o *Divan Japonais*? —li pregunté.

Y me adediqué á falar de Jane Avril, de Dujardin —¿no te ricuerda á un biello berde?—, de a Guilbert —no debuxó ra suya cara, pero ixe espunte de fer esbarar os guáns ye mui sensual, ¿no en creyes?—, de o chuego con os tonos ocre y o negro, de ra desposición en tres planos —para cuenta cómo ro segundo, con as mans de o diretor de orquesta acompasando mosicalmén mientres s'espullan ros brazos de a Guilbert, ye o zentro teuníco de to *l'affiche* anque no en siga lo temático—..., á ra finitiba de tó ro que ricordaba de as parabras de Rafél.

— En has de sensibolidá, Michel.

No sabié que contestar y amagando o enfuelgo, güellé o reló:

— As ueito y trenta, Hannah, ¿y si mos n'ísenos enta un restorán?

— *Bon*, ¿t'en parixe que baigamos á ro *Mont Tabor*?

— Do tú en aimes. ¿Bi ye lexos?

En a serbilla de o chambolier chité zinco francos. *C'est bien garçon*, li charré cuan querió dizir que aquero sobrepasaba o pré. *Bon soir, madame; merci, monsieur*, espetó. O cumplido teneba alazéz: con seguranza se eba trobato con o millor esquimen de toda ra suya bida.

En salir, Hannah me cullió timidamén de o brazo dixando que, amoniqué, o suyo s'esbarase dica acubillar-se en o mío costau. En un goyoso silencio, caminando por as carreras solencas de un París umedo, dentramos en o cantón de á *rue Constance*. Poquer dillá, un retulo escoloríu siñalaba: *Mont Tabor*.

— Ya bi semos, cheri

— Perfeuto.

Aqueras estioron as unicas parabras que s'ascuitoron en to ro trayeuto.

Mont Tabor conteniba un amplo espazio do s'estendillaba bella bintena de mesas amagadas baxo mantels de cuadréz roys y azuls. O detallo

lis ne daba unas flors clabadas en un simple beire d'augua, aduya baziba pos en a suya mayor parti colgaban ixutas y escoloritas. Entre a miaja de chen, os güellos s'aturoron en a presen-
zia de un chodigo de larga y estrapaziada barba y con as orellas amagando-sen entre a selba de dos sinfinitas guedellas que, baxando por os güembros, plegaban á ras solapas de un fraque acharolau de tánta biellura. Un grandizo chapero de tubo y ras enclinazións cuan enfilaba ra for-
queta enta ra boca, feban desaparixer o suyo ros- tro de l'ambiesta de os atos minchadors. Por cobalto d'er bi eba una decorazón de baxo estilo aimando ripresentar un paisache desertico rode-
yando una meseta do, talmén, caberba ra posibi- lidadá de prexinar un lugarón. En a paret opuesta, triballo de otri por as trazas diferéns, un amiro de casas, ripresentaban, ista bez sin entibocazón posible, á ra biella Cherusalén.

Beyendo toda aquera mórfuga, resultaba pla-
tera ra causa por a que bi yeranos astí. Yo sen- tibia una funda incomodidá mientres Hannah s'adedicaba á besitar un y atra mesa; arreguiba, chilaba.

— ¿No ye acullidor?

Cómo dar-li-ne ra negatiba, dizir que aquero teneba un aire estranio, biello, afogador. A suerte estalbió cualesquier mena de rispuesta: un ombre de una sisentena d'añadas, s'enfilaba enta do yeranos.

— *Shalom*, Hannah.

— *Shalom*, Efraim —respulíó—... Un amigo español. Ye prou interesato por a nuestra istoria.

— *Shalom, monsieur*. Mos onra con o suyo interés.

— ¡Ah, Efraim! —espetó de bote y boleyo, Hannah—, ¿y Samuel?

— ¡Samuel!, Samuel, quiesta Hannah, segun- tes parixe bi ye en Londres... Asperemos á bier que traye ista bez... Pero, bueno, querráz zenar, ¿no?

— ¡Oh, craro que sí! ¿No Michel?

Efraim se alexó y Hannah asperó uns intes ta, á escuchetes, como en confitanza, rezentar o que, de no fer-ne era, ese estata ra mía pregun- ta.

— Efraim, ye o pay de Samuel. Yera zrujano en Alemania, pero en 1938 tenió que fuyir de Gelsenkirchen porque Hitler promulgó ra lei de perda de tetulo academico ta toz nusatros. Dende allora triballa iste restorán. Si bel diya en has de poble mos con os libianos (¿cómo en sabeba?) er ye un de os millors. ¿Lo ricordarás?

— ¡Parixe imposible que püedan plegar istas cosas!

— Y más fierizas, Michel, y más fierizas. Tú mesmo pararás cuenta con as leturas.

— Ista nuey, sobre to ista nuey, faigamos por

olvidar, Hannah.

– Cómo no, *cheri*, intentemos-ne.

– ¿Conoxes á ixe? -li pregunté señalando con a capeza á ro biello de as guedellas.

– ¡Cómo no! Ye Selomón ben Jacob, o rabí.

– ¡Dios Santo, menos mal que no toz en abéz de ixas trazas!

– ¡Ixo ye una fatera por a tuya partí, Michel! -bi yera acalorada- Bi ha que rispeta os símbolos y er ye un de os símbolos más quistos por nusatros.

Sabeba que de continuar por ixe camín, a charrada se ferba retillante, pero acaso por a incomodidá que bi yera durando, gosé de respulciar:

– Y Efraim, ¿no? ¿Y tampó tú?

No respulíu y, sin mica de piedá, continé:

– ¿Y aquer mural tan fierizo? -señalé o paisache

– Ta ra tuya disgrazia t'en diziré -o feba con carraña- que no ye de nengun chodigo, tamién os arios fan cosas fierizas, ¿no?

Un mazelo d'umedá esbotaba por os suyos güellos. Paré cuenta allora de ro espurnible de as mías parabras y me sentí cobarde, endino, emplito de un sentimén de bergüena y fastio con yo mesmo imposible de definir. Fabricamos un silencio, y cuan logré o peito nesezario ta fer-li

replecar que no bi eba mica de prechudizios en yo, li demandé perdón, un perdón que, de aimarlo era, ese suplicato de chenuillos.

– ¿Qué aima de ripresentar? -o señalé nuebamén-. Massadá, ye una pintura sobre Massadá.

– ¿Massadá, diz?

– ¿Alcaso no en has sentiú nunca?

– A berdá ye que... -farfallé.

– Massadá, ye tanto como dizir Numanzia u Zaragoza. En aquera meseta, luitamos en l'año 73 contra ros romanos y, astí, antis de rendisen, tóz, ninos, mullérs, chóbens y biellos se matoron. Massadá y l'esprito de libertá son o mesmo.

Antis de que en podese dizir cualcosa, Efraim plegó con a zena. Berduras y uns trozér de pescáu en salsa, estió to. Cuan rematamos de minchar, Hannah me preguntó:

– ¿Sapes qué diya ye uey? -y continó sin dixer-me tartir-: Uey ye o 14 de o mes de *ab* de l'añada 5700. ¿En beyes cómo tamién ro tiempo mos desepara de ros demás?

– ¡Bai, muller! -respulíe-, ta nusatros uey ha d'estar o diya un de l'añada zero, ¿no en creyes?

Por primer bez ascuité de os suyos labios una breu carcallada. Tallada por un zeño tristo y una boz cuasi mormostiando, dizió:

– Cheri, no gosemos de fer chirar as nuestras bidas en un nuebo planetario.

En eba de razón. Un mes más tardi, as tropas alemanas estricallarban a linia Weygand y conquerirban París.

Alandonamos *Mont Tabor* por filos de a meyanuei. Un augua de seda esgarraba una tibia mórfuga y entre aquera lacha, por as catellas solencas y con a sola compañía de as nuestras brempas, nuebamén, sintié ro gratar de o suyo brazo. Mos enfilabanos enta ra *rue d'Amboise*, 3.

Rue d'Amboise, 3. De pie, sentindo ro galope de o corazón, clabé ra man dreita en o suyo güembro cucho. Lentamén, baxó ra capeza dixando que a suya cara s'esbarase por a mía man. Más lentamén, la puyó y güellando-me, con una mezcla de tristura y cariños en os labios, mientres a suya man s'aposaba en o mí o peito, dizió:

–¡Oh, Michel...!

No li dixé rematar. Me acapizé sobre era y era clucó os parpagos asperando ro contaute de os nuestros labios. As mías mans s'ensortillaban con o suyo cabelo y a mía boca tastaba ra sapia salada de as glarimas, unas glarimas que oras dimpués me s'antulloron calibos de l'aspeanza de un biello mar, antigo, lexano, cloxidato. Y bi estiemos un solo rancuello y, dimpués, la besé en a fren, y segundos más tardi, sin de parabras, se amagaba por o branquil de o lumero 3 de a *Rue d'Amboise*.

Esbafe ra nuey ricordando tóz os intes de aquer diya: a fegura estrania de Selomón ben Yacob, o rabí; a numantina Massadá y a esperrible ripresentación que de era bi eba en o *Mont Tabor*; o biello Efraim y a suya amistanza con Hannah; Samuel, Samuel, Samuel, de qui prenzipiaba á olvidar-me. Pero en tóz y cadagun de aquers intes, siempre, goyosamén terne, o prexín de Hannah, Hannah asperando, fablando, encarrañando-se..., desapareixendo.

O diya benién, aprobeitando que o triballo yera de tardis, m'en fui enta *L'Alliance* asperando que Hannah bi ese trobato belatro libro –ya en francés u castellá– con o que continuar os conoximéns de a cultura chodiga; y, estando sinzero, no sólo por ixo, antimás, ta tener a seguranza de que a nuey d'antis no yera estata sólo que un suenio. Ista bez gosé de pillar l'aszensor, anque o zelaire, feito á ra mía costume de puyar por as escaleretas no fazió dengun espunte por cumplir con o que parixeba platero. A biblioteca parexió estar más amán. Malas que os güellos nabeséa Hannah, me amané enta era. Bi amán. Malas que nabesé á Hannah, me amané enta era. Bi yera enzenegada leyendo unas fuellas de as que iba escribindo bella mena de informazió, quefer que continó mientres con un frío *shalom* neutralizaba o *bonjour, Hannah*. Aquera chelata esprisión me fazié sospeitar que en reyalidá no esistiban *Mont Tabor*, ni Efraim, ni o rabí de largas quedellas, ni cosa de aquera que a nuey

d'antis me eba empachato clucar os güellos.
Dizié:

- ¿Me parés bel libro?
- Sobre ra mesa de o fundo. Beste-ne t'astí,
- y continó sin debantar a güellada.

Bi torné con ers ta dar-li-ne as grazias. Allora debantó os güellos y, á ra fin, sonrió.

- ¿Qué te parixen? —fablaba—. A profés son testos en franzés y castellá, esclusibamén.

(Se trataba de o libro de Juster *Les juifs dans l'empire romain*, a *Historia de la conquista de España* de Abenalcotía pero en tradución de Ribera, y o famoso *Itinerario* de Benxamin de Tudela, en edizi3n de Asher)

- Os leyeré dimpués de *La Vallée* —li'n amostré en as mans— quiero leyer-ne antis con antis.

- ¿Chintaremos chuntos, Michel? Poderbas asperar astí. Bi n'ha de puestos en a biblioteca.

Isto yera ro que más me estureziba de Hannah, a fazilidá que en eba ta camiar de alén y ta fer de t3z os intes una continua sospresa.

Asperando l'ora, me acoflé en un de os posiellos que bi eba en a gran mesa. Teneba, y agún en tiengo, a costume de ubrir, antis de prenzipiar una letura, os libros tres u cuatro bezes por diferéns puestos, ta fer-me-ne una ideya de conchunto y tener a sensazi3n de no trobar-me con

cualcosa estrania debán. Con ista cutia basemia, ubrié *La Vallée des Pleurs*. Leyeba:

«En el año 4570, que es el 810, los cristianos y los moros juntamente se hicieron la guerra, y hombres de elevada estatura fueron abatidos. Fue aquella una época de aflicción para Jacob. Huyeron muchos judíos de Alemania a tierra de España e Inglaterra escapando a la espada, y muchas comunidades que tardaron en huir santificaron al Santo de Israel, habiendo rehusado apartarse de El; no quedó en Alemania quien se salvara de la huida y la madre fue aplastada sobre sus hijos en el día de la cólera divina».

Zarré o libro de un trucazo, surtindo-ne un rudio xordo que debantó ra güellada acusadora de os leutors. Lis fazié zeños como rogando perd3n y, dimpués, dixé os güellos fixos en a lampa forxada con o estrela de Dabid. ¿Por qué entre más de treszientas paxinas os didos me s'eban aturato en íxa? ¿Eba leyito bien? A profés, torné á leyer-ne y efeutibamén se bi fablaba de l'añada 810 y no de mil ziento trenta añadas dimpués, de as doze trenta de o quinze de mayo de 1940. Cuasi ro mesmo en eba sentíu de maitins en a biella marconi. Cantaba Maurice Chevalier cuan, estraniamén, dezaga de un breu silencio, s'ascuitaba atra boz dando dixenda de que ra ofensiba prenzipiada zinco diyas antis por os 2500 tanques de Hitler a trabiés de os xerbigaders de As Ardenas en eba abito esito. A l'inte, tornaba ra boz de o *chansonnier* pero ya dengun oyíu de

París li sentiba. Sólo esistiba ro xordo silencio de o desaspero: serba conquerida Belxica y dimpués Franzia. Por muito que Petain conseguise estricallar l'aluerdo de Paul Reynaud, eba que fer-se á ra ideya de bier cualesquier diya o paso de oca por *Les Champs Elysées*. ¡Remataba de leyer-ne en un libro de feba más de mil años!

A suya man me tiró de os fierizos prexíns. Salimos de *L'Alliance Israélite Universelle* y dondíamos un ratér dica plegar debán de *Le cheval Bleu*, un restorán prou diferén á *Mont Tabor*, de o cual parixeba aber-se olvidato aquer diya Hannah.

– Uey, camiamos cheri.

– Si en quiés mos en imos á ro *Mont Tabor*, encara bi'n ha de tiempo - dizié, pero amos sabanos que aquero yera dito por compromís.

– ¡Qué amable, Michel..., atro diya talmén! ¿Sabes as zagueras dixendas?

– Sí. Iste maitín, en a radio.

– No ye un suenio.

– No, no ye un suenio. Bi son en as puertas de Franzia

– A bier que fa Petain -respulío.

– ¿Petain? ¡Por Dios, Hannah, ni te s'ocurra pensar-ne! ¡Dar as espaldas á Inglaterra, qué chanada! Ricuerda isto: A solución de Franzia bi ye en os ingleses y más que más en Norteamérica.

– Talmén en tiengas de razón, cheri, pero ta íxo no bi n'ha tiempo de bagar por a suya parti... Confitaremos en Churchill...

– ¿Churchill? -pregunté.

– ¿No sintiés que ya ye Primer Menistro?

– ¿En beyes como no to son malas dixendas? –y li sorrisé.

A chenta ya bi yera en a mesa. Me interrogó sobre o libro de Joseph ha-Cohen, ¿qué te parixe? ¿te cuaca?, encara no repleco cómo en has de interés por iste tema, pero qué bien cheri... Zagueramén me charró de a *Revue des Etudes Juives*, una rebista que seguntes dizió poderba estar-me de gran balgua y que yera alazetal ta cualesquier aspeuto de a suya cultura. Aquera información, que tiempo dimpués me serba de gran aduya, no logró ra importanzia que reyalmén teneba á causa de a terne presenzia en o mío esmo de a paxina que eba leyito en a biblioteca de *L'Alliance*. Embrecato por a pesadume, a suya boz bi plegaba lexana y todas as rispuestas se resumiban en continos monosílabos. No gosó de preguntar-me-ne. Agafó ro bolso y m'amostró una carta.

–Muitas de bezes ye plazible albandonar as leturas de os libros y dixer-se lebar por os sentiméns de as presonas que te rodeyan, sólo eras pueden fer-te replecar cosas imposibles de dobinar por atos camíns...– guelló enta ra carta y allora tartió–: Leye-ne, talmén dimpués reple-

ques cosas que t'estraniaron en *Mont Tabor*.

A situgó sobre un de os beires emplitos d'auga de Vichy y, d'espeso, acofló ros brazos en os cantos de a mesa. Con a güellada mesa en a carta y con un suspiro, cuasi esixindo-lo-me, dizió:

—¿A qué asperas?

Resfroté as mans en a serbilleta y l'agafé. Dabid ben Aaron, Safed (Palestina) yera o remite. Chirando ro sobre, ascuité a boz de Hannah prenzipiando á falar de aquera zidá:

— Safed ye un de as cuatro zidáz santas. Bi ye en a redolada de l'Huleh, en un mon de más de tres mil metros. Tiene una biella acrópolis do ros nuestros debampasaus luitoron contra griegos y contra romanos... Safed, tamién ye o gran zentro de o mistizismo, o zentro de a Cábala., os cabalistas fan fe de que tóz aquers que sigan apedecatos en a zidá, irán dreitamén ta o Gan Eden... ¿Prexinas? -tamién os güellos y o corazón de Hannah dondiaban por Safed.

Amos sin tartir, era con aquers prexíns, prenzipié á leyer a carta:

«Quiesta Hannah:

Por fin beigo feito reyalidá o suenio de plegar á Palestina. Diz-li-ne á Samuel y, tamién, que a mía gratitú será eterna. No te poderba rezentar, quiesta Hannah, o sentimén que te afoga cuan caminas por a Tierra Prometida ¡Ya puedo morir en paz!

La t'escribo dende Safed, pero siento tener que escrebir que os libros no mos en dizen a berdá: iste suelo ye probó, ixuto, y os ismaelitas no fan guaire por er. O nuestro pueblo bibe acarrazato á ros ricuerdos en a parti más trista y proba de a zidá. Ye un pueblo sin d'aspeanza, amorte-zíu, que malbibe de as almosnas, ¡de as almosnas, Hannah! Entre ers dengún alza mica de ilusión por debantar a Casa de Jacob, sólo que asperan á ra muerte... Beyendo-los un piensa si esistirá bel lugar en a tierra dino ta nusatros. Pero lugo amanexen nuebamén as aspeanzas, beyes iste zielo tan azulenco, ista luz tan diferén y que me pa ra más polida de a tierra, y de camín todas as azetas reyalidáz se tresbaten... Agora mesmo, cuan ísta t'escribo, bi so en l'acrópolis nabesando o Mon Tabor, ¡o Mon Tabor, Hannah, do Deborah achuntó ro exerzito de Israyel y do Chesús fabló á Moisés y Eliyas! Y si torno os güellos beigo ro Mon Ermón, y as bals de Galileya, y ra tuerta linia que debuxa ro ramblo de o Xordán dica afogar-se en a mar por aqueras bals, ¿no sientes escaldafríos en sentir istos nombres?

Ista ye a nuestra tierra, Hannah, a de os nuestros fillos y os d'ers. Sí, quiesta amiga, por os míos güellos son beyendo istos paisaches os de tóz aquers que bi son morindo en Europa, y os de tú tamién. ¡Reza porque bel diya Sión s'achunte debán de a Casa de Yhabé!

Maitín aspero marchar enta Cherusalén,

¡Cherusalen!, pero antis caminaré por os mons de Canaám, por Cafarnaúm, por os marguíns de a mar de Galileya, y dentraré en Tiberíades. En ista secallosa tierra ya he beyito *kibbutz*, lugares que en o diya de o nuebo Seder s'achuntarán ta fer entre tóz una Patria. No tornaré ta Europa, Hannah, so dezidíu á dentrar en un *kibbutz* que bi'n ha baxo ro Mon Tabor, chusto en o zentro de a bal de Chezrayel. Antimás, me han dito que en ixe *kibbutz* bi son fendo ro que un diya será o nuestro exerzito. Sí, si ra política, ¿ta que sirbió a Declaración Balfour?, no mos consigue ra tierra, nusatros a reconqueriremos con as nuestras mans.

Da-li-ne ras grazias á Samuel, no t'en olbides, sin er agún continarba en *L'Alliance* de do sólo que o buestro ricuerdo quiero alzar. T'escrebiré dende Cherusalen. Una milenta de besos. Dabid».

Doblé ra carta por do señalaban as reutas corruccas d'antis y torné á clabar-la en o sobre. Li'n dié.

- Ye una polida carta, y prou trista tamién.
- ¿Sólo que íxo, Michel? - respulió.

No aimé de dizir aquero que plegaba á ro mío esmo. Impribablemén esenos dentrau en atra discusión. ¿Qué ese dito si yo fablo de que tamién esistiba un pueblo con os mesmos dreitos que ers ta bibir en Palestina? Estaba que era no almitiba atra solución que ra de o más fundo y

intransixén sionismo. M'en fui, por íxo, por o camín de enmeyo.

– Bueno, tamién ta un cristiano ixos nombres son quiestos...

– Sí, pero ta nusatros ye tamién a nuestra Patria. ¿Mos en imos?

A suya boz surtió imperiosa.

Feba sol, un sol esmortezió que as boiras se prebaban de amagar. Por París, bozes de chen rezentaban á chilos as zagueras dixendás de a guerra.

IV

L'ADIOS

Estió dos diyas dimpués cuan torné á ra seo de *l'Alliance Israélite Universelle*. Hannah bi yera como de costume parando bels libros ta meterlos en os suyos repalmars. Ixe diya no me amané enta era sino que con un zeño de capeza li amostré ra mía presencia. Rechiré bel puesto buedo y me acoflé con a intinzión de continuar a letura de *La Vallée des Pleurs*. Sin parar cuenta de o tiempo, a man de Hannah me informó de que yera l'ora de chentar.

Tornamos á *Le Cheval Bleu*. Tanimientres asperabanos a plegada de as berduras, aproveité ta preguntar respeito á Samuel, qui dende o diya de o *Divan Japonais* yera estatuto como un fantasma que aparixeba y desapareixeba, siempre en nombre, en os intes más incoxitatos y de qui, dimpués de a zaguera amanixión feita en a carta de Dabid ben Aaron, prexinaba atra bida diferén dillá de o triballo de bibliotecaire.

— En a carta de o tuyo amigo, parixeba cha-

rrar de Samuel como un presonaxe prou importante...- espeté

Alzando uns intes de silencio, chitó un suspiro y falou:

– *Trés bien, cheri*, prexino que puedo confiar en tú... Ye de a Mossad

– ¿De a Mossad? - yo no replecaba cosa

– Sí. De a Mossad Aliyah Bet. ¡Oh, Michel, no m'en digas que no la en ebas sentíu nunca!

– No, Hannah. Ye a primera vez... ¿Qué ye ixe? - o suyo tono eba feito que sentise bergueña.

– Bien, Michel, Aliyah senifica superación, asensión. A letra «a» y tamien a palabra *aleph* sinala ra inmigración legal, y ra «b», u ra palabra *beta*, simboliza ra inmigración ilegal. De ista traza, ra *Mossad Aliyah Bet* ye l'organización ta l'inmigración ilegal.

– ¡Bágale, Hannah, o siga que ye como un espía!

– No en definirba yo asinas...

– ¿Y tú? -li'n pregunté pensando ro peyor.

– ¿Yo? -chitó á arreguir- No, Michel, s'en puede dizir que no... Sólo endrezo informazións enta Londres...

– ¿A Londres? ¿Por qué?

– Ye o zentro prenzipal.

– ¿Por qué no aprobeitas pos ta ir-te-ne á Palestina?

– ¡Oh, no ye tan fácil! - espuntó una chisla de tristura en os labios- Tóz os diyas marchan enta Palestina millars y ra gran mayoría son deportaus antis de bi plegar por as autoridáz inglesas...

– ¿Con to y con íxo, m'en dizirás si plega ixe diya? -a mía fren sudaba tristura.

– Sí, craro, *cheri*, tú serás o primero en saber-ne.

Li'n agafé ra man y por uns intes ixe estió to.

– Aspero rematar a letura de *La Vallée* en ista semana -continé dimpués.

– En *l'Alliance* no corre bulla, por ixe. Puedes tener-lo ro tiempo que en aimes.

– No, ta qué, una vez leyito ya no me aprobeita cosa.

– Tú sabrás.... ¿Mos en imos?

Caté o reló. Efeutibamén yera plegata l'ora en a que Hannah debeba de tornar enta *l'Alliance*. De aquera tardi ricuerdo ro camín, era cullindo ro mío brazo, y yo y era con rasas ganas de falar. Y, espezialmén, ricuerdo que ya en a puerta, debán de a güellada esturezida de o zelaire, gosé de besar-la.

– *Shalom*, Hannah.

– *Bonjour*, Michel.

Dende o branquil güelle cómo desaparixeba. Primeiro a suya capeza, dimpués a brusa, más tardi l'alda y, á ra fin, os suyos piéz que s'enfilaban enta l'artefauto mecanico que dende a mía ambiesta no en podeba beyer.

Durante os diyas beniéns, continé indo ta l'*Alliance*, anque en tóz ers a rilazón se quedaba en curtas charradas feitas en a mesma seo, y siempre cuan era no s'alcontraba con bel libro que archibar. Aquero, que fui considerando-lo normal, meses y agun diyas antis m'ese trayito á l'esmo ideyas parellanas á que ra nuestra rilazón s'eba esbafato. Y aqueras semanas, ta un forano que mos beyese dende fuera, no podeban señalar atra cosa: asabelo de bezes li fablé de ir á cualquier puesto anque sólo estase ta tomar bel café, pero siempre meteba como sindecusa que en ixas oras libres en eba que fer ormino de buxadas. To camió, sin dembargo, un diya en o que me rezibió con plateras muestras d'enfuelgo. ¿Qué li eba pasato ta ixo? ¿Talmén a posibilidá de marcha? ¿Yera Samuel? ¿Talmén sabeba buenas nuebas de a guerra? Pero isto zagüero yera imposible pos yo eba ascuitato en a biella marconi que as Panzerdivisionem de a Wermacht eban blincato por a linia Weygand y que iste diez de chunio, Mussolini, ta plegar á ro riparto de os repuis, eba declarato ra guerra á Franzia. Antiparti, ni tan sisquiera París yera ya ra capital gubernamental, o gobierno, fuyindo de os nazis, s'en yera ito á Bordeaux. No s'enradi-

caba, pos, astí, a causa de ixo goyo, por íxo, sin asperar á que me dizise cosa, li'n demandé:

— ¿T' en bas? —dimpués de to yera ro más posible

— Ixo parixe. Sólo tiengo que asperar a confirmación de Samuel.

¡Grazias á Dios, Hannah! Prexino que será ta Palestina, ¿no?

No en sé. Nunca t'en dizen as rutas por seguridá. Pero sí, a fin ye Palestina.

— ¿Y si te ocurriese cualcosa?

— ¡Oh, no, ra *Mossad* sabe ro que se fa!

Caté, güelle, alufre, retillé os suyos güellos dica que os dixé sin a suya luz. Era os baxó mientres amanixeba una glaríma esbarando por a suya cara. Con as dos mans, como qui amorosamén culle o ricuerdo más quiesto, retenié a suya capeza y con parabras emplitas de medrana, li dizié:

— Allora.., isto ye a despedida...

— Sí, *amour*, pero encara bi n'ha de tiempo ta chintar chuntos...

Queríe yo, allora, que mos en fuesenos ta o *Mont Tabor*. Ya no bi yera o retulo en a catella y aintro, Efraim, en un salón buedo, charraba ¡con Samuel!

— ¡Samuel! —chiló Hannah en beyer-lo. Se acapizé sobre er— ¿Cuán yes plegato?

– ¡Quiesta Hannah! Anuitardi.

Me cató y sin miaja d'estraneiza, como si a nuestra amistanza estase de toda ra bida, enfiló ro brazo enta yo dizindo:

– ¿Cómo yes, Michel?

– *Shalom*, Samuel -respulíe con prou de zelos.

– Michel y yo –charró Hannah– fablamos muito de tú.

– ¿Oh, sí?

– De os tuyos conoximéns sobre ra nuestra cultura..., no en sé si sabes que Michel ye estudiando ra cultura sefardita...

– No en ricordaba... Ye d'agradexer o tuyo interés, Michel –me güelló–. Siento que otros quefers me aigan alpartato de París...

Bi abió un breu silencio. Hannah, dixando bier ra presencia de o nierbosismo, gosó de confesar á Samuel:

– Er en sabe to, Samuel. Yo li'n dizié.

Tanto Hannah como yo asperabanos una mena de respuesta prou diferén á ra que mos en dió:

– Si Hannah te fabló de a *Mossad*, bien feito ye.

Agradexíu por a suya confitanza y por as plateras muestras de un caráuter esquisito, lis dizié güellando a Samuel:

– Si tos puedo aduyar en cualcosa...

– Grazias, Michel, asperamos que no en calga.

Efraim, que dica allora eba alzado silencio, metié boz en a charrada fendo-mos saber que yera dezidito á albandonar o restorán.

– Ixa ye a razón por a que ya no amanixe o retulo en a catella. Ya sólo que os amigos i bienen.

– A meya tardi –rezentó Samuel con a bista en Hannah– en emos una chunta con tóz os que tos en iráz de París. Ni que dizir en ha que tamién tú t'en bas, Hannah.

– Sí, Samuel.

– ¿Seguro, Hannah?

– ¡Craro! -.... pero no li'n dizió era sino yo.

A respuesta, salida de os míos labios, dió mayor contundencia á ra afirmación y sirbió ta que Samuel me beyese como un amigo dino de toda confitanza. Güellando-me, con boz de tristura, dizió:

– Ya paras cuenta, Michel, que lugo dixaremos de beyer-mos..., pero denguno de nusatros deseya ro impribable, lo te aseguro.

– Ya en sé, Samuel... –con boz farfallosa y güellando enta Hannah, continé–: Sólo aspero que bel diya pueda saber de tú, Hannah...

Baxó ra capeza sin dizir cosa. Samuel estió qui fabló:

— Siempre podrás escribir á Londres —m'en dió ra endreza de a Mossad— y así se ferá ta que contautéz.

Efraim, ya bi eba parata ra chenta. Tanimientes, se fabló de no en sé qué, pos o mí o esmo ya bi yera en o zentro de a tristura. Con o café en os labios beyié aparixer chens que acudiban ta ra chunta de a que mos eba fablato Samuel. Cuan íste creyó que bi yeran tóz, enfilando ra güellada enta yo, dizió:

— Perdona-mos, Michel. Ye millor que no ascuites cosa de a que bi se ba á falar.

Me debanté asintindo y o mesrno fazió Hannah. Si quiés, á ras siete bi seremos en Vicennes, fabló Samuel.

Con ixas m'en fui de *Mont Tabor* endurendo a biella y cuasi olvidada sensación de os míos primers diyas de París. Sí, íxa yera estata ra fin. Sólo me quedaban, mos quedaban, os intes de Vincennes.

Vincennes. Siete de a tardi. A entrebalos, os suyos chardíns se ban beyendo en a compañía de os rostros que conoxié oras antis en o *Mont Tabor*. Bels minutos más tardi, amanixe Hannah con Efraim y Samuel. Bi ye estíu pero fa, u talmén siento, frío. Foy memorias á Efraim, foy memorias á Samuel, lis rezentó ros míos dese-

yos de que to baiga bien. Baxan a capeza afirmando. Dimpués, sin dizir cosa más, cullo á man de Hannah:

— Siempre recordaré *La Vallée des Pleurs* como una premonición.

L'abrazé, la besé. Una umedá dulzosa dentró por a mía boca.

— Adiós, Hannah, cúdiate.

— Culle ísto, Michel. Ubre-ne cuan plegues á ra tuya casa. T'escribiré.

Me dió ras espaldas y á l'inte dentraba en un *Minerva* negro ta desaparixer de a mía bida.

Dos diyas más tardi, o catorze de chunio de 1940, as tropas alemanas dentraban en París, y doce diyas dimpués se firmaba en Compiègne l'armistizio franco-alemán.

Diez añadas más tardi, por meyo de un amigo común, tenié nuebas de Samuel. Bibiba en Israel.

Ixas diez añadas, más dos meses dimpués, rezibié carta suya: Hannah y Efraim, yeran estos uns de tantos millóns de calabres sin nombre obra de l'infierno nazi. Que as suyas almas aigan trobato por fin, o camín de Safed y aduerman en a paz de o *Gan Edén*.

O MANUSCRITO

A mesma nuey en a que Hannah, impriblemén, se fazió una parti de o mío pasau y dimpués de benzer a medrana de ubrir ixe paquete, gosé de fer a letura de o manuscrito que bi aparixió. Dica ixos intes yo no en abeba tenito en as mans dengún manuscrito y menos un de datación –allora simplemén barruntada como de muita biellura– de cuatrocientos años, o cual senificaba que no eba dentrato en o mío prexín a posibilidá de trobar-me con aprietos en una simpla letura. Me trobé con uns textos que menestaban, antis d'estar replecados, de una faina paleografica, quefer íste sobre ro que no sabeba brenca. Sólo podié fer, por consiguién, ya que a intelixenzia no en podeba leyer-lo, aquero que os güellos permitiban: una exploración material y un auto de fe ta no cayer en o desanimo.

O manuscrito, que beniba correutamén alzado en un deseparador de oficina con membrete de

L'Alliance Israélite Universelle y sinatura E-47-XVI, se componeba de bentigüeito fuellas sin denguna mena de numeración u espunte de orden, todas eras escritas por amas caras eszeuto ras que iban —segundes l'orden que bi trobé— de a tres á ra siete, escritas sólo que por una, por a dezaga. Ista zinco, antimás, se deseparaban de o resto por a diferén calidá de paper y por estar escritas con una caligrafía que dende un primer inte, á penar de o mío esconoximén, catalogué como arabe.

Bayendo ro sinremeyable de aquero, de ir dillá de istas simples conclusionés alazetadas sólo que en o sendito común, retalinié ir-me-ne ta ro leito y asperar que o suenio s'acapizase sobre yo antis que os calibos de l'angunia de aquer fierizo diya s'eslibasen y dasen con yo en la malinconía y o decayimiento de meses d'antis. Pero as intin-zóns no abastoron y ra bechila estiό terne, rebutién de feitos tristos. Aquera nuey, paré cuenta de cómo ro tiempo —que á ormino s'eszifra con o sendito de a bista (o reló, a luz en as suyas diferéns gradacións, as botigas sin ubrir, encluso ras corrucas epidermicas)— podeba medir-se tamién con l'emplego de atos senditos. O paso de as oras no me plegó, pos, con un tic-tac, ni con o chalfegato rebellar de a luz, sino con l'aduya de l'oýú: A bechila, que eba prenzipiato con o silencio, s'en fue combertindo en remors y parabras solencas, y más adebán menos solencas, rematando con o rudio de a bida cutiana. Pero aquera

nuey, o curso oyitibo de o tiempo antimás conoxió a compañía de rudios nobalizios: soníus negrencos rezién benitos dende o danze sangui-noso de as bombas, de os cañóns y, ya á l'alba, de os fusils y ametralladoras. Rudios de bida y rudios de muerte, mezcla de bida eslegañata y de muerte sin labar que plegaba con abrazos de guerra á ras mesmas puertas de París. Tóz istos detalles y a renaxita tristura esistenzial, preboron ta que un ser tan olvidadizo de os guarismos como yo, alzase o diya 12 de chunio de 1940 imprentau en o cuaderno grisenco de a mía bida.

No me aturaré en os feitos de aquers diyas. Sólo son parti de a Istoria de a sinrazón umana que cualesquier podrá trobar en mil libros en cualquier cantón de o mundo. Ni tan sisquiera rezentaré os pasos que bi'n abié de dar ta que un esperto podese fer-me ra tradución de o manuscrito dende ra biella caligrafía á ra de o sieglo bente. Adubirá con que o leutor prexine as mías angunias en un París conquerido, ta replecar todas as dificultáz con as que me trobé. Estió a culpa de que no reblase de Hannah, qui dende l'ausenzia, cada segundo, m'en trayeba ras fuerzas nesezarias ta continar en a zidá y rechirar en era —¿dó si no?— bella presona que me aduyase con o manuscrito. A ra fin, diyas dimpués, conoxeba á ro profesor Louis Lafour.

O profesor Lafour estiό qui primero leyíó ro manuscrito y enzetó a tradución. Iste quiesto amigo ubre l'ampla lista de colaboradórs en tóz

istos años. Muitos d'ers remanirán anonimos, pero con to y con ixo, bi só obligato á dizir que cualesquier d'ers antis que yo, merexerban amañer como pais de iste libro, pos ers daron a poca u muita sabiduría que bi puede aber, mientres que yo sólo poderba alegar a fidelidá á una memoria y estar o mecanografo de a sapienzia d'otris.

Manimenos, creigo a mía obliganza fer bellas albertenzias, no tanto por yo mesmo que por a fama de os quiestos colaboradórs, os cuals no fazieron otra faina que a que yo lis demandé y por consiguién no leboron to ro suyo saber dillá de do yo querié. Siga-ne: A tradución de Mr. Lafour, á rogaria de yo, no ye de nenguna traza de balgua filoloxica y tampó contiene mica de reutifización d'estilo, no esistindo ni una parabrazada u mesa. Amas cosas yeran un quefer marguinal debán de o conteníu de testo.

As fuellas tres á siete, que por o suyo caráuter arabe se saliban de as posibilidáz de Mr. Lafour, estieron transcritas por un colega de íste, o profesor Ahmed Massu, qui en fazió siguiendo as mesmas endicazions que antis li'n eba feitas á Lafour. A Mr. Massu li se debe ro conzierto de que en a trascrición amanexcan bels linias encara en alxamiya, pero cal dizir que o profesor Massu fazió ro triballo con una entrega y alén dillá de o prexinable. Er estiío qui se trobó con as mayors dificultáz zientificas y mesmamém materials, y sólo que una presona de o suyo saber en

lenguas romanicas y tamién en arabe podeba lebar dica ra fin un triballo de ixa mena. Ta ra suya onra diziré que agún mancaban añadas ta que s'imprentase una obra en profundidá sobre a literatuta alxamiata, sobre ro *Poema de Yuçuf* más esautamén, y que tampó podió aduyar-se de a contrimuestra con otros textos alxamiatos como a Biblioteca Gayangos u ra ripa de manuscritos de a mesma Biblioteca Nacional de París que tiempo dimpués, normalizatas as zercustanzias, yo mesmo podié leyer.

Antiparti de istos amigos, son estatos otros muitos os colaboradórs y encara uey ixe lumero continua crexendo. O triballo no se ye aturato y ya uey m'en goso de dizir que os misterios de ixe manuscrito —de ixos manuscritos pos reyalmén son dos— son un reto ta ra mía bida, reto debán de o que no reblaré, tal que fazió ro segundo tau-te, Jacob ben'Sesset, dica que s'en trobó con a muerte.

Y agora ya, quiesto letor, dentra en o mundo de Yuçuf y de Jacob, y que Alá y Yhavé enfilen os tuyos güellos con a polcritú de l'augua, y amos alzen as suyas bozes ta siempre en o tuyo corazón.

MANUSCRITO E-47-XVI DE L'ALLIANCE UNIVERSELLE ISRAELITE

Istas son parabras de Jacob ben Ishaq ben Dabid ben Yehuda ben Mose ben Yehuda ben Zérah de a familia de os Sesset de o Reyno d'Aragón, tierra d'España. Pos que dica as mans de o mío pay plegó una escritura morisca y de ér á yo, en do un corazón umano pleno de sentimén amostra la suya asperanza en a misericordia de o suyo Dio confesando a unica berdá de os sucesos en os que se beyió, tamién o mío corazón quiere escubrir o que li deseparó de a suya alma y li fazió muerte y asinas siga bibo exemplo de cómo os piez y chinullos de os cristianos son zaboyaus de sangre. Pos como o pabo reyal que, dica que no esreliga to lo suyo plumaxe, fa simposible toda la suya estrema polidez, as luzes de o mío esmo rechirarán por o tuerto camín que amaga ra berdá, aquero que no podió surtir de entre os didos tremolosos de o fillo de Alá ta amostar á los siglos beniéns en toda la suya malbada reyalidá la sinfinita carraña de os cristianos.

Dié prenzipio á isto o diya 19 de o mes de

addar de l'año 5250 y dende allora o mío corazón implora á Yhavé ta que os míos güellos, os míos piez y a mía razón puedan plegar enta dillá de a muerte de o tayyāb y siga proclamada la chustizia y qui maitin u en os siglos beniéns leyise ísto chite as suyas mans á la suya capeza y á los suyos riñóns y esclame: ¡Oh, tamién l'iniquidá fa niedos en o corazón de os cristianos!

Querió o Señor que yo, Jacob ben Ishaq, rezebise de as mans de o mío pay, ¡que Yhavé en tienga en o Gan Eden! de entre todas as cosas que dixó en iste mundo ta lo suyo unico fillo, uns papels moriscos de os que siempre er fabló con grande medrana y silencio, abendo-los siempre en o más amagau y secreto cantón de a casa nuestra. Mas como a prudenzia y esconfitanza son igual que tarquín que o tiempo ba dixando en os ombres, de igual traza la chobentú tiene por natural la temeridá, y estando que o mío pay Ishaq ben Dabid s'amortase cosa de cumplir yo as bente añadas, beyendo-me en poder de aquero que tanto respeto li eba ofrexito, dentré en l'alparzería y arrozegau por era, metié a güellada en a sinzera confesión de o tayyab y beyendo-la s'enfoscoron os míos güellos debán de tanta pesadume que remanindo a razón xorrontada por os feitos que bi se rezentaban, replequé que yera debán de un empandullo que sobrepasaba as mugas de o Reyno.

A muerte de o mío pay empachó que yo conoxése cómo li plegó lo manuscrito, estando

ixo ta yo de gran aflizión pos m'ese aduyau en a racada, manuscrito que dende un primer inte rebutié de muito ficazio y silencio aprebeníu de que sólo que o tayyab, o mío pay y yo lo conoxebanos, anque en o mío corazón tamién bibise una boz que m'en diziba que yera conoxíu por ombres altos de o Reyno que en er teneban empeñorada la onra y talmén a bida.

¡Oh, Yhavé, adúyame á amostrar cómo dengún cristiano puede chuzgar á lo nuestro pueblo pos o suyo corazón ye porquizo y sin piedá! O nuestro pueblo en ha de aprebeníus en a Corte y por ers sabemos de os periglos que mos aguaitan, de os tuertos prexíns de reyes y nobles que quieren un maitin desgraziau ta nusatros rencando-mos de Sepharad. ¡Antis de o nuebo diya de o Farayón enfila os míos pasos enta la berdá y que siga ascuitada por toz os Reinos y mesa en boca de toz os ombres! ¡Oh, Yhavé, yo sé que a mía bida no contemplará l'enfuelgo de as para-bras d'Ezequier que diya par d'atro truan o peito de os tuyos sierbos y que agora escribo: Asinas dizió o Señor: Cuan abré achuntau la casa d'Israel de entre toz os pueblos por os que s'estendillan y seré santificau yo en ers á l'ambiesta de as nazións, allora ers bibirán de a tierra que dié á o mío sierbo Yacob y en a que han bibito os buestros país, y ers bibirán en aquera tierra, y bibirán ers y os suyos fillos, y os fillos de os suyos fillos ta siempre. Truco a mía fren y o mío peito ta que o mío chemeco plegue dica tú y beigas cómo as

mías glarímas afogan de dolor a tinta de os Libros Sagraus sotobando lo tuyo corazón y ya que la mía cheneración no beyerá enmutada la tuya carraña, por o menos me premitas a maña d'esmo nesezaria ta trobar a berdá y asinas cuan a profezía d'Ezequiel siga feita, os nuestros deszendiéns puedan dizir pensando en Sepharad ¡cuan chustos y baliéns estieron os nuestros pais!

No guaire en teneba de barba y o mío cabelo yera d'azabache cuan clabé os míos güellos en a confesión de Yuçuf ben Hirsam, qui como luego saberba bibió en a plaza de l'Alfondiga de a morería de ista ziuda de Zaragoza. Astí ye o que os míos guellos pudién leyer:

(NOTA DE L'EDITOR: Creigo al consonán ricordar que a tradución de l'alxamiya que astí se ofrexe ye debita á Mr. Ahmed Massu, qui amablemén paró cuenta de a mía petición de que o testo, ya meso en romanze, m'estase dau transcrito y no de biba boz. Por ero amanixen bellas parabras y formulas –ixo sí, cheneralmén estando suras u otros formulismos relixiosos– escritos en árabe con grafemas latinos. Prexinando que ero poderba estar un empacho ta o leutor, he dezidito en istos intes d'entrega de o mío –o suyo– triballo ta l'Unibersidá Ebreyá, de meter en paréntesis a tradución aprosimata. Cal dizir tamién que as pocas correuções que bi'n ha, y que no se bi siñalan por no estar ísta una edición paleografica, tienen como encháquia una

millor y más crara letura, fendo cuan ye imprible una autualización de as parabras, pero sin que res afeuten á ro conteníu y tasamén á ra forma. Que siga ta bien).

A'ççalam 'alaiku (A paz siga con busatros). Bi-çmi il lahi il'r. raḥmāni (en o nombre de Dios cli-mén y misericordioso) ista ye la alwaçiya (desposición) de Yuçuf ben Hirsam morisco de tierra de Zaragoza en do trascurrié toda ra mía bida aso-corrida con l'ofizio de tayyāb (mozé de baños) y enfilada por as amostranzas de l'Alqūran con as que alimenté o mío esprito pos una fuen sin d'auga sólo ye peña y yo so estado quiesto en l'al-xama por piadoso muçlim de l'alumna (chunta relixiosa) ¡Lā ilaha il.lā Allah! (no bi n'ha Dios que Alá).

Diz Allah: Wa kulu inçana a'z zamināhu tāi-ruhu fi'anqahu wa naḥruju lahu yaumma alqui-yāmati kitābā yalqāhu minšura (isto ye: A toda presona li metemos a suya carta y a suya obra en o suyo cuello) y fidel á la mía piedá de muçlim he pasau las añadas fendo alhaçanas (buenas obras) y aṣṣalas anque os periglos de l'addunya (mundo) me aigan feito cayer en o ḥaram (ilizito) y allora o mío corazón de muçlim m'en dizió: prene alwadū (ablución ritual) y fe aṣṣala (oración) y dos al.rak'as (enclinazións) y puya as tuyas mans enta o zielo porque a tuya ar.ruh (alma) no dentrará en l'aljanna (paradiso). Tu

albarán ye porquizo por a debilidá de o tuyo corazón.

Pero Alá, 'azza wa ĵal.la (emponderau siga), ha ascuitau as mías rogarias y a dolor de o mío corazón y en o suyo nombre Er endrezó enta yo un almalake (ánchel) y benió y me dizió: Yo só r.raçulu de Allah y á tú biengo en o suyo nombre pos Er te ha dau a suya ar.raĥma. Diz Allah, 'azza wa ĵal.la, beste-ne enta o mío sierbo Yuçuf ben Hirsam y dizi-le ¿quiés nabesar l'aşirata (puen que leba á o zielo)? y yo li'n dizié: ¡Ya r.raçulu d'Allah, yo aimo d'estar en l'asihaba (catáfila) de os muçlims!, ¡siempre estié fidel complidor de l'aşşura (lei), prené alwadū y fazié alhaçanas y tamién aşşadaqas (almonas) dié! ¡a mía assala estió sinzera y funda como l'augua de os pozos, y melodiosas como las brempas sonoras de os muaçim estiorom as mías cantas de os Suras!

¡Yā, Yuçuf —respulíó l'almalake— porqué esbarrés a tuya carne en brazos de r.rumiles (cristianos) que son al'aduwes (enemigos)! ¡Yā, Yuçuf, fe aşşala y culle l'alqālam (pluma d'escribir), Allah quiere que escribas ta la conoxenzia de toz os r.rumiles (cristianos, enemigos) y chens de l'Atawrā (Torá) y seguidores de o Libro, to lo que tú sapes, pos si no l'alĵanna te será lexana. Y allora yo paré cuenta de as parabras de l'almalake y metié os güellos en o zielo y estendillé as mans y chilé ¡Al.lahu akbar, al.lahu akbar, al.lahu akbar, akbaru kabīran, wa alĥamdu li.l.lahi kazī-

ran, wa ħuḥana al.lahi bucratun wa asilan (Dios ye gran, Dios ye gran, Dios ye gran, gran en a suya grandeza, y loyor á Dios albundoso, y l'alabanza de Dios á l'alba y á lusco) ¡Lā ilaĥa il.lā Al.lah (no bi n'ha Dios que Alá).

¡Prenzipie pos a mía alqālam en nombre de a mía ar.ruh á rezentar to lo que os míos güellos no en teneban que aber beyito y beyoron, y to lo que os míos oyús no en teneban que aber ascuitato y ascuitoron! ¡Oh, almalake, enfila ra mía alqālam por o camin de l'esmo y leba como alkafara (espiazió) de o mío corazón istas parabras enta Allah! Y iste recontamiento siga, 'azza wa ĵal.la (emponderato siga).

Querió a debilidá de l'ombre que o mío corazón se cautibase de una cristiana clamada María Fumanal á la que dié to lo mío amor tanto de cuerpo como d'alma. Era rispetó las mías creyenzias como yo as d'era pos o nuestro amor queremos que estase bendezíu por Allah como por o suyo Dios. Yo li'n leyeba as suras y era m'esplicaba os miraclos de Yçe que yo ascuitaba con ficazio pos tamién ye profeta nuestro ¡Yā, Allah, o nuestro amor yera limpio como a lachosa augua de os oyasis y polido como a'ssubhi (orazió de l'amanixer) en o desierto! Pero asinas que la mingala querió que os míos güellos remanisen cautibos de una choben infiel tamién querió que ta o nuestro sofrimiento plegase á la conoxenzia de un ombre impío y esperchuro, y bi yera un cristiano que acudiba a los baños do yo cum-

pliba con o mío ofizio de tayyāb y siempre demandaba os míos cudiaus catando-me con güellos de muller y fendo a suya esporga en a mía presencia con zeños de deseyo y estando yo á lo suyo costau prebocaba á la suya carne dica cayer en a plazer solenco. Y un diya en o que yo fazié negatibas ta güellar sin d'implaz os suyos autos s'amanó enta yo dizindo-me que yera conoxedor de os tratos con María y que li'n dizirba á lo suyo pay y á los inquiridors si no feba o que me demandase. A medrana por o que mos poderba pasar podió más que os escrupulos y cayié como una muller en os suyos brazos, rebu-tindome de ansias enta yo mesmo y de una gran culpabilidad que me yera difizil de amagar á María con o paso de os diyas. Tanto por presonal bergoña que por medrana á que li'n rezentase á lo suyo pai, qui yera familiar de l'Inquisición, os míos güellos prenzipioron á beyer más con medrana que con amor. Istas cosas ocurriban en o mes de mayo de 1485 seguntes os cristianos.

Pero lo mío corazón cada begada amaba más á María aunque as parabras ya no salisen de ér sino de o cudiau de a razón que me yera dolo-rosamén alexando de l'amor sinzero y sin secretos, y pribando la bergoña y a medrana á la sin-zeridá rechiré l'oportunidá ta rezentar-li aquero que me yera alexando d'era. No alzé en o silen-zio brenca y no emplegué atras parabras que as de os ombres, asperando de a suya boca la mal-dición y un negro planto de os güellos. Pero no

m'en dizió cosa, emplindo a suya alma de tanta compasión ta yo que de carraña enta Chinés d'Añón. Como a polida mórfuga de l'alşubhi son istas parabras, 'alayhi i'ççalam. ¡Yā r.raculu d'Allah (Oh, mandadero d'Alá), que as mías mans no tremolen escribindo o que os míos güellos beyoron y las mías orellas ascuitoron!

Pasaban os diyas sin que dengún abese que lo Chinés d'Añón no acudise ta esporgar o suyo cuerpo y emporcar a suya alma fendo-me artula-rio de o suyo plazer. Amonico as ansias que senti-ba por yo mesmo estioron enduzindo un senti-mén de carraña enta o cristiano y de fastio enta la propia carne que fueron alexando-me agun sin aimar-lo de María, á la que yo no yera dino. O mío corazón pediba benganza y asinas en retali-nié. O chusmetimiento que dica allora yera estada la mía desposición lo rebozé d'esclabitu, logrando con ixo que o Chinés d'Añón plegase á beyerme como una simpla ferramienta de o suyo plazer, tal que l'aroma de l'inzienso u la foscor de a brempa de os choplos, no dando-se á pensar que yo tamién en eba de güellos ta bier y oyíus ta ascuitar y que o mío corazón podeba estar rebutido contra ér y demandar benganza.

Como l'árbol aspera pazientemén o paso de os diyas ta chitar o suyo fruto asperé yo, tal que lo bino que á fuerza de beber-se tira la razón, asi-nas a suya confitanza se combirtió en temeridá cuan debán de yo clamó á una chen clamada Chuan Franzés. Precuré ampliar os falagos á un

y otri y logré conoxenzia de a suya charrada y bi estiú que o Franzés li fablaba de os periglos que correba o Reino d'Aragón con a Inquisición y á to ixo asentiba Chinés d'Añón respulando que bella cosa en aberba que fer por o bien de o Reino que yera sobre todas as demás cosas, y que ero correba bulla pos más difizil ye tallar un narancho que esmicazar l'azahar. Y siempre yeran d'alcuerdo y bellas begadas Chinés d'Añón tiraba la charrada ta fer riso de yo y dizir parabras fierizas contra la mía raza y relixión, amagando asinas de l'otri o suyo impudor y interés por yo. Regalé os suyos cuerpos con zeites y ulors, bagando ta conseguir más detalles de o que á cada inte m'en iba parixendo más y más cosa grandiza y ers callaban por o plazer que lis feba as mías mans y por l'esbarar de os zeites y l'ulor fresca de os perfumes con os que lis ne tiraba de o suyo cuerpo a umedá podrezida de a suya piel, y como sólo que abese silenzio no bagué más y asperé que en as suyas parabras de despedida salise cualcosa más al respetube y bi estié en o zierito, sabendo de una chunta ixa mesma nuey en a carrera de o Temple, á la cuala acudirban presonas de igual parixer.

Cuan o Chuan Franzés s'en fue íu, Chinés d'Añón me cató fito fito y creigo que estiú por dobinar cuánto de ficazio eban tenidas as mías orellas y cuánto poderba estar o mío interés, y como yo ya bi yera aprebeníu fazié que os míos güellos amagasen o que en reyalidá pensaban

fendo de o mío cuerpo un can pleno de manse-dume y entrega á lo suyo amo.

Y no ye difizil ta lo mío esmo ricordar muitas de as parabras que i se dizión y qui as en dizioron. Y ricuerdo que estiú Chaime de Montesa qui calló á toz y dizió que to debía de ascuitar-se por toz y que o que astí se dizise nunca salise de as paredes de o corral y que debía churar-se por a sangre de o Señor Chesuscristo y que sí por un casual plegaban á orellas de chen que podese fer grande mal, s'en negase de raso agún en a tortura y que yera millor churar en falso que mesturar y que isto yera asinas porque o Reino correba grau periglo. Y toz asistieron y s'abrazoron y allora demandó atra bez silezio o dito Chaime de Montesa y charró o benién: que sabéz que o nuestro Rey ha conseguíu de o Papa Sixto IV una bula ta estendillar as mugas y trazas de o Santo Ofizio de Castiella por tierra d'Aragón y que fa dos añadas que en as Cortes de Tarazona logró estatuezer á contrafuero ixa istitución forana y aquero estiú o primer trango ta la dixaparixión de o Reino, y agora o nuestro Reino bi ye en mans de Tomás de Torquemada que ye l'Inquiridor Cheneral de Castiella baxo l'amparo de qui bi serán os inquiridors d'Aragón que sabéz que son Pedro d'Arbués y Gaspar Xuglar, os cualos en han ya a suya casa entre o río y A Seo, do fazioron churar á las autoridáz, ofizials y deputaus de o Reino por orden de o Rey a suya leyalidá y aduya á la Inquisición, pero

muitos que churoron á retepelo bi son con nusa-tros uey y en sabéz bellos nombres pero no toz. Continó dizindo que os aragoneses paran cuenta de que o rey ye á ormino cayendo en contrafue-ro, fendo asinas razón á los que piensan que si aragonés de naxedura ye castellá de corazón y sangre y al consonán rey forano. A suya ensis-tenzia por chusmeter á lo Reino á la Inquisición no ye más que una preba y en ha como fin a disa-parixión de o Reino y nusatros debán d'isto mos en emos de encarar á ér. Pero ixo que ocurrió en Tergüel mos diz que ye simposible una subleba-zión de a ziudá pero tamién sabemos que as car-tas escrebitas á lo Rey por os notables de o Reino clamando-li á fer obediencia de os Fueros no han abú a rispuesta deseyada, por ixo en emos de pensar en cualcosa que mos premita mantener as libertáz.

Y allora toz asintieron á las parabras de Chaime de Montesa pero dengún gosó de dar soluzión y de zagueras se fabló de que isen pre-sonas de condición y fama ta charrar con o Chus-tizia y con o suyo lugartenién Tristán de a Rosa ta fer reclamo de a firma de dreito y l'orden de manifestación con os que s'empacharban os pro-zesos inquisitorials y que s'aliberase á los reos de as suyas baylas. Y dimpués d'isto s'en fueron como plegoron y yo o zagué tornando por o mesmo camín enta la mía casa ricordando un y atra bez as parabras que bi eba ascuitau y que me daban fe de que cosas fierizas iban á suzeder en a ziudá.

A lo maitín benién torné á lo triballo aspe-rando con angluzias a besita de Chinés d'Añón que si ya sabeba que no rezentarba cosa, podeba estar que bi se dase atro alcuentro con o Chuan Franzés u atro cualquier de os que eba beyú a nuey d'antis. Y ni aquer diya ni os beniéns Chinés d'Añón bi plegó, prexinando yo que a suya cautela s'eba feito gran y que a con-chura lo menestaba. Y allora como no yera o mío deseyo malmeter ixa gran oportunidá de prener benganza, prexiné una dolenzia que me pribase d'ir á los baños y asinas poder bagar en a bechi-lanzia de a casa de Chinés d'Añón que yera en a carrera Pellezería, á man de a Puerta Chude-ría. Bestíu de cristiano esbafé as oras en un don-diar por os arredols de a carrera dica que á meya tardi Chinés d'Añón salió de a casa. Li aguaité á distanzia y plegó á una casa en a Plaza Paternoy y astí reconoxié nuebamén á Chaime de Mon-tesa que con rebozo li señaló una casa en a que dentró Chinés d'Añón y no lo Chaime de Mon-tesa que continó en a carrera. O mesmo señal fazió á otris y toz bi fueron dentrando y Chaime de Montesa sólo dentró cuan en eban feito más de diez presonas y entre eras bi eba chen nueva como Chuan de Ram, Antón de Chasa, Diego de Gotor y Luis de Santánchel, pero otris de a nuey no bi amanixoron. Muito tiempo dimpués amani-xió un crérigo que luego por o tremit que trayió sabié que yera l'abate de San Chuan de a Peña, y con íxe sí que puyó enta la casa o Chaime de Montesa, pero como yo no en ese encháquia ta

puyar, remanié en a carrera ta bier si feban de nueis atra chunta, y en un puesto en o que as mías orellas más que a mía bista podesen parar cuenta de to lo que i se charrase. Y cuan ya menos l'asperaba y prenzipiaba á fer-se nuey negra amanixoron chens d'armas con gran tremít clamando en nombre de Don Alonso, arzobispe de Zaragoza. En uns intes baxoron fendo escolta á l'Abate de San Chuan de a Peña á qui s'en leboron carrera abaxo de San Chuan O Biello. Dengún salió más de a casa y cuasi á l'alsubhi (alba) m'en fui enta la de yo. De maitino bi abió gran estrandalo en a zidá, toz acudiban á l'Ebro porque Don Alonso eba dadas órdenes ta que l'Abate estase lebau á Catalunya Ebro abaxo, anque ér se resistiba pedindo á chilos á lo Chustizia lo dreito de manifestación que tamién yera chilau por a multitud sin que á un ni á otris o Chustizia lis ne fese caso. Prebé trobar entre a chen á bels de os conchuratos pero no bi eba garra d'ers. A presón de l'abate yera estada o diya d'antis, 9 de chunio de 1485.

Por bez primera pensé en que a mía benganza no poderba fer-se, pos Don Alonso sabeba que esistiba la conchura y si ér lo sabeba, cómo no lo Rey, o suyo pay. Pero tamién pensé que si a mía benganza no se feba, como lo rey conoxerba o nombre de os conchuratos, os castigarba, y con ers á Chinés d'Añón.

Allora, ya que feba dos diyas que no beyeba á María, fazié o que siempre febanos ta beyer-

mos: me situqué baxo la suya casa y chiflé una canteta tres begadas. A l'inte s'espingó María y poco dimpués yo la siguiba enta o callizo de Francoy que yera un puesto que estando chunto á l'Ebro y chunto á lo muro de rexola, yera un puesto mui alpartau y bueno ta amagar-se. Astí li confesé os porqués de ixos diyas sin fablar-li de to lo que sabeba y de os míos temors de no poder bengar-me, y era me ricordó que o suyo pay yera familiar de l'Inquisición y que si yo en quereba li'n rezentaba, pero li dizié que o Santo Ofizio ya teneba que estar al corrién y encluso o mesmo Rey y que por ixo no caleba que li'n diziése y que asinas yera millor asperar y que yo continase bechilando-lo y era prenzipiase á fablar á lo suyo pay con l'intinzién de conoxer o que s'en sabeba entre a chen de l'Inquisición.

Y por a suya parti sólo podió saber que á tóz os familiars de la Orden lis s'eba ordenato fer oyidos sordos á to aquero que no estase en rilación con os chudaizáns y por a mía parti beyendo que no lograba cosa torné á los baños pleno de temors y perplexidá ya que denguno de os que feban compaña á l'abate ixa nuey, eban estatos mesos en a bayla. Nuebamén tornó Chinés d'Añón y como si cosa ese suzedíu prenzipió á poseyirme y como dengún castigo plegase ta dengun de os conchuratos pensé que ixo serba ta cutío, pero á la semana amanixó un tal Pedro Salvador qui li dizió que li asperaban á Chinés d'Añón en o Portillo ixa nuey y que estase mui

discreto y no s'olvidase de acudir, o cuallo no plegó dica yo de ixe Pedro Salvador pero de Chinés d'Añón, que o repitió en boz alta, y ero tornó enta yo l'aspeanza, y tan seguro yera o Chinés de yo que ista begada ni me cató os güellos, tanta confitanza en teneba. Ixa nuey á lo Portillo acudieron as caras conoxitas y bellas más que no sabié baltizar. O puesto que trigoron yera escampato por o que estió difízil ta yo trobar un ascondite do as orellas podesen ascuitar con claridá, no en pudiendo fer, pero sí que abió d'estar de l'asesinato de Pedro d'Arbúes porque á lo diya benién se conoxió en a zidá que eban querito afogar-lo cuan yera por o rabal en compañía de o deputau de o Reino Martín de a Raga y que no eban podito fer-ne por a resistenzia que lis metieron, anque á los asesinos no pudión riconoxer-los. Atro diya lo seguí dica una nueva chunta que ista bez la fazioron en a carrera de Santa Engrazia, amán de o combento de Cherusalén rezién debantato, y astí sólo que as parabras de Francho de Santa Fe podié ascuitar, íste yera consellero de o gobernador cheneral Fernández d'Heredia y qui por a suya amistanza con íste debió estar sabidor de to lo de aquér y allora lis dizió que o gobernador cheneral eba rezebito una carta de o mesmo rey Don Fernando escribindo-li-ne que conoxeba la esistenzia de una conspiración contra l'Inquisición y que yeran chuntando dinérs ta logar asasinos, y que por ixo dende allora eba que estar aprebeníu diya y

nuey pos si en a carta o rey no daba nombres yera seguro que sabeba de belúns y encluso tamién o gobernador cheneral porque dizió que a carta en bez de narca-li, la rezibió como cualcosa sabida. Y dimpués fabló Chuan Pero Sanchez que yera un mercaire comberso y dizió que dende a Corte li eba escrito Grabiél Sanchez y que l'escrebiba que matando á l'inquiridor serba l'unica manera de dar fin á l'Inquisición en o reino, y que seguntes o suyo parixer ixa opinión de Grabiél Sanchez yera de gran balentor por benir de do beniba y que de continuar eba que pribar que se fallase como ya suzedió, y dengún se dió por benzito y tóz quedoron en dar-li-ne fin antis que podese malmeter-se. Y isto estió ya á primers de setiembre.

Asinas beyendo que me eba entibocato y que encara yera posible que yo mesmo podese fer benganza de o Chinés d'Añón, nuebamén semulé estar dolento ta bechilar-lo más estreitamente y como á todas oras os beyese achuntar-se, una begada en o Campo de o Toro, atra en l'Archentería aentro de a Chudería, atra en o Tras de a Madalena y en casas de chens conchuratas como a de mosen Luis de Santánchel en a Bezería, estando en conoxenzia de todas as caras anque no de as parabras pos cada begada las feban más á escuchetes, ocurrió una cosa mui estrania que no replequé dica dimpués y que en o suyo inte escrebiré y de o que agora sólo rezentaré que Chinés d'Añón acudiba á ormino

ta la casa de o gobernador cheneral y isto no ese estato estranio sabendo que o consellero Franchó de Santa Fe yera un de os conchuratos y que podeba estar que Chinés d'Añón en ise ta rezebir informazións, pero Chinés d'Añón i dentrababa como á la suya y siempre cuan Santa Fe eba salito d'era y isto m'en dió muito que prexinar, parando cuenta de que toda la zidá sabeba que por dos begadas chen armada s'en yera ita enta A Seo á l'ora de maitíns y anque no se sabeba de raso ta que lo fazioron se rezentaba que yera ta fer mal en a presona de bel cristiano de condizió'n importán y luego comprobé que en eban de razón.

(Astí remata o manuscrito de o tayyāb. Y prenzipian as fuellas de Jacob ben Sesset. N. edit.).

Os papels que tanto tremor eban metíu en o mío pay y que dimpués de yo leyer-los lo chustificaban, remataban asinas, de ista traza tan inasperada Podeba pensar-se que o morisco no querió continar á suya confesión pero isto no yera posible porque se trobaba en l'obliganza de fer-lo si deseyaba dentrar en l'aljanna. Isto, que metió la duda en yo, se chuntó con atra custión que feba grans as sospeitas de que á Yuçuf ben Hirsam li ese suzedíu cualcosa. Isto yera que la escritura no remataba con a fuella, sino que a zaguera palabra quedaba enmoyo, con o que no se podeba pensar que un trozér de o manuscrito

yera tresbatito y asinas ixos papers portaban de raso toda la confesión de o tayyāb dica que cualcosa, de bote y boleyo, li empachó de continar, y yera aprezisamén ixa cualcosa la que yo yera dispuesto á escubrir.

Cuan prenzipié con ero, m'alcordé de as parabras de o mío defunto pay, Ishaq ben Dabid, as cualas m'esen daus datos de gran utilidá, mui espezialmén respeito á cuán, cómo y por qué plegó ta las suyas mans o manuscrito, y asinas, no estando posible la conoxedura dreita de ixas interrogáns, abié de deduzir as respeitibes rispuestas, tirando as posibilidáz no guaire probables trobando-me en reyalidá en una enfanga mui gran. Yera platero que os suzesos de os que o tayyāb fablaba, se situgaban entre os meses de mayo y setiambre de 1485, feba pos más de zinco añadas, y ixo senificaba que á lo mío pay li plegoron no antis de l'ibierno y en calendata no mui prosima á uey pos yo ricuerdo que o manuscrito plegó ta ista casa fa ya bels añadas, con toda seguranza fa tres á lo poco, por tanto podeba dizir-se que serba escrito entre 1485 y 1487. A las preguntas de cómo, por qué y cuán, se chuntaba quí, ya que no podeba dar por seguro que ese plegato á lo mío pay de mans de o mesmo tayyāb y más parando cuenta de que estando l'ofizio de o mío pay, y agora de yo, espeziero, yeran muitos os tratos, amistanzas y charradas y por cualsquier de istos camíns li podié benir. M'enzenegué asinas primero en

escubrir a casa de o tayyab, que ér mesmo deziba situgata en a Plaza de l'Alfóndiga. Aduyando-me de o nombre de a mía may, en parentela con a familia de os Constantini, quis chunto á os Caballería yeran de as más notables de o Reino de entre as chodigas, plegué á Abraham Ofizial dimpués de charrar con Don Bonafús Constantini acomodau con a mía tía, chirmana de may, Orositi. Don Abraham yera cobrador de zensos y al consonán yera en una millor situgación ta charrar-me-ne. A suya casa bi yera, bi ye, en a Plaza de a Sinagoga, en aquera parti que da por un costau á l'Archentería y por l'atro á la Carnizería de os Chodigos. Me ubrió ér mesmo y dimpués de yo presentar-me como contraparién y dar-li un escrito de presentación de Don Bonafús me fazió dentrar. Me dizió que no ese calíu cosa pos yera estatato entimo amigo de o mío pay, á qui ricordaba como presona de onra y mui triballadera. Que á yo no me conoxese yera berdá porque dica la muerte de o mío pay, en que me fazié con a botiga, yo eba bibíu en Tarazona, do me eba encomendau á un tío, chirmán de o mío pay, que yera orfebre.

Don Abraham charró un ratér de o mío pay y yo con ixo prebé de dobinar si ixa amistanza yera estatata tan gran como ta que o mío pay li ese meso en conoxedura de o manuscrito, sin dembargo no pasó d'estar una emponderación por o suyo ricuerdo. Cuan remató de charrar de o mío pay lo se agradexié y li dizié porque eba acudito

á ér, porque menestaba informazió de una casa de a Plaza de l'Alfóndiga que me interesaba prou por comerzio. No me pregunté cosa y dizindo-me que bi tornase bels diyas más tardi, me fazió compañía dica la puerta.

Ya en a carrera dezidié adedica toz ixos diyas d'aspera á relever o manuscrito. En a primera letura paré cuenta de o gran amiro de nombres y apellidos que bi s'escrebiban estando toz posibles mazelos á seguir, pero tamién de a mía ausenzia de Zaragoza aquer ibierno de 1485 y l'estíu de 1486, tiempo de o que charra o manuscrito, sobre o cuallo tenerba que rechirar bella presona ta que me metese al corrién. Dó trobarne y cómo fer-li-ne as preguntas sin debantar sospeitas de o Santo Ofizio me se daba difízil de conseguir. Como zaguera posibilidá en teneba la de rechirar á María Fumanal. En ixas yera cuan una ideya benió á secutir a tranquilidá de o mío esprito, pensaba agora en a muerte de o mío pay y cómo no yera estatata por causas naturals sino por o que toz prexinamos una disgrazia, que un garrispo s'acapizase sobre un ombre de setenta añadas y que ér no podese fer cosa por tirarse-la no risultaba estranio en un prenzipio, pero agora yo me preguntaba qué feba un biello en a carrera de a Fustería, en o zentro de o bico morisco y en una carrera que antimás yera chunto á la Plaza de l'Alfóndiga y qué li eba lebato enta astí tan lexos de a suya casa y botiga de o Callizo de Meyo de os Chodigos. ¿Ixa muerte baxo un carro

estió pos casual? Por primera bez prenzípié á tener medrana y dar a razón á o mío pay cuan me diziba que ixe manuscrito yera esconchurato. A los diyas, torné á la Plaza de a Sinagoga ta beyer á Don Abraham. Me ubrió la suya muller, Mira, que me fazió dentrar ta que asperase á lo suyo marito que agún no bi yera. Tanimientres plegaba Don Abraham me preguntó si seguirba con a botiga de o mío pay y que lo me preguntaba por que o suyo marito li eba rezentau que yera interesau en una casa de a Plaza de l'Alfóndiga ta fer comercio. Li'n dizié que talmén me interesase, que por ixo eba demandata bella informazón á Don Abraham, pero que en aberba de dezidir dimpués de muito pensar-ne. Beyendo que era ya no sabia qué dizir y que o silencio prenzípiaba á meter retillante a morfuga, gosé de preguntar-li si era estió en l'auto de fe. Cuan sintió as mías parabras me preguntó que á qué li demandaba tál cosa, dizindo-ne que yera por simpla curiosidá, ya que nunca yera estata en denguno, disindo de contino que asperaba que estase l'unico que beyerba en a suya bida, porque aunque en ese atro era no acudirba. O que suzedió ixe 30 de chunio ye señal de os tiempos que i biendrán y que serán fierizos ta nusatros, dizió. No charramos cosa más dica que a boz de Don Abraham se sintió dende o branquil de a casa. Cosa de beyer-me fabló que no eba conseguido saber brenca. A casa, seguntes poco que me han dito, ye un treudo á nombre de Garzía de

Moros, aunque tamién m'en dizió que en era bibió un tayyab de nombre Yuçuf ben Hirsam de Xea... Con to y con ixo, bi n'ha un feito estranio que me fa aconsellar-te que dices de pensar en a casa: en chaziambre l'amo de a casa ya no yera ixe Garzía de Moros sino atro de nombre Chinés d'Añón, á lo nombre de qui aparixen más treudos por as mesmas calendatas, y sin dem-bargo á toz que lis pregunté no lo conoxen ni saben sisquiera si ye bezino de a zidá. Aunque no te interese te diziré que iste Chinés d'Añón parixe que no yera ombre de posibles pos yera l'escribano de o notario de a zidá, Miguel de Calzena, y atra coseta más: no bi n'ha de firma de churatos ni de sindicatos ni notarios en os treudos..., porque bi son firmaus por... o gobernador cheneral! Replequé allora que Don Abraham en sabia bellas cosas más que no quereba rezentar-me y pensé que a millor manera de que las me dizise yera rezentar-li-ne toda la berdá, y en ixo yera cuan ér, con una boz prou diferén á la que eba empregato intes antis, charró: te repito que abandones ixa ideya, no ye bueno ta tú. As zagueras parabras as dizió amonico, como tas-tando cada letra.

En salindo de a casa de Don Abraham me pregunté cómo sabia de dó beniba o mío interés, pos aunque yo no en sabese ni cómo s'eba enterau ni cuán lo se eban dito ni qui li'n eba rezentau, yera platero que saber-lo, en sabia.

Dezaga de l'estrena de que la esistenza de

o manuscrito yera conoxita por belúns más que no yeran o mío defunto pay y agora yo, pensé que o feito de estar conoxito por Abraham Oficial talmén podeba ayudar-me de agora enta debán, antiparti de estar-me un quita penas que atros en saben. Pero isto trayió tamién una nueba basemia: ¿reyalmén cuántos conoxeban que existiba?, ¿y quís yeran? Disaparexitas as razóns ta continuar con o secreto, retalinié charrar con Don Abraham sin denguna retolica, estando que ixo me ayudaba en o logro de a berdá. Teneba que conseguir ascuitar de a suya boca to lo que en sabeba y que dica allora no m'en eba dito. Por segunda bez no conseguí cosa y no íxo sino que tamién me fabló, sin parar cuenta, de bellacosa que encara me metió más en a opinión, pos me dizió que yo lo que quereba fer yera lo que o mío pay no en eba conseguíu. Isto, que salió de a suya boca sin ér aimar-lo, fazió que yo prenese lo quefer no ya como simpla curiosidá que por custión presonal. Ya despedindo-se, me tornó á fer ensistenzia: Culle o mío consello y olbida-lo. Yo no en sé cosa. Dixé a casa. Zaragoza ye una zidá porquiza que encara bibe de os tiempos d'antis más. Eba plebito y gromos de bardo iban metendo-sen por os míos borzequíns. Asinas ye o quefer, tal que iste bardo ruxia as conzencias de muitos ombres que yo en tiengo que escubrir, pensé. Nabesé a chudería, no por o camín que alcorzaba enta la mía casa, que bi yera en os estramuros de a zidá y que con

sólo engalzar por o compás de a muralla que bi s'ubriba por a puerta de Carnezería de Chodigos y dimpués, con o mío brazo dreito por as piedras de o muro de o Coso de a Chudería me clabarba de cara á la Sinagoga de o Barrio Nuevo, do lo mío pay m'en eba dixato casa y botiga, sino millor eslexié emplir-me de bardo bagando en a meditazión con a fin de prexinar cómo as zagueras parabras de Don Abraham eban feito nafras en a mía razón por un puesto y en o mío corazón por atro. Con istos prexíns m'en fui camín á la Puerta de San Chil, do daba rematanza o Barrio chodigo y dende astí enfilar o Callizo de o Furno ta beyer-me estramuros por a Puerta Cinexa, indo-me-ne, dimpués, enta casa por o Coso de Pellizeros. Caminé pensando en a prudenzia de as parabras de Don Abraham, pero deseguida acudiba á yo la muerte de o mío pay, metendome to ísto en aprietos de seguir o no seguir y como no en trobaba bella dezisión pensé que o millor serba que dixase pasar os diyas y que estase o tiempo qui m'en dase la soluzión.

Adediqué os diyas á fer-me con o comercio de o mío pay, enzenegando-me tanto en ér que o manuscrito prenzipió á desaparixer de a capeza. De ista traza me fazié con os nombres latino y romanze de cadaguna de as espezas y de dó bi yera cadaguna en os repalmars. A biella basemia s'esmorteziba rapedamén, dentrando en a creyenzia de que yera estada sólo que un conzieto, y cuan agún tornaba, lugo li feba ansias

pos aimaba ya más o mundo de as ulors que lo mundo de os ricuerdos. Asinas, una nueba base-mia plegué enta yo: l'aroma zagüero de toda aquera sinfinidá de espeziez implindo de una mórfuga de suenio toz os cantóns de a botiga y de as cambras. Si l'aire se bestiba de a mesma ulor astí y astá, lugo replequé cómo cada pote, mueble u repalmar aimaba una unica ulor, estando ta las demás imposible: A fusta de caxico yera espezialmén sensible á la canela, l'anea á l'arsenico, a seda á lo malbabisco, a lana aimaba l'allo, y o cuero as ulors umedas de l'almarabú y o kanfor; o zafrán yera quiesto por o metal, o pimentón trosaba con o clabo l'impláz por a boz de os pelaires... y asinas una par d'atra se orientaban, en una mena de amor, ta acubillar-sen en una u atra materia. Eba pasau más de un mes de a charrada con Don Abraham y yo ya m'alcontraba lexano á cualesquier cosa que tenese que bier con o manuscrito, ensumando to ixe mundo de a botiga que tanta felizidá me daba, cuan amanixió una muller de no guaire de bente añadas de a que prexiné que beniba ta demandar-me aduya ta quefers de ixos años, qui sin dengun requilorio me dizió o suyo nombre: María Fumanal. Tan desaprebeníu me pilló que no tartié, güellando-la fito fito como qui se ha trobato con una pantasma. Por segunda begada me dió lo suyo nombre, pero ista bez metendo tamién que beniba ta aduyar-me á trobar a berdá. Cuan prenzipiamos á fablar, era s'estranió de

que prebase tirar-la de la ideya, y dimpués de ascuitar to que li'n quieré dizir, chiló: A lo suyo pay lo matoron. Dende ixe inte tornó a la mía capeza o manuscrito, ista begada encluso con mayor ensistenzia. Quereba yo que me dizise por qué en sabeba, pero antis de que istas parabras salisen de a mía boca, rezentó que no i podeba dizir cosa y que m'asperaba de tardis en o callizo de Francoy, chunto á l'Ebro. Allora ricordé que o manuscrito diziba que asti s'alcontraba con Yuçuf ben Hirxam.

Ta plegar á ixe puesto sólo aprezisé salir enta o Coso y fer toda la muralla dica la Puerta de Toledo y, dixando-la dezaga, por o Postigo de l'Ebro, trobar-me en a ribera y ya astí plegar á lo Postigo de Francoy, mui a man de o Fosol y de a Plaza de Santa María la Mayor. En ixa cuasi una ora que me bagó de fer o camín, aproveité ta cloxidar to lo que yo sabeba sobre o manuscrito antis de enzenegar-me con o mundo de as espeziez. Cuan plegué, ya bi yera, y sin atras parabras prenzipié yo dizindo-li que quereba plegar enta la fin pero que ta ero aprezisaba que me rezentase to que en sabeba sin dixar cosa. Fazió un sí con a capeza y de a pocha de a suya alda amanixió un paper. Dimpués de fer a suya letura li demandé que lo me dase porque yera posible que en ixe paper podesenos trobar endicazións que no se dobinaban con una letura solamén. A muller azeutó á camio de que li'n tornase, pos

yera l'unico ricuerdo que alzaba de Yuçuf. Isto ye o que diziba a carta:

«Quiesta y ricordada María:

Que la proteuzión de Alá y de o tuyo Dios siga sobre nusatros. Inch'Allah.

No sé ni cómo ni cuán, ni tan sisquiera si istas parabras que agora naxen de o mío corazón podrán plegar enta lo de tu bel diya, pero no me se da pos a mía dolor troba quita penas tanimientes a mía pluma debuxa lo tuyo nombre, fendo-te presén chenullando á la tristura. Branca de os míos brazos, alza siempre la tuya blancor ta os míos güellos y benze la dolor de la impazencia con o ricuerdo, que naide sospeite la tuya dolor y aspera en a soledá dica que lo dulzoso inte de as palmeras y os dátiles plegue enta nusatros y la luna s'enternexca güellando-mos.

En abrán de tresbatir-sen diyas sin beyermos y en tiengo de medrana á que la tuya alma s'alexe de yo con o chelo que dixan as oras, pero cosa será si piensas que dica la tristura de a soledá trosamos. Amada, no dices que l'olbido s'acubille en os tuyos labios.

Benzo a dolor de no güellar-te por a tuya mesma seguranza. Cosa aimo de fer que pueda meter-te en o periglo que yo bi só agora, que me siento bechilato y engalzau por a muerte. Tiengo medrana, amada, á que cualcosa pueda benirme pos estoi que belún ha escubrito que sé cosas que no petan. Siempre bi ha una brempa

amagada cara la mía casa y en a carrera ascuito á las mías espaldas pasos silenziosos de biolenzia. Debo estar aprebeníu pero sé que cosa puedo fer. Por ixo pienso en escrebir ista dolor y medrana que me sunsen, ¡t'en dizirba que ye estato Allah qui me leba á fer-lo pero no en creyerbas! Quiero escrebir to lo que os míos güellos beyoron y os míos oyidos ascuitoron, con ero seré en a seguranza de salbar a berdá y o diya de maitín podrá tamién salbar-se lo mío nombre. No te rezentaré cosa de o que sé, si lo esconoxes menos será o periglo, pero quiero que trobes un puesto seguro pos a sangre ruxiará la zidá. Una chen notable de o Reino será asesinada y en a conchura bi n'ha de nombres prenzipals de a Zidá y de o Reino. Bechila á lo tuyo pay, leye la intranquilidá en os suyos güellos porque l'Inquisición bi ye en o zentro de a conspiración. Entre os conchuratos bi ha un traidor y as presonas que gobiernan o Reino saben toz os detalles y tamién a Corte, pero anque te parexca estranio, dengún ferá por malmeter-lo. Sangre de chodigos y de cristianos cayerá y se dizirá que to ye estato por una benganza relixiosa, pero yo t'en digo que no ye asinas anque nunca se dizirá la berdá porque, allora, o Reino serba una batalla y o pueblo reprebarba y renegarba de o suyo Rey. No deseyo que alzes isto que escribo, crema-lo ta que cosa pueda espuntar que tú tamién en sabes cualcosa.

A qībla de o mío esprito cata enta l'Orién y la

de o mío corazón enta tú, María. Si isto plegase á estar una despedida ricuerda que siempre estiés en o mío peito. Ixuca os tuyos güellos con as mías glarímas y reza á lo tuyo Dios ta que mos bienga un maitín. Yuçuf.»

Isto diziba la carta, por disgrazia sin calenda-ta, que aquera muller me eba dixato leyer aquera tardi en o callizo de Francoy. Dimpués de leyer-la paré cuenta de que, efeutibamén, bellas cosas que bi se dizirban yeran rezentatas por o manus-crito, pero tamién bi n'eba d'atras que beniban á fer reyals bellas ideyas que en teneba, metendo-las dende ixe inte en o puesto seguro de a razón. Mientres estié en a letura, adedicatos os míos güellos á penetrar entre os imperfeutos trazos en romanze de o morisco, era remanié en silencio, sin fer dengun espunte ni amostrar dengun señal d'espazenziarse por a mía lentitú. Sólo cuan beyió que os míos didos remataban l'artesana faina de dar fin á aquera ringlera de loras que dibidiban por cuatro bezes l'amplura de o paper, fazió sonar a suya boz. Ya yera recullindo-ne en a mesma pocha de a faltriquera cuan dizié:

— O paper lo me dió un chodigo clamato Ishaq ben Dabid.

Sin bagar-me de ubrir òs labios, me cató fito fito y dobinando o que yera esbellugando-se ain-tro de yo, nantando-se á la segura pregunta, con-tinó:

— Por ixo so benita.

Cuasi no yera rematata a zaguera parabra cuan se marchó por o sur de callizo. En un inte me trobé solenco, en una cuasi foscór que pren-ziaba á cloxidar a nuey. Asinas, benzito por una sinfinidá de prexíns.

No saberba dizir-o camín que siguié ta pren-ziar o ritorno ta casa. Cuan querié asegurar-me de que os míos pasos no s'eban tresbatito, me trobaba en a carrera de a Traición, en o mesmo zentro de a zidá amurallata. ¿Yera ixo un señal? Atra bez, y agora con mayor grau que antis, as parabras conchura, muerte y traición trucaban en a capeza. Con toda zertidume, o mío pay yera estatato asesinau y yera platero que o taute yera un de os conchuratos, ¿pero quí?, ¿un de os trai-dórs de os que fablaba Yuçuf? ¿Chinés d'Añón?... Pero si yera iste ¿cómo saber si er yera tamién o traidor u si solamén yera estatato qui eba endizcau á lo garrispo por medrana á que o mío pay podese boziar as suyas porquizas encli-nazións?, anque, ¿por qué no podeba estar o traidor Chuan Franzés u cualsiquier atro? Leyer, tornar á leyer y dimpués fer to lo posible y lo sim-posable ta trobar-me de nuevo con aquera muller en confitanza, debaban d'estar os tringos á seguir. Si lo primero yera en a mía man... ¿cómo lograr o segundo?

A mía brempa s'amparaba en os muros de a Sinagoga; sobre as piedras que daban fe de o mío cuerpo, se bi trobaba l'aron. Plegó allora la boz de l'hazam chilando as parabras de Xere-

mías: “*Siñor, no sigan borraros os suyos pecaús; en l’inte de a tuya carraña, obra contra ers*”. Que ixe inte siga agora y que Yhavé ascuite ixa parabras, me dizié.

Dixé a carrera por o muro oriental chitando a mía man por os sillars con a fin de no cayer en a zaica que correba por era. Un cantón más y me trobarba en casa. A grandiza probidencia de o mío pay li eba lebatu á, ta mayor bechilanzia y seguranza de as mercaduras de a botiga, trancar a puerta de a casa, dixando como unica dentrata y salida la de a botiga. Ixo feba que bi aberba que zabucar-me en o mundo de as ulors si quereba plegar á las cambras. Pribando con tiento de piéz y mans tóz os enredos que m’alcontraba en o camín enta o mostrador, plegué enta ixa telarada de color berda que cosa feba en os meses de friedor ni tampó por empachar a dentrata á las ulors en as cambras. Solamén, dimpués de a muerte de o pay, o manuscrito m’agafaba á aquer puesto. Dixata dezaga la mórfuga de as ulors, dentré en a mía casa, indo-me-ne enta o cantón que, tanto por fer memorias á lo mío pay como por tener-lo como lo millor puesto ta alzar-lo, encara acubillaba o manuscrito. Lo cullié. Teneba debán de yo estendillada l’alxamiya. Dengun ese podíu predizir que aprendié á leyer ixa letraz añadas antis, cuan o mío amigo Ibrahim, estando ninos y escolanos de o tío Efraim en Tarazona, chugaba con yo á lo chuego de l’alxamiya. Ibrahim enduró os triballos más zereños de l’aleyación y

preparo de os metals y, con to y con ixo, yera o primer de toz nusatros en desposición, curiosidá y cualidáz. Si los trazos de o manuscrito no en eban o balentor y craridá de os de o mío amigo ya que en Ibrahim asemellaban un triballo d’ataurique, tampó yeran tan esmañaus y foscós como ta no poder-sen leyer anque estase con bella dificultá. Estié toda la nuey debán d’ixos papers, leyendo y releendo dica cuasi aprender-me-ne de raso y rezentar-los como as paxinas de a Torá. Pero no podié dobinar cualcosa más de a que diziba y asinas, estando en a seguranza de que no en eba cosa más que replecar y que ya yera ta cutio en o mío esmo, pensé en a suya estrueza y fer-lo desaparixer como preba. No en fazié asperando tener una prosima besita de aquera muller y allora, pos ya no me caleba, darli-ne.

Tanimientres asperaba la besita de María Fumanal, estatuezié os alazét á los que eba plegato. Asinas, yera platero que o manuscrito teneba como radiz l’asesinato, o 14 de setiembre de 1485, de l’Inquiridor Cheneral d’Aragón. Que, por o suyo cargo, o crimen no yera presonal sino simbolico, y dende iste aspecto, pero sólo que dende íste, Pedro d’Arbúes podeba considerarse mártir. Que a naturaleza de l’Inquisición, que yera á qui se quereba fer dañu, feba fázil prexinar custións relixiosas. Y que por ixo as sospeitas cayeban sobre nusatros. Pero d’estar to ixo berdá, en una comunidá como a nuestra s’ese sabíu

quí yera o taute, lo que no eba suzedíu. Eszeuto ro mío pay que lo sabeba, aunque por atras razóns, os chodigos que estioron en a conchura lo fazoron como zidadáns de o Reino y no como siguidórs de a Torá. De a besita que fazié á Don Abraham Ofizial, sabeba que o mío pay yera estato asesinau y que a fegura de o Chinés d'Añón yera alazetal. Antiparti, por a medrana que amostró Don Abraham, conoxeba la existencia de o manuscrito, tal que la conoxeban atras presonas de as que yo no sabeba ni os suyos nombres; antimás, prexinaba que si aprezisaba la suya aduya, antis fablarba con a suya muller, Mira, que con er mesmo. De a carta que María Fumanal m'eba amostrato, deduziba a muerte de Yuçuf y un feito que camiaba o zentro de a custión dende Yuçuf y o mío pay enta atro puesto muito más prenzipal y que teneba en palazio o suyo niedo.

Filando to isto, prenzipié á embastar a trama seguntes o mío parixer. Yera platero que a muerte de Yuçuf y la de o mío pay, Ishaq ben Dabid, ¡er aiga beyito os güellos de Yhavé!, no debeban d'estar prexinadas como prenzipals aunque a letura de o manuscrito de o morisco asinas l'asemellase. Tanto er como lo mío pay yeran estatos os paganos de un quefer en o que cosa teneban que beyer, y mui posiblement, en o caso de Yuçuf, a suya muerte no eba estato por culpa de os suyos güellos y orellas sino de o suyo cuerpo, y estando íxo berdá, Chinés

d'Añón, l'asasino, aunque estase uno de os conchuratos y tenese que bier en a conchura, en iste caso triballaba ta sí mesmo. De camín, a muerte de o mío pay, estando una prolargación de a de Yuçuf, beniba de as mesmas mans que la d'íxe.

A muerte de Pedro d'Arbués s'eba feito ueito diyas antis de a Fiesta de a Torá, ta do ya no podió ir o mío pay, muerto lo diya d'antis, ye dizir, chusto lo diya de a dentrata de l'agüerro y nuebe diyas dimpués de a de Yuçuf. Os tres asesinatos, pos, eban estatos un par d'atro, y íxo nuebamén feba fázil pensar que á los tres eba ruxiato la conchura.

A l'ora de maitíns de o 14 de setiembre de 1485, estando en oración debán de l'altar mayor de A Seo, l'Inquiridor Cheneral d'Aragón, Pedro d'Arbués, estió ferido y dau por muerto, aunque encara bibió dos diyas más. ¿Podió conoxer á los suyos asasinos y nombrar-los en l'angunia? Si aquéro y ísto en fazió, yera igual porque ya se sabeba que ocurrirba por chen prenzipal de o Reino y de a Corte. ¿Por qué aimaré de foricar en os secretos de una conchura que pasó fa más de zinco añadas y de a que ya naide alza ricuerdo?

No asperaba tan lugo a besita de María Fumanal. As suyas parabras han dau una nueba ambiesta á la custión y ya en sé to y puedo escrebir-lo. Dos nombres que ha dito y que yo nunca tenié en l'esmo lo esplican de raso. O Chuan de Sperandeu y o Martín Fumanal, pay de

María y en bida familiar de o Santo Ofizio. Ya sólo aspero lograr un zaguero favor de Don Abraham Ofizial... y d'estar berdá, a memoria de muitos grandes de o Reino será renegada.

Bels diyas de muita retolica e aprezisau ta comenzer á Don Abraham... Agora ya puedo escrebir a berdá: En a Corte de o Rey Don Fernando...

(Nota de l'editor: D'ista estrania traza y con estilo tan monótono y probo, remata o manuscrito feito por Yuçuf ben Hirsam y Jacob ben Sesset. Y con ero tamien o compromís de a mía presona con a Unibersidá Ebrea de Cherusalen. Que siga ta bien a publización d'istos folios).

PARIS, CHAZIAMBRE, 1956

Fa tasamén tres añadas, cuan rematé o compromís que teneba con a Unibersidá Ebrea de Cherusalen ta endrezar-lis o manuscrito de *l'Alliance Israélite Universelle E-47-XVI* chunto á ra narración de parti de a mía bida, creyíe que yera rematato ta cutio un quefer que, á dizir berdá, no yera estato de impláz ta yo por muitas de razóns, no estando a menos importán a bergoña que sentiba pensando que espullaba una parti de a mía bida debán de os güellos de chen que no conoxeba y que no conoxerba nunca. Tóz istos años remanié en a editorial *Monde et Litterature* emplindo-la de traduzións de testos de o mío país y sin que cosa me trayese dende a lexanía de l'esmo un nuebo interés por o manuscrito. Pero como con cuasi todas as cosas de ista bida, que plegan á fer-sen preséns por camíns tuertos, querió o destino que atra bez tornasen á primer puesto, á alticamar-me, os papers de Yuçuf y de Jacob. To plegó con o mandau feito por parti de o mainate de a editorial ta que prenziapiase ra traduzión de a molimental obra *Historia de los Heterodoxos Españoles* de Menéndez y Pelayo. As

paxinas traduzitas á ro franzés continaban cuan amanixoron bellas linias que rezentaban o tema que, aprezisamén, yera o de o manuscrito. Menéndez Pelayo, en o suyo libro, diziba:

«Los neófitos de Zaragoza, gente mala y temerosa de conciencia, dieron en la noche del 18 de septiembre de 1485 sacrílega muerte al inquisidor San Pedro de Arbués».

En ixos intes, o de menos estió que a calendata que meteba o taute estase ra de cuatro diyas dimpués de a que yo ricordaba que en daba o manuscrito pos bien podeba deber-se á un error en l'imprentau. Reyalmén, estió a carraña que endureí leyendo aqueras linias emplitas de un antisemitismo ziego, sin cosa de razón cuan me se feban preséns tanto Yuçuf como Jacob, dos presonas con una sinzeridá y un balentor umano dino d'exemplo, qui tornó enta yo unas nobalizias ganas y un aimar de trobar a unica berdá, estase cuala estase; y, por qué no, tamien lis s'achuntaba o ricuerdo que dimpués de quinze añadas encara yo alzaba de Hannah. Asinas, más por desagrabio á unas presonas que por custión presonal, torné á cullir en as mía mans o manuscrito, y agora con l'intinzió de rematar de raso o que no eban podito rematar ni Yuçuf ni Jacob: que a berdá plegase á estar conoxita por toz.

Parando cuenta de ta dó eba lebato o manuscrito á ros suyos redautórs, íste me s'amanixé

como una encarnación baxo-meyebal de a caxa de Pandora: Cuasi todas as presonas que bi aparixeban en abieron una fin traxica, tal que yera ra leyenda d'ixa caxa. Pero yo tamien sabeba que en a caxa de Pandora s'acubillaba l'asperanza y á ixa precuré agafar-me ta prenzipiar a faina. Eban pasato cuasi zinco añadas dende que endrezé o manuscrito ta Cherusalen y encara no eba rezebito dengun exemplar, ni tan sisquiera una carta con esplicazións d'ers. Iste feito que tanto m'eba estraniato to iste tiempo pero á ro cual eba dixato pasar pos tampó ye que tenese espezial interés por er, aimaba más l'olbido que o goyo de l'imprentau, agora amanixeba con gran importancia ya que a mía desposición en eba camiato. Dezidié, anque a situgación de Palestina yera de guerra —en iste mes d'otubre, sobre o cualo escribo, os israyelís atacaban á ros exizios por *l'affaire* de a Canal de Suez— escribir á ra Unibersidá Ebrea de Cherusalen, demandando dixendas y esplicazións sobre ra suya tardanza. Tres meses dimpués, sí tres meses, rezebiba una carta firmata por un tal Nahum Eskhol, secretaire de publicazións de dita Unibersidá, dando-me-ne unas esplicazións que ta un ombre como yo, sin denguna informazió sobre os aspeutos de a politica sionista, me s'antulloron sin guaire de balgua. Isto ye o que diziba a carta en un correuto castellá:

«Reconocido señor y colaborador:

No puedo sino pedir excusas en nombre de la

Universidad Hebrea de Jerusalem por no haberle escrito antes. Si de algo pudiera servir, le manifestaré que para nosotros, un Estado con apenas ocho años de vida, muchas veces las intenciones son sobrepasadas por los acontecimientos de una realidad que, a decir verdad, no es la que quisiéramos, de tal forma que los proyectos sinceros de un día y con un calendario preciso, han de ser pospuestos por causa de otros asuntos más perentorios y que por su propia naturaleza son imprevisibles. Lo que sí puedo asegurarle es que el proyecto de una colección de textos sefardíes continua estando presente en el pensamiento de nuestra Universidad y que, para abrirla, contamos con su libro. Entre todos los factores que han impedido el nacimiento de dicha colección no es el menor el político. La obligación contraída con usted, aunque no sea usual en nosotros airear esta clase de motivos, me impele a darle una serie de detalles sobre ello. Me explicaré. Usted sabe la grave situación que atraviesa Palestina en estos años y en consecuencia se hará cargo de la sutileza y discrección con la que nuestro gobierno debe actuar en todo momento para no complicar todavía más nuestras relaciones exteriores. Si bien, como sabe, no tenemos relaciones diplomáticas con España, la profunda amistad del general Franco con los árabes, nos hace hoy por hoy del todo prohibitiva cualquier actuación, en cualquier plano, que pudiera interpretarse como injerencia, por nimia

que sea, en su País, y una colección así, comenzada con un libro en el que se pone en tela de juicio la historia oficial de España, bien podría ser tomada de ese modo. Nuestra Universidad, pues, solamente aguarda a que las tensiones desaparezcan para retomar nuevamente el proyecto. Esperando su comprensión, reciba afectuosos saludos tanto míos como de la U.E.J. a quien represento, su amigo que lo es, Fdo.: Nahum Eshkol, Secretario de Publicaciones de la U.E.J.»

Perplexidá y desconfianza aparti, debán de ixas esplicazións que me se daban de un mundo diplomatico dino de una falordia d'espiyas, o que nuebamén parixeba platero yera que o manuscrito portaba una maldizió dibina, que yo bi yera seguro de esconchurar. A ro mío fabor teneba ra posibilidá d'acudir á ra documentazió istorica, á toda, encluso á ra que en a época de os feitos podió estar —como agora se gosa de dizir— “*top secret*”. Me sabeba, y ero me daba en bels intes escaldafriós, debán de una fuellas que yeran estatas escrebitas por presonas cuasi con seguridad asesinadas, pero por íxo mesmo as beyeba como unas fuellas que aprezisaban a suya dinificazió.

En os primers años de a mía bida en París, en os goyosos diyas tastatos con a compañía de Hannah Drabkin, y encara bel tiempo más, continé estudiando o mundo chudayico, pero agora, curiosamén, no parixeba que m'en fuese á estar

de gran utilidá. Teneba ra sensación de que aberba que prenzipiar cuasi *ex novo*, y ta íxo teneba sólo á man un amplo fichero bibliográfico y una copia feita á man de o manuscrito pos l'original bi yera en Cherusalén. Prenziplé o triballo trigando as fichetas, alpartando as que podeban tener rilazón con o tema y cullindo, al consonán, aqueras que fablaban de un tiempo encletau entre a primabera de 1485 y l'agüerro de 1486 siempre y cuan se referisen á ra ziudá de Zaragoza. Asinas, o lumero de fichetas con istas carauterísticas baxó dica tasamén meya uzena, una cantidá cosa dada á l'asperanza y que me fazió beyer-me en a posibilidá, no pas deseyada, de tornar á España, puesto á do churé no rigresar tanimientes estase zaboyato por a medrana y o silencio.

Entre as fichetas de más balgua, bi yeran espezialmén tres: *Libro Verde de Aragón. Documentos Aragoneses*, imprentau en o lexano 1929 en Madri por Isidro de las Cagigas; un manuscrito de o sieglo XVI sobre o que as posibilidáz de consulta me se daban lexanismas, tetulato *Memoria de diversos autos de Inquisición celebrados en çaragoça desde el año 1484 asta el de 1502 en que se refieren las personas castigadas en ellos*, y de zagueras atro de tetulo *Epítome de la santa vida y relación de la gloriosa muerte del Venerable Pedro de Arbúes Inquisidor Apostólico de Aragón. A quien la obstinación Hebrea dió muerte temporal, y la liberalidad Divina, vida*

eterna, que yera escrebito por Diego García de Trasmiera y imprentau en Zaragoza en 1664. Chunto á istas tres obras, contaba ya con os *Anales de la Corona de Aragón*, de Zurita, unica bibliografía fázil de conseguir pos en esistiban d'exemplars en París.

Con más eszeutizismo que asperanza prenzipié por beyer a forma de fer-me con ixos libros u con una información ampla d'ers, ta o que sólo contaba con as mías amistanzas en *Monde et Litterature*. Con ixa ideya besité á *mademoiselle* Jeanne Pascal, diretora de rilazóns comerzials con l'esterior de a editorial. Meyante un requilorio mui bien parato sobre a nesezidá que yo en teneba de fer a consulta de ixos libros por poble-mos en a tradución de a obra de Menéndez Pelayo, logré a suya colaboración, que en cualesquier caso serba muito más rapeda e importán que a que por yo mesmo ese podito fer, sin dengun contaute de nenguna mena. Era ferba una petición cuasi ofizial y ixo yera asperanzador. Dos meses dimpués me clamó ta dar-me-ne un paquete que conteniba un exemplar de o libro de las Cagigas y una carta dizindo que yera simposible l'embío de as atras obras por estar "libros no publicados y conservados uno en manuscrito y otro en dos ediciones antiguas, en Zaragoza 1664 y Monreale (Sicilia), 1647".

Ya antis, prexinando que podeba estar posible que en *Monde et Litterature* no se rezebisen os exemplars demandatos, fablé con Bizén

Peña, un biello amigo de tertulia que encara alzaba contaautos á ormino con Zaragoza en l'as-peranza de que beluna de as suyas amistanzas en a zidá me conseguise trascrizións de os pro-zesos inquisitorials feitos en Zaragoza por ixos años.

A mesma tardi en a que rezebié o paquete, albandoné a costume, presén en os zaguérs años, de ir, rematato ro triballo, á tastar o *café au lait* de *La Rose Africaine*, indo-me-ne, libro en brazo, enta ra mía cambra ta deseguida leyer o *Libro Verde de Aragón*. Gran yera ra mía espa-zienza, ta camiar por una letura a tertulia de toz os diyas en *La Rose*, antimás uey, que cloxidaba de gran interés por como yera rematata ier a cha-rrada: fablando de a situgazión en España, de as graus manifestazións d'estudiáns de Madrí de febrero que eban feito que por primer begada dende 1945 se suspendisen bels articlos de o Fuero de os Españols, de o zerclo "Tiempo Nue-vo" y, como preba de o grau de a situgazión, de a cayita de o todopoderoso Fernández Cuesta. To espunta, pos, —se diziba— que l'oposición á Franco prenzipia á beyer-se en as carreras... ¡Muito en eba d'estar l'interés de o libro ta que yo dixase de acudir á ra tertulia!

Leyié a edizión de Cagigas parando cuenta, en primeras, de o gran mestizaxe de as clases altas de a soziedá zaragozana de ixos intes, pero adedicando-me sobre to á tirar de er a lista de presonas que partiziporon en a conchura, a suya

fin, as trazas de fer de l'Inquisizión y, tamién, a narración de o feito zentral de o manuscrito: l'asesinato de Pedro d'Arbués. Un dato descono-xito escubrié: a brispa de l'asesinato, esistió atra intentona, ista begada con a forzadura de a rella de a suya cambra en a casa de a carrera de o Prior, feito que no se rezentaba en o manuscrito ni por parti de Yuçuf ni tampó por a de Jacob.

Asinas, alto u baxo, rezentá Cagigas a muerte de o primer inquidor d'Aragón: o 14 de setiembre de 1485, Pedro d'Arbués dentrabá como tóz os diyas en A Seo. Mientres os canon-ches cantaban maitins en o coro, er s'amana ta orar á l'altar mayor. Lebaba a capeza con casco y portaba como arma unicamén una lanza de meya asta. En a man dreita un candil ta fer luz. Uns intes antis, por a puerta mayor yeran dentra-tas bellas presonas mientres que atras en feban por a puerta de a Prebostía. Amoniqué, ta que o rudio d'armas y de as suyas calzas no lis delata-se, aduyatos por a miaja de luz que como fuego fatuo tintinaba en l'altar mayor, amas chens s'amonoron enta o bulto orante que yera en o costau de a epistola. A ra suya zaga, se meten Chuan de Sperandeu, o suyo criau Vidau Durango y Chuan de l'Abadía; tamién con ers Mateo Ram —l'unico de os mainates de a con-chura presén—, o suyo mozo Tristán Leonís y tres presonas más con identidá desconoxita. Silenzio-samén, Abadía s'amana ta fer seguranza de que aquera presona ye Pedro d'Arbués, feito, da un

paso dezaga y diz á Vidau Durango: "Dali-ne, dali-ne, que iste ye". Vidau s'amana y li'n da una cutillada en a nuca. Arbués, ferito, s'en debanta y en ixos intes Chuan de l'Abadía y Mateo Ram s'acapizan sobre er acutillando-lo una par d'atra bez. O cuerpo de l'Inquiridor remane sopinato en o costau de a epistola y emplito de muerte. Cuan bi plegan os canonches, os asesinos ya s'en son fuyitos.

Dica astí a narración de os feitos tal que os rezentá o *Libro Verde*. Sospeitosamén, as consecuencias de ixa muerte serán o total amparo á l'Inquisición por parti de un pueblo que dica ixos intes eba estato o suyo mayor enemigo. L'asesinato de Pedro d'Arbués, sobre todas as cosas, yera, pos, asabelo de positibo ta ra Corona, y sobre isto sí que caleba pensar. A ra finitiba, to ro que biendrá dimpués fazilitará más poder á ro rey. Como contrimuestra, por primera vez en a istoria de o Reino, a Deputación se chuntará y atorgará podérs á toz os chuezes de amos brazos ta que sin alzar os Fueros ni as Oserbanzias de o Reino, prozedan contra os culpables, ye dizir, os mesmos depositaires de os Fueros cayerán en contrafuero. Graus feitos yeran ta que os conchuraus no parasen cuenta y dende ista ambiesta no me se daba loxico que queresen matar, pos si yera berdá o manuscrito de Yuçuf, o que ixa chen deseyaba yera, chusto, que no ocurriese cosa que metese en periglo ra independenzia de o Reino. Azeitando o testimonio de

Yuçuf, y no bi'n eba garra de razóns ta no fer-ne, to se presentaba con trazas diferéns. En a mía capeza a fegura de o rey prenzipiaba á tener a importanzia que ya en o manuscrito se cloxiraba. Se debantaba en o mío esmo como un ombre que gosaba de fer cualcosa ta lograr os suyos propósitos, y en aquers años o prenzipal yera esfer toz os podérs que er no en podese controlar.

Ista letura fazió que demandase aduya atra bez, agora con mayor ensistenzia, á Bizén Peña. Un mes más tardi, teneba en as mías mans un triballo dino de chigáns: a trascripción de o *Epítome* y de a *Memoria de diversos autos*, os dos textos que no s'eban rezebito en a editorial, y chunto á ers un amiro de trascrições documentals entre as que me estiό de gran balgua un documén de preba, benito de l'Archíu de a Corona d'Aragón, reg. 3684, fols. 37 y 38, que trayeba una carta de o Rey Fernando á Fernán-dez d'Heredia en a que li meteba al corrién de a conchura y de a esistenzia de asesinos á sueldo.

Pero si un feito espuntaba sobre toz ta yo, yera ra *razzia* que fazió l'Inquisición. As grans familias de chodigos combersos de Aragón enduroron una esferra: de os Santánchel, Luis, que fazió posible con os suyos dinérs o escubrimiento d'America, beyió confiscaus os suyos posibles; Martín, fuyito á Franzia, estiό cremato en efixie; atro Luis estiό escapezato y dimpués cremato bibo. De os Caballería, Chuan morió en

a bayla, Gaspar penitenziau; con os Sánchez y os Santa Cruz, suzedió al consonán...

Entre 1486 y 1488, cayoron de una traza u atra: Gaspar de Santa Cruz, Martín de Santánchel y Violante, a suya muller, Pedro de Exea, os Pedros d'Almazán, pay y fillo; Chuan Ram, Garzía de Moros, Mateo Ram, Diego de Gotor, Chuan Traper, Antón Périz, Alonso Sánchez, Antón de Chasa, Chuan Franzés; o fillo de Chuan de l'Abadía, qui s'eba suizidato ro 20 de chinero de 1487 michando-se una lampa, a muller de íste, Leonor Bello; Franzisco de Santa Fe, qui se suizida arrullando-se dende as almenas de a bayla pocos diyas antis que Chuan de l'Abadía; y Chaime de Montesa, a qui chunto á un Luis de Santánchel li tallan as mans en a Plaza de o Mercau, amán de a Puerta de Toledo, fendo dimpués fuego de os suyos cuerpos dezaga de a Puerta Cremada. Una esferra tan gran requeriba una premeditación y una fin mui lexana á ra simpla chustizia. No parixeba estar debán de a simpla chustizia sino debán de a benganza y una faición de terror con a que s'aimaba de dizir á toz os aragoneses que a fachenda fuerista yera apedecada. Dende ista ambiesta beyeba yo l'auto de 30 de chunio de 1486, que no puedo dixer de rezentar: Cara á ra puerta mayor de A Seo se situga l'estrau. Bi ye en efixie Pero Sánchez, fuyito ta Nabarra, y tamién, pero en cuerpos y almas, Chuan de Sperandeu y Vidau Durango que bi plegan con as mans talla-

das y arrozegatos bibos. En uns intes á Sperandeu li tallan a capeza y lo esmicazan, clabando as suyas mans en a Puerta de a Deputación mientres o cuerpo s'esparze por os camíns de dentrata á ra zidá. Vidau Durango endura igual suerte pero con er s'en ha ra delicadeza de afogar-lo antis. Y to ixo en presencia de o nobalizio inquiridor d'Aragón: Fray Chuan de Colmenares, abate de Aguilar... No cal dizir que en autos beniéns cayerban encara más.

Pero, ¿dó yera ra rilazón de Yuçuf y de Jacob con istos feitos? ¿Sabieron de os alazéz de a conchura y por ixo eban muerto? M'alcontraba en a obliganza d'escubrir as causas de as suyas muertes, pero con to y con ixo, yera coszién de que ístas, antimás d'estar de presonas esconoxitas, yeran suzeditas feba zinco zientas añadas, y por consiguén prexinaba que serba miragloso trobar bella endicación en os documéns. No sabeba, pos, cómo prenzipiar con uns asesinatos feitos feba sieglos, y sin dembargo no yera ra mía intinzió reblar.

Con tal basemia, trafucau l'esmo y sin saber por dó prenzipiar, no me se ocurrié atra cosa que tornar —ricordando os prenzipios de años antis— á releyer o *Emeq ha-Bakha* —*La Vallée des Pleurs*— y fer-ne con mayor ficazio encara, asperando agora, no en sé por qué, l'amanixer de bel dato que podese estar-me de balgua, un mazelo que engalzar. Y, asinas, anque denguna parabra trobé á profés de os feitos, sí que leyíé un dato

importán: o parentesco entre Yosef ha-kohen, o taute, con os Constantini, un de as familias cho-digas más conoxitas de Aragón como se recordará. Yosef yera fillo de Dolça Alconstantini, fuyita á Avignon en 1492, zidá do conoxerba á Yosu'a ha-Kohen, un sefardí de Cuenca con qui s'acomodarba poco dimpués. Pero que un libro que teneba como intinzió rezentar «*las calamidades que nos han sobrevenido desde el día de la expulsión de Judá de su tierra hasta hoy,...*» y que reculliba información dende Tito á o sieglo XVII, con dixendas de feitos de toda mena y de toda Europa, no charrase cosa de o nuestro tema, estando que por a suya may, ixa Dolça de qui fablaba, con toda seguranza sabeba de aquers suzesos, me dié estranieza, tánta que ta yo se presentaba como un interrogán con mayuscla iste olbido.

Impribablemén, a letura de o *Emeq* rebibié en o mío corazón o ricuerdo de Hannah, tornando á florexer en l'esmo toz os detalles, tal que si a lexanía sólo que serbise ta fer más presén aquera bida esbafada, tal que si l'aire de a galbana conseguise eslibar os calibos encara rusiéns de a suya presenza. Asinas, cloxiré nuebamén l'aszensor modernista de l'*Alliance Israélite Universelle*, a ulor á zera de a suya biblioteca, a suya estrela de Dabid, o rudio de a clau en a *rue d'Amboise*, 3 y, y, y, entre aquer amiro de bida tresbatita que iba y beniba amostrando cosas de as que no recordaba brenca, amanexió

de bote y boleyo a gran importancia que Hannah eba atorgato en una de as zagueras besitas á l'*Alliance*, á ra *Revue d'Etudes Juives*. Cosa teneba que perder prebando trobar en eras íxo que encara no eba alcontrato y asinas, dimpués de más de quinze añadas, con una xerata en o corazón, torné á fer o camín de l'*Alliance*. Por intes, agún alzé l'asperanza de trobar en o piso terzeno a fegura de Hannah como siempre bi yera: metendo libros en os repalmars. Pero ni o zelaire, ni a polidez de l'aszensor, ni yo mesmo yeranos os d'allora, y como allora no gosé de puyar en aszensor. Ubrié ra puerta de a biblioteca y o primer prexín estí de que o tiempo bi se yera entutau ta siempre. Cosa feba pensar que dende a zaguera besita yeran pasatas más de quinze añadas, to continaba como en recordaban os güellos, u talmén no pos ya no esistiba a razón ta aquera gran nabada: a presenza de Hannah Drabkin. Uey, en o suyo puesto bi yera un chóben que deseguida me paró toda ra colección de a *Revue*. Antis de prenzipiar a letura, que como siempre ferba por do dezise o dido, demandé si esistiba bel exemplar de a obra de Yosef ha-Kohen. O chóben s'enfiló enta os fichérs y poco dimpués beniba con unas fichetas que me amostró: *Dibré ha-yamin le-malké Sarfat we-malké bet otoman ha-tugar*, imprentau por un tal Adelkind en Sabionetta o 4 de nisan de o 5313 (isto ye, en 1553); un manuscrito tetulato *Séfer Peles ha-Semot* (isto ye: Libro de a Balanza de

os nombres), atro por tetulo *Qobes Sirim* y atro más de nombre *Osef Miktabim*. No amanixeba entre as fichetas o *Emeq ha-bakha*. Lo se dizié y rapedamén demandó sindecusas, “a ficheta ye en a biblioteca, pero o libro bi ye tresbatíu”, dizió. Azeuté as suyas parabras y dixé espuntar un riso en os míos labios. A inozén bergoña de o chóben me fazilitó que, no estando yo por leyer-me-ne ixos cuatro tetulos, li’n rezentase, y dezise dimpués, si m’en podeba dar un resumen tematico. En fazió. Fui apuntando os temas: O primer, con un tetulo parellano á *Crónica de os reis de Fran-zia y de os sultáns de a casa otomana*, dizió que yera como una bersión sin rematar de o *Emeq*; de o segundo, como una gramatica; y de o terze-no, que yera una colección de bersos. Por fin, de o zaguer dizió que yera un conchunto de cartas tanto escrebitas por Yosef ha-Kohen que endrezatas ta er. Li rogué que las me trayese. ¡No eba parau cuenta de que serba un testo paleografico! A bergoña estiό agora de yo. Ya que no bi eba remeyo, li’n confesé y li dizié que ya tornarba atro diya con bel amigo que sabese a paleografía que yo no sabeba. Estiό er, agora, qui dixó amanixer un riso y de contino me preguntó si encara me prebaban as *Revues*. Afirmé y tanimientres er s’alexaba con o cris-cras de os suyos zapatos y l’*Osef Miktabim* baxo ro brazo, prenzipié a faina de trobar una agulla en un pallar. Yeran estudios de gran balentor y monografías sobre aspectos de a cultura chodiga que ta cosa me prebaban.

Sólo beyié de un posible interés un estudio meso en os lumeros IX y X de un tal Loeb, que teneba por tetulo *Un convoi d’exilés d’Espagne á Marseille*, y como ricordatorio li fazié un frunze en el anglo superior dreito. Continaba barruntando ro bazibo de a faina, cuan en o tomo XVI amani-xeba atro articlo de ixe Loeb en o que rezentaba todas as cartas de l’*Osef Miktabim*, un total de 78. Un recloxido. O mío corazón recloxidaba que en eras trobarba a clau... Ya bi yera o mío esmo dondiando por o muro de rexola de a Zaragoza de o XV... Sin dembargo, no bi trobé cosa. Ni una linia en memoria de a suya may Dolça ni una parabra sobre l’agüerro de ixe año de 1485. ¡Me costaba creyer-ne! Sólo a perda de una carta con tal conteníu podeba estar una esplicación loxica, ya que Loeb eba publicato ro suyo articlo en 1888 y no en eba de motibos ta silenziar a suya esistencia... Ricordé allora ra primera norma de to imbestigador: ir ta ras fuéns; y, asinas... m’en fui ta casa fendo lista en l’esmo de as presonas conoxitas que sabeban paleografía.

Osef Miktabim conteniba cartas latinas y ebreyas, ye dizir: en alfabeto latino —unque, raro, con caligrafía de o sieglo XVI— y en alfabeto ebreyo. Ta ras primeras no me serba difízil trobar bella presona; ta ras segundas, ya en yera prou. Solenco, torné á ra maitín benién, adedicando-ne de primeras á contimparar en o grau mayor que en podese l’articlo y os orixinals. A obra teneba setantaueito cartas, as mesmas que tra-

duziba Loeb. Denguna, pos, s'eba tresbatito. A ipotesis de un olbido de Loeb yera simposible. L'unico que ya mancaba de fer yera leyer con l'aduya de Dios u o Diaple todas as cartas en l'orixinal. Encara yera temprano cuan albandoné a biblioteca.

Esconortau, dondiando por un camín á penar de os años encara familiar, pensé de primeras en a Unibersidá, pero lugo en rechazé por medrana á que o profesor que m'aduyase dase á ra luz un triballo y que feito isto, acudisen como moscallóns toz os ebrayistas de o mundo. Asinas, sin naide que me aduyase, no trobé atra solución que consultar á Marcel Laval, biello compañer de triballo en *Monde et Litterature*. Me ascuitó y cuan yo rematé, se chitó una carcallada ta dizir dimpués o nombre que menos asperaba ascuitar: ¡Jeanne Pascal!, a presona que profesionalmén bi yera enzima de nusatros y á ra que ya eba ito ta un fabor. Beyendo Marcel a cara que yo eba meso, m'en confirmó ro nombre. Ye diplomada en *Hautes Etudes de la Moyen Âge*. ¡Emplega ixe donchuanismo español!, dizió dando unas palmadetas en o mío güembro y arreguindo-se.

A solución que m'eba dito l'amigo Marcel Pascal, agun estando posible, no me cuaqué brenca, sin que pueda dar-ne bella razón. Antis de íxo, prebarba con o bibliotecaire de *l'Alliance*, un chóben que me se daba de confitanza y siempre corrién ta faizilizar cualsiquier mena d'aduya.

Con iste esmo y por qué sé yo de bez, torné á *l'Alliance*. En beyer-me, o chóben bibliotecaire s'amanó ta preguntar-me si no eba trobato o paleografo. Dezaga de o mío zeño negatibo, charró con estranieza de que no yera posible que en París no trobase á dengun esperto, pero que, bueno, ya que me beyeba con tanto interés, si en deseyaba er podeba aduyar-me. No caldrá que en diga a mía contestazón ni ro enfuelgo por aber surtíu ra ideya d'er.

Sin pedir-li-ne, á l'inte yera debán de yo ro triballo de Loeb. Prenzipié a letura: astí, dixendas sobre o sitio de Dragut á Malta; antis, a fuyita de os chodigos de Bolonia; dimpuesas, l'inzendio de San Marcos de Benezia u ra saquiadura de a Chudería de Mantua... Total, cosa. Y cosa de aspeutos familiárs tan de carta. Reyalmén, yera prou estrania. Clamé á ro chóben y li demandé o testo orixinal, pos yera en a seguranza de que tardí u lugo as custións familiárs en eban d'amanixer. Debán de as epistolas manuscritas, tamién, li'n demandé a suya aduya. Acoflato en o posiello de a man dreita, prenzpiamos por deseparar as cartas latinas de as ebreyas. De 78, sólo que 19 bi yeran escrebitas en ixa fabla. Las me fue leyendo mientres yo las contimparraba con a bersión de Loeb. Yeran unas bersións cuasi iguais. Pero en plegando á ra que feba o lumero 17, ascuité o que tanto eba asperato. Li rogué que lo me repetise y dimpués li amostré a linia de Loeb do teneban que amanixer as suyas

parabras. En a bersión de Loeb no amanixeban.

En a linia treze de o que serba como una paxina tres de o manuscrito, amanixeban unas linias que en o triballo de Loeb (paxina 134 y linia ueito), se resumiban en un corchete con un lumero que enfilaba á pie de paxina y do sólo meteba: «sinreplecable.»

– No bi'n ha por qué d'estraniar-se -dizió ro chóben con un lixero riso.

Quedé perplexo ¡Cómo! ¿Yera loxico? Antis de que li'n demandase as esplicazóns, continó:

– Naide ye en a obliganza de conoxer toz os idiomas de o mundo... Qiesto señor: Loeb no podió leyer ixa frase... porque bi ye escrita... ¡en alfabeto zirilico!

– ¿Alfabeto zirilico? -pregunté

– Ixo ye. O testo por uns intes pasa sin garra d'esplicazón de l'alfabeto ebreyo á ro zirilico. Yosef ha-Kohen bi ye redautando dixendas sobre a saquiadura de Roma y de bote y boleyo escribe: *“Yhavé confundió a los hombres a causa de su orgullo en Babel, pero la inteligencia humana sacará provecho del castigo divino: si desde entonces los hombres hablan mil lenguas diferentes, también con ello logran dar seguridad a sus secretos”*. Ista ye sin duda ra clau de o benién, pero Loeb traduzió maquinalmén y no paró cuenta de o berdadero sinificato de ixa parabras, de o que teneba debán de os güellos,

ni más ni menos que un acrostico. No se ha entibocato, señor –continó. Astí en ha un material importán. Cualsiquier rebista espezializata imprentará o triballo– dizió.

Pero ixa no yera a mía intinzión, aunque no li'n tartié. Dezaga de un breu silencio que suposaba ra reconoxedura de que yeranos debán de un buen mazelo, li demandé bels folios ta recullir as linias en custión. Durante un buen ratér bi estió con os debangüellos sobre a gran mesa, enzenegato en una solenca letura de aqueras linias dica allora esconoxitas; por uns intes, mobendo lixeramén os labios, por atos clucando no güaire os güellos, y entre un y atro, debantando a capeza enta ra estrela de Dabid que por primer begada dimpués de más de quinze añadas en beyeba enzendita. A ra fin, agafó os debangüellos y los se metió. Cuan aime –dizió espuntando ta que me parase á escrebir–, os trazos son seguros y no bi'n ha de gran dificultá te fer a tradución. Malas que en eba dito, prenzipiaba á copiar as suyas parabras:

«Escribo esto para ti y para todos aquellos que en días venideros sean merecedores de conocerlo.

Estas son palabras que recibí de mi madre Dolça Alconstantini de Zaragoza, las cuales siempre guardé en secreto por miedo a la venganza de los hombres, a pesar de ser hechos ocurridos hace más de cuarenta años en la tierra

perdida de Sefarad que yo nunca conocí. Pensarás, ¿por qué Yosef, es ahora cuando te atreves a contarlo?, y tendrás razón, pero no me pidas las causas: ni yo mismo las sé. Hasta 1492 en que todos los sefarditas fueron expulsados de las tierras de España, mi madre perteneció a una gran familia del Reino de Aragón, los Constantini, teniendo por hermano a Don Bonafús, hombre respetado en dicha ciudad y amigo de muchos amigos, lo que le ocasionaba estar al corriente de todo lo que sucedía en la ciudad y de lo cual, como buen hermano, siempre informaba a mi amada madre, su hermana Dolça y tu tía. Por ello, todo lo que pueda llegar a contarte por extraño que te parezca, lo escuché de sus labios. Cuando recibas esta misiva en Salónica, te sentirás herido por la curiosidad, pero piensa que tengo poderosas razones para no escribirte en una sola vez las palabras de mi madre y sé que el día en que llegues a conocerlas alabarás mi prudencia.»

Astí remataba o testo zirilico, continando en ebreyo con a saquiadura de Roma. Por terzena begada sufrí o suplizio de Tántalo —primero Yuçuf, dimpués Jacob y agora ixas linias, me dixaban á ras puertas de a soluzión—, pero agora teneba una preba de a esistenzia de una narración de primera man sobre os feitos que tantas de oras me yeran ocupando a mía bida. Teneba tamién un mazelo: o destinataire de as parabras de Yosef: Obadías, fillo de Bonafús Constantini y

por ixo primo chirmán d'er, en aquers años bibindo en Salónica.

As cartas 18 y 19 no en diziban cosa.

— Ye platero que busté aima de trobar o que Yosef escribió dimpués, ¿no? -dizió ro bibliote-caire.

— ¡Craro que sí! Pero ¿cómo? -li'n contesté.

— O dato de Obadías y de Salónica son alazetals sin duda.

— ¡Y dó bi son!, ¡dó trobar-ne!

No respulí. Cullió as fuellas y prenzipió á chugar con eras. Nuebamén debantó ros güellos enta ro teito y de bote y boleyo se metió de pié respuliendo de camín:

— Mui bien, talmén yo pueda aduyar-li. Aspere un inte.

No tartió cosa más. Antis encluso de que yo podese meter cara de sospresa, yera fuera de a biblioteca.

Os intes estieron... cuasi una ora, pero á ra fin nablesé ra cara rechoncha y zegallosa de o chóben. Dezaga d'er beniba un ombre de cara que me se daba no esconoxita.

— En emos abito de suerte. Li presento á un alto funziinaire de o nuestro gubierno que anti-más ye espezialista en istos temas.

Tanimientres en diziba, a cara de ixa presona eba prenatalo un nombre y un apellito apreziso aintro de o mío esmo.

¡Samuel Meir! —chilé sin parar cuenta de o puesto do bi yeranos.

—¿Michel?, ¿Michel Martín?

Feba más de tres lustros que no mos beyebanos y sin dembargo, nuebamén, yeranos astí os dos bertizes masculinos de un trianglo simposible. O chóben meteba una cara difízil de debu-xar.

— ¡Oh!, ¿ya se conoxeban?

— ¡Y en fa más de quinze años! —chiló Samuel.

Parando cuenta de que Samuel y yo prenzi-piabanos con a loxica catáfila de os ricuerdos, mos dixó insistindo que agora más que antis, yera á ra mía desposición. Poco dimpués, Samuel y yo albandonamos *l'Alliance* ta ir enta *Le Cheval Bleu*, o zagüero restorán do Hannah y yo nos ebanos beyito.

— Hannah serba contenta beyendo-mos chuntos, Michel.

— Craro, estoi que sí... —Sentindo a sangre en os pulsos y uns zereños latíus en o corazón, gosé, allora, de preguntar-li sobre aquero que ya prexinaba—: ¡Qué estió d'era dimpués de ir-se-ne?

— Bueno, Michel —en charró con una sinzera boz de tristura—, os pilloron antis de poder embarcar. Dimpués, ya en sabes: a deportación.

Morió en Chelmno, tasamén enduró un mes por o que en sabemos.

Ni er ni yo queremos foricar en l'antis más. Faziemos o camín en silenzio, cadagún pensando en os biellos tiempos que ta amos yeran estatos comúns por o menos en un quefer: en Hannah.

Dende un primer inte, eba quiesto preguntar-li as causas de a suya presenzia en París, pero no gosé de fer-ne replecando que a nuestra amistanza no yera tan funda que lo me permitise; anque, a dizir berdá, cuasi no en caleba pos m'abastaba ricordar o suyo triballo en o *Haganah* y que por dillá yeran con a guerra franco-axelina y con os repuis de a guerra de a Canal de Suez. Asperé as suyas parabras. Y asinas, encara no eba yo rematato de leyer a lista de platos, cuan Samuel, dimpués de un resoflito, dizió:

— Yes una presona á qui no li cuaca reblar, no bi'n ha de duda.

— ¿Qué? - respulí sin replecar cosa.

— ¡Ah, Michell!, encara yes con manuscrito de Hannah... Por o bibliotecaire bi so al corrién de os tuyos pblemos., en reyalidá nunca creyíe que te podeses interesar por uns legallos de fa cuatrocientas añadas...

— ¿Pero sabe o bibliotecaire que yo en tiengo ixe manuscrito?

— ¡Por qué lo se iba á dizir! Ixo estió una cha-

nada de Hannah y prou. Michel... Bien, sé de a tuya carta á ra Unibersidá y ra contestazi3n de Eskhol... Pero, baigamos á ro que mos preba. Seguntes sabemos, gran parti de a documentazi3n sefardí de Sal3nica, y de toda Grezia, pas3 por mil debates mientres a ocupazi3n nazi. Una parti se crem3 ta que no cayese en as suyas mans, pero atra fue ta Yugoslavia y de astí á Londres. Tanto o *British Museum* como a *Biblioteca Bodleiana de Oxford* alzan conchutam3n a mayor parti de ixos manuscritos. Cualcosa bi'n ha tami3n en Tel Aviv y atra ser3 en casas de a di3spora. Si en aimas, yo fer3 as correspondi3ns aberiguazi3ns en Inglaterra y tami3n fer3 to ro posible ta saber sobre ísto entre toz que fuyoron de Grezia en a guerra. En una semana en sabr3s cualcosa.

Li'n di3 ras grazias y, d'espeso, er me ricord3 nuebam3n á Hannah. Aquera esti3 ra zaguera bez en a mía bida que teni3 l'oportunid3 de dizir *shalom*. Con ixa palabra iba ra mía amistanza, o ricuerdo de feba bente añadas y os deseyos de que Samuel en Londres y Oxford alcontrase buenas nuevas.

Diez diyas dimpu3s, rezibi3 un cable de Londres:

«Oxford fundos sin clasificar. Stop. Londres y Grezia negatibo. Stop. Oxford te aspera. Stop. Fbla con Rabinski. Stop. Suerte. Stop. Shalom. Samuel.

Yo asperaba cualcosa m3s, anque por o menos Samuel eba ubierto unas fresellas de luz en Londres. Pero ¿quí yera Rabinski? Una clamada á *l'Alliance* preguntando por ixe nombre, me asegur3, tal que en eba prexinato, que Rabinski correspondeba á ro ch3ben bibliotecaire. De tardis mos beyerbanos ta parar a marcha á Londres.

– En Oxford –dizi3– mos aspera Ben Goldmann, un biello profesor de fablas semíticas. Si lo deseya, cullir3 os pasaches ta dimpu3s de maitín.

O lunes, 16 de chaziambre de 1956, bi yera-nos en o tren que mos lebarba dica ra Canal de a Mancha. Cuan queri3 bosar-li-ne, respulí3:

– No s'alticame, to ye bosato.

A mía bergoña en aquers intes, s'esmortezi3 cuan pens3 que iste aforro ferba que no m'en ese d'alticamar por a mía economía tanimientres estase a nuestra besita á Londres. Os chodigos no son probos, pens3.

Feito ro trayeuto sin dengun poblema, plegamos á ra estazi3n londinense con o barrunto de que en Oxford, á ra fin, rematarba toda ra istoria. Baxando as escaleretas de o bag3n, una man en alto clam3 á Dov –ixe yera o nombre de Rabinski–. Aquera man pertenexeba con toda seguridad á ro profesor Goldmann, un ombre de qui m'en eba rezentato toda ra bida y miraclos Dov con una cuasi adoranza mística. Yera una

presona de sesenta años, alto ubaxo, de altura y miaja de cabelo, anque ixo sí: muito encaragolato y canoso. Dezaga de a loxica presentación y como yera d'asperar, se congratuló de o buen biache y mos endrezó dica ro suyo auto.

— En Oxford —fabló ya aintro de l'auto— s'agüesparán en a mía casa.

A ra maitín benién mos fazió compañía dica ra *Biblioteca Bodleiana*, metendó-mos en conoxenzia de un amigo que dende o primer inte ubrió ta ra nuestra desposición toda ra Biblioteca. Benindo con o profesor Goldman, bi son en a suya casa. No duden de clamar si troban bel poblema, dizió. Poco dimpués, repetindo-mos as parabras de l'amigo, o profesor nos dixaba, sin perda de tiempo, Rabinski y yo, prenzipiamos a buxada de güellar toz y cadagun de os ficheros. Samuel no s'entibocó: No bi trobamos cosa, denguna ficheta de íxas mos podeba lebar enta Obadías. Con ixas, ya como unica asperanza clamamos á ro biello conoxito de o profesor ta demandar-li premiso y besitar os sotarraños —do yeran os fondos sin clasificar— de a Biblioteca. Un zeño de no mui buen impláz debió estar benzito por l'amistanza con Goldmann pos uns segundos dimpués mos rogaba que tornasen os diya benién, que er beyerba de retaliniar-mos-ne. Plegó ro maitín. Aintro de a Bodleiana, Dov esplicó á ro bibliotecaire que ya ébanos charrato con Roger O'Keffe, o diya d'antis, sobre a nuestra petición. Asintió con a capeza preguntando

qué yera o que más esautamén querebanos. Os documéns que i binieron prozedéns de Grezia dimpués de a Guerra Mundial, dizió Dov. Bien-gan, respulió. Pilló unas claus y deseguida mos baxó enta una ampla nabada do se beyeba un espetaclo desolador: dezenas, zientos, milentas de papels, fuellas, legallos y pregaminos bi yeran mesos de cualesquier traza, ligatos con cuerdas u alambres, rosigatos por churis y queratos por os cucos, y toz corrucatos por l'umedá. Antis de que podesenos meter man á ra faina, se cudió o bibliotecaire de dizir-mos que no se podeba dentrar astí pero que con nusatros s'eba quiesto fer una eszeuzión por l'amistanza de *míster O'Keffe* con Goldmann, anque, ixo sí, tenerbanos que clamar cuan queresenos salir. Replecamos diziemos rapedamén asperando que bi salise antis con antis ta dentrar en un triballo talmén de semanas.

Ta ra nuestra suerte, beyiemos cómo cada un de os paquetes portaba una chiqueta fuella do bi yera meso ro conteníu chenerico de cada un d'ers: "Colonias", "Diplomacia", "Cartografía", "Procesos"... Prenzipiamos, por tanto, rechirando bel paquete que portase una endicación parellana á ro que cloxidabanos. Dimpués de güellar muito, con as mans desaparexitas entre un polbo negrenco y pegaloso, trobamos un paquete do con ficazio se leyeba: "*Hebrew Mss. VII*". D'esistir cualcosa, astí bi'n eba de estar. En íxe u en atos que encara no ebanos trobato,

como menos seis, ya que aquer yera o seteno. Prebé de chitar cuentas. Por a gordura de o paquete y contando con un total de seis más, mos en quedaban por leyer más de meyo millar de manuscritos. Sólo m'aconortó prexinar que yera plegando á ra fin de una basemia naxita, cuasi, con a bida de Dov. Lo güellé y paré cuenta de que, bida por bida, talmén, agora, si no ese muerto Hannah, o manuscrito serba un legallo sin balgua ta yo y á camio, lexos d'astí, quí sabe dó, era y yo y un chóben como Dov, serbanos bibindo y asperando chuntos os maitíns.

—¿Qué li pasa? —preguntó, Dov.

— ¿Sabes?... —pero no gosé de seguir.

De tardis, dimpués de rechirar como semisos por toz os cantóns de o sotarraño, rematamos por saber que astí s'alcontraban sólo que onze paquetes con l'epigrafe de "*Hebrew Mss*". Os alpartamos y mos dezidiemos, ta ir más aprisa, á güellar si en belún amanixeba l'alfabeto zirílico, ya que si cualcosa mos parixeba platera yera que ro que nusatros rechirabanos portaba ixa escritura. En os paquetes correspondiéns á ros manuscritos *Hebrews VII, IV, II, I, II*, no bi n'eba pon. Malas que s'esligaba o X, uns trucazos en a puerta y a boz de o bibliotecaire mos fazieron saber que o diya no adubirba más.

O camín de tornada enta ra casa de o profesor Goldmann estiό de un fosco silencio. En beyer-mos, o profesor dobinó que o diya yera estato bazibo.

— No s'alticamen, talmén maitín en abrán de suerte, sólo leban un par de diyas en Oxford y istos quefés asobén menestan de tiempo ... Son como rechirar una agulla en un pallar, ¿Y en a *Revue d'Etudes Juives*? ¿No s'en troba cosa?

Charramos allora de Loeb y de que aprezisa-mén ixa rebista yera ra causa de a nuestra besita á Oxford.

Tanto Dov Rabinski como yo, con os güellos royo de no aber-ne clucatos en toda ra nuey, tornamos de maitín ta ra Bodleiana. 19 de chaziambre de 1956. Ni o lumero X ni o VI en trayeba cosa. Rematato d'esligar o paquete *Hebrew VIII*, con o segundo manuscrito en a man, chilé un *voilà* d'enfuelgo. Debán de yo amanixeban unas linias diferéns á todas as demás. Antiparti, os trazos de o suyo taute craramén me ricordaban á los beyitos en París. Clamé á Dov.

— ¿Son? —li'n demandé.

Como qui amorosea cualcosa fraxilisma, metió ro suyo dido endíze en a linia do prenzipiaba o testo en zirílico.

— Bien, agora en sabremos —diziό—... Ascuite.

«*Yhavé confundió a los hombres a causa de su orgullo en Babel, pero la inteligencia humana sacará provecho del castigo divino: si desde entonces los hombres hablan mil lenguas diferentes también con ello logran dar seguridad a sus secretos*».

- ¡Sí, quiesto Dov, en emos trobato!
- No bi n'ha de duda, *monsieur* Michel, ye a clau. Sí, bi semos por o menos debán de atra carta.

Dixó ros debanguellos en a mesa y continó a letura no güaire que mormostiando as parabras, unas parabras que no replequé pos no yeran españolas ni francesas. A suya cara bi yera escolorita.

- ¿M'en dizes? -chilé con angunias.
- Sí, craro, aspere uns intes, isto ye una sorpresa istorica, tartió.

Cató ros atos manuscritos y tamién os ueito siguiéns portaban testos en zirilico. Ya sólo mancaba que entre toz se rezentase a istoria completa, aquero que Yuçuf y Jacob eban quiesto dixer escrito sin conseguir-lo. A letura –dizió Dov– no en ha de pobleemos, pero párese t'ascuitar lo que nunca ese prexinato. Copiaremos en folios diferéns os testos de cadagún y os lumeraremos, asinas será más fázil no trafucar-se.

Tanimientres leyeba ixas parabras que sí, de raso, portaban toda, toda ra berdá, o mío esmo s'en fue deziseis añadas antis: Os remors de l'augua de o Guadalopec, o Gallígo que s'escurriba entre os catiróns de a boca de un biello chigán clamatos Riglos y Morillo, ra primera ambiesta de Franzia con o nombre de Midi d'Os-sau, París, Paco, Hannah, Hannah, Hannah, o

Divan Japonais, Toulouse-Lautrec, Efraim, Samuel... to y toz yeran allora con yo, arreguin-dosen y trosando a mía felizidá.

Aquer chuebes dezinuéu, antis de que a *Biblioteca Bodleiana* se zarrase, yeranos en camín de casa de o profesor Goldmann, pero ista bez sin silencio, sin pesadume, con o paso firme y con o barrunto de que con aqueras fuellas escrebitas con didos dandaliosos, mos feban compañía uns datos que iban á camiar, de imprimir-las, gran parti de l'ambiesta que dica allora se teneba de una de as epocas más groriosas de a istoria d'España.

Ubrimos a cleta de o chardinét y antis de que pretasenos o timbre, li fazié prometer á Dov que no dizirba cosa á dengún, ni agora ni nunca, de o conteníu de os manuscritos.

– No en sé –dizió sin muito comenzimiento–, uey li prometo que á ro profesor Goldmann no li'n rezentaré, pero pare cuenta de que ixas fuellas pueden tener balgua política y antis de a mía parabra ye ra chustizia.

Aquero m'alticamó prou. Yo tamién poderba fer empleo de as fuellas y talmén en uns intes no pas deseyables ta er. Asinas lo se dizié sin que er responde-se pon.

En a puerta, o biello profesor dobinó nuebamén os resultaues.

— Ye platero que uey lis ye ito millor. Por fin, ¿no?

— Sí —respulí yo—, á ra fin. Astí ya no femos cosa. De maitíns tornaremos ta París.

— Como en aimen, pero bi son en a casa suya.

— Grazias, profesor —charró ista bez Dov—, pero Michel en ha de razón. Agora, asperamos a suya besita á París.

No bi abió más ensistencias. Dimpués de una apetitiba chenta en a que a gran discreción de Goldmann permitió no charrar de cosa parellana á ro manuscrito, tanto Dov como yo, asperamos á que se fese ora de albandonar a casa por parti de o profesor. A ixo de as cuatro y meya, s'en debantó y con mil sindecusas, marchó enta ro suyo triballo.

Con niérbols, situgamos cronoloxicamén as fuellas. Dov s'acofló debán de a Underwood de o profesor y mos enzenegamos en pasar a mecanografía aquer importán testo, a finitiba istoria de o que feba tiempo conoxebanos como manuscrito de o *tayyāb*.

— Michel, foy dos copias -dizió.

No tartié cosa. O rudio rapedo de as teclas, clababa en os papers a berdá de una istoria emplita de sangres y de poder. Prenzipiamos por as parabras que li darban tetulo:

Recreyación de os feitos complementarios á

ros rezentatos en o manuscrito E-47-XVI de a Biblioteca de L'Alliance Israélite Universelle de París seguntes os correspondiéns trobados en a Biblioteca Bodleiana de Oxford dentro de os suyos fundos sin clasificar, mesos en paquetes baxo l'epigrafe de Hebrew mss.

Dos oras abastoron ta resumir un triballo de cuasi bente añadas. Eba rematato, ébanos, de trobar o que Hannah nunca ese podito prexinar cuan dixó en as mías mans uns biellos legallos como preba no de amistanza que d'amor.

A ra maitín benién, o profesor Goldmann mos lebo en o suyo auto á Dover. Durante as cuatro oras que tardamos en bi plegar, Dov y er s'adecoron á charrar con rasmia, cómo no, de o poblema sionista. Tanimientres, con o esmo trafucato, yo sólo feba que pensar en a copia de o manuscrito alzata por o bibliotecaire de *l'Alliance*. Plegamos. Entre a boira preta de Dover, en a punta oriental de Gran Bretaña, mos asperaba o *ferry-boat* que feba o trayeuto entre ra isla y o continén.

Baxé solenco en Calais. Una copia de o manuscrito y o cuerpo de Dov Rabinski encara remanen baxo as chelatas auguas de a Canal de a Mancha. Dengún trobará o suyo calabre y naide podrá emplegar as confesiós de Yuçuf ben Hirsam y Jacob ben Sesset en contra de pre-sona mientres yo biba.