

Colección "O Pan de Casa Nuestra"

4

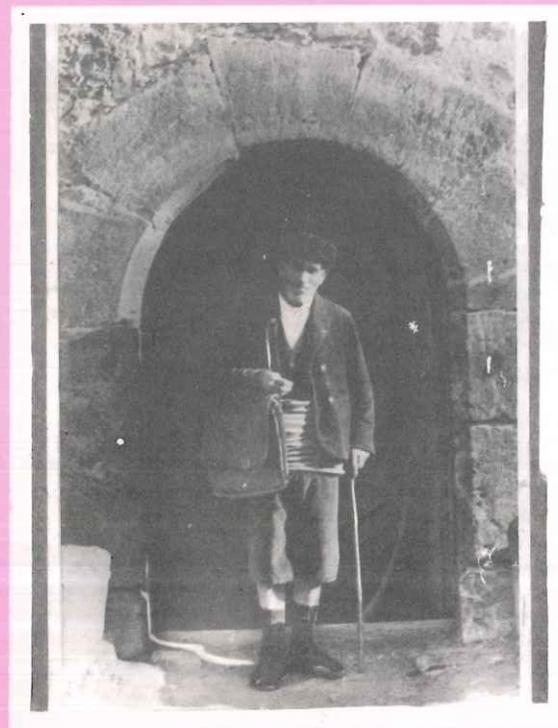
Felis Gil del Cacho

(Recosiros de ra quiesta Balle Tena)

O TIÓN

O TIÓN

(Recosiros de ra quiesta Balle Tena)



Felis Gil del Cacho
Edición de Miguel Martínez Tomey

O TIÓN

(Recosiros de ra quiesta Balle Tena)

Cubierta: Pedro Royo del Cacho,
de casa Cacho de Tramacastilla,
en la entrada de la cartería.
Año: 1925 o 1926.
(Foto: Antonio Nubiola).

Felis Gil del Cacho

Colección "O Pan de Casa Nuestra", 4.

O TIÓN
(Recosiros de ra quiesta Balle Tena)

Edición de Miguel Martínez Tomey

FICHA CATALOGRAFICA

GIL DEL CACHO, Felis

O Tión: Recosiros de ra quiesta Balle Tena / Felis Gil del Cacho; edición de Miguel Martínez Tomey. — Zaragoza: Diputación General de Aragón. Departamento de Cultura y Educación, 1987.

170 p.; 19 cm. — (O pan de casa nuestra; 4)

I.S.B.N.: 84-505-5445-4

1. Gil del Cacho, Felis. 2. Tena (Valle) — Usos y costumbres — Narraciones personales.

920.21 Gil del Cacho, Felis
398 (465.22 Tena, Valle) (093.32).

© Miguel Martínez Tomey

Edita: Diputación General de Aragón.
Departamento de Cultura y Educación.

Coordinación y maquetación: José Luis Acín Fanlo.

I.S.B.N.: 84-505-5445-4

Depósito legal: Z. 724 - 1987

Imprime: Sdad. Coop. de Artes Gráficas Librería General.
Pedro Cerbuna, 23. - Zaragoza

INDICE

Bellas ringleras de parte ro transcriptor	7
Prólogo	9
Primera parte:	
<i>Charradetas de fabla aragonesa y costumbres d'a Bal de Tena</i>	13
As losetas	19
As carnizeras	26
A espedregar	29
As fiestas de Nadal y Santa'Gueda de ros mozés	30
L'esquí de aquellos tiempos	33
As fiestas de Carnabal	35
As serenatas y os cucurulaches	37
O majo	38
O escaño	41
Sacar a Cuaresma	41
Cómo se treballaba en a montaña	42
A Samigalada	46
Os años de Garrapinillos	48
Os siñals d'as orellas	52
A cabañera	53
O fotronero	56
Bolbiendo enta ra paridera	57
Acarrazar	59
As pederas	59
A bibienda y ra forma de apaña-nos en a paridera	62
A baxilia	62
O menú	63
O sebo	64

Cherínolas, chascarrillos y trobos de os pastós en tierra plana	66
Os apuros míos un día de año nuevo	68
Lo dízeba bel pastor	71
A boira dorondonera	71
Os seis meses y pico	73
Por fin ya regudimos ta ro lugar	74
Ya emos plegato ta ro lugar	76
A temporada de femalla	78
O día de San Pedro	83
Os cans mastins	84
Os ranchos d'esquiradós en os días d'esquizar	86
Ra cofadría de Nuestra Señora d'o Rosario	90
San Callábé u Nazareno	97
A mía emigración enta ra ziudá (Cuan ya nadaba yo economicamén por las aguas mansas)	99
Os deseos y as mías ilusions	100
A zaguera fiesta mayor de Lanuza	105
As minchadas	106
A colada en a boxa	109
Fatos y de segunda	110

Segunda parte:

<i>Jotetas, trobos, chistes, chascarrillos y zaragatas</i>	115
A rica que con prole casa, un criau más tie en a suya casa	118
Os trazons	120
As istorias y trobos	121
O binatero sarrablo	122
Otras istorietas d'os pelaires	125
Otras istorias	129
Bel trobo que otro	134
Trobos d'as mesachas y biellas	136
Cosetas d'as bruxas	139
A caza d'a zamueca	140
Os zagueros lobos qu'ubo	142
Cosetas d'a ilesia y os curetas	143
Un alcalde atrebito	147
Trobos y cosetas de mosen Fierro	151
Otras anedotas	160
Jotetas y romances	162
Más jotetas de ronda	164
Final	168

BELLAS RINGLERAS DE PARTE RO TRANSCRITOR

Conozí a Felis Gil del Cacho (Felisón de Casa Périz) en chulio de 1984. Ya lo conozeba de antis, drento d'o que da de sí ro trato de un crianchón de capital con un ombre mayor que teneba traballos duros en o lugar suyo y una nueba casa dimpués en ixa tremenda Barzelona. Pero yo lo conozí de berdá a tardada en que me posé chunto a él en o bancal d'a plaza de Tramacastilla y prenzipié a proboca-ne, metiendo-ne entre parola y parola en castellano bella coseta en ixa fabla que yo abarruntaba que aún en teneba bien drento.

Como cal fer siempre cuan se quie tener trato con un montañés, a pazenzia y ro traballo de fer que en tenese confianza con yo duró firme tiempo. En ixos meses yo adebinaba que teneba gran falera por o intrés mío en ixa fabla que iba estau parte d'a bida suya, pero que de bez en teneba as dudas de ro montañés que no fa cosa asta estar seguro de que no ba a rezebir dengún mal. Cutio cutio me se'n fue abriendo, dandome cada begata más y más güenas sospresas, güellando cómo se ilusionaba con o que yeranos fendo. A zerina ancestral por o "hablar fiero", o sentimento de inferioridá cultural, o sentito d'as biellas costum-bres... to ixo cobraba sentito pa él.

Este libro ye ro resultau de ro esfuerso de un ombre pa esplica-se ro sentito, no ya sólo d'a bida suya, sino d'a de os ombres y mullés que dend'antes d'os tartarabiello han tenito que puxar t'o puerto con as güellas, espedregar os feneros, trillar o grano, replegar patatas y baxar ta tierra plana pa samigalada. Y to ixo lo feban en una fabla, con unas formas de comportamiento y con una mentalidá y cultura que poquer a poquer se'n ban acotolando por o rempuxe d'os nuebos tiempos, pero que cal conserbar en a memoria d'os tensinos pa que no se acotolen con ellos su identidá propia, su orgullo d'estar tensinos y aragoneses, y su angluzia por bibir más libres y prósperos.

A Felis le plegó a samigalada, d'a bida suya en abril de 1986. A él que no ha puesto bibir pa bier este libro, y a toz os tensinos, ba dedicato.

Quiero espresar un agradecimiento espezial a bellas presonas que nos han aduyato a él como autor y a yo como transcritor y autor d'a replega; estos son: Chusto Pérez, José Antonio de Casa Pindón, Señor Inazio de Casa Calot, Manolo de Casa Marzala, Señor Antonio (E.P.D.) y Siñá María y Chesús de Casa Policarpe, Señor Felis de Casa Patro, José Antonio de Casa Narbona, Chusé Ramón de Casa Jimeno, Felis de Casa Martinola de Sandiniés, as familias de Casa Lagaya, Casa Cacho y os de Casa Périz y familia de Zaragoza y Barzelona. Tamién, de forma bien espezial, a Carmen Mas Becana, que me ha aduyato firme cuan os días míos yeran más difizils.

PROLOGO

Yo, Felisón de Tramacastilla, un oszense de ro Pireneo, de ra mesma güega con Franzia, he quiesto esbrusar un poqué as mías memorias y os recosiros cuan ya ra bida mía ha enfilau ra ladera t'abaxo, y as biellas maneras de fer as cosetas en ixas añadas me apercazian con buenos y malos recosiros (porque de to en ha abiu).

Yo no'n sie si con to ixo faré güena güebra u mala; pero cada añada que se'n ba me'n fa más denteras de fer bella coseta por a nuestra cultura, y recordar bella parola, aunque al escribir no me acuden ta ro tozuelo toas as que'n sé.

Yo no'n sie por qué en Aragón tarcual de chen se fan a chufla de to ixo de ra fabla nuestra; si aluframos en o remirallo d'as otras rexions, bella miajeta, ascape atisbaremos como ixos fan to ro que puen por rempuxar as fablas y rechitar as cosetas d'antaño, y si no güellar os catalans, gallegos, bascos, asturianos, mallorquins, balenzianos, ezetra.

¿Y os aragoneses? ¿Qué ye o qu'emos fetó asta fa unas poquetas añadas? ¡Cuasi cosa! De tan güenos y onraus yo creigo que'n somos bella miajeta birontons, y nos emos quedau una miajeta rezagaus, como ra "burreta Balbastro", que cuasi siempre acudiba tardi ent'astazón.

Agora paize que bella caterba de mesaches chobens tien firme angluzia por toas ixas cosetas d'a fabla y as tradizions biellas. ¡Pues ale, mozetes! ¡Aupa! y que no se'n diga qu'estamos trasbatidos, pues yo dende astí tos clamo pa que lo fagais asinas; ya'n sie que tendreis que pegar güenos chomecons, "y aguantar a tarria, aunque tos arañe as ancas". Pero si toz nos quedamos aturaus o poco que'n queda aún se'n irá a casca-la.

Si bel día leyeis estas ringleras, yo, con bella zarpada de parolas que me'n esbarreis p'atrapaziar a fabla, ya me'n daré por fartizo (a pesar d'a gazufa que tiengo de to ixo) de fer medrar o nuestro vocabulario y enriqueze-lo.

Yo ya'n fa bente añadas que soy embrecau treballando astí en Barzelona, y firmes begatas me'n quedo embelesau de ra falera que tien esta chen por a cultura d'ellos, aunque tamién me'n da bella miaja de resquemor de que no nos recosiren a os aragoneses, que durán siglos fueron comunidá de gobierno con a Corona d'Aragón; aunque como treballadós y zitudanos onraus a yo me'n paize que'n somos os forasteros más apreziatus; pero en cuanto a ra istoria, toda ye d'ellos, y d'Aragón no'n izen perreque.

Soy astí, entachonando bella ripa de ringleras en estas brostas de papel con to ro que se me'n recuerda en o tozuelo, sin sabier si bel día puen fer onra u las abentarán ta ro fumaral, u ta bella femera, ya que a cultura mía no'n ye to ro güena que a yo me cuacarba, pues ésta sólo ye a que m'enseñó Don Pedro en a'scuela d'o lugar y o que m'han enseñau as añadas y ra naturaleza.

En hay tarcual de chen que les en da firme güergüenza de charrar asinas, ya que en o suyo día les ha costato firmes chomecons pa pode-lo dexar, y agora no'n quien mantornar a charra-lo; a toz ixos que ya s'han pulido bella miajeta en a zitudá les fa malas cosquetas bolbe-lo a recosirar. En cambio en hay otros que se esmelican de ri-sen, y paran cuenta de que ra fabla aragonesa no ye tan fiera como nos la pintaban, y nos la feban bier como de chen de escasa cultura.

Yo astí en Barzelona en tiengo tarcual de amigos, d'a ribera Fiscal, Boltaña y de toz ixos lugás d'o Distrito de Burgasé, distrito que creigo que ya no'n queda perreque de chen en él, y que ye (según me'n paize a yo) ande se charraba o aragonés puro.

En as paradas de tasis me achunto con tres u cuatro mesaches d'ixas tierras, y femos güenas cherinolas charrando; se claman Lorenzón, Antoñón y Miguelón, ezetra; pero en hay otros que paize que les tiengan denteras de gomitar cuan sienten charrar asinas, porque ya se creyen chen letrudos y de firme cultura.

En o canto d'escalera ande yo aturo en hay dos familietas que son os unos de Jinuabel, y os otros de Cajol (lugás que ya en son espaldaus), y de as dos familietas en hay en la una o Señor Antonio Alba y en la otra a Siñá Arzensión (os dos ya portiarán as ochenta añadas en a lomera), y con ixos me lo paso asaber qué bien charrando asinas, pues ellos a pesar d'as añadas que son fuera d'o lugar aún portian os recosiros güenos y malos de más de ra mitá de ra bida fecha en a tierra que los güelló nazer y medrar.

En o lugar de yo tamién en hay dos estajadas: os que les en fa güenas cosquetas y os que les en fa malas de charrar de ixas maneras; güen tajo de begatas yo le'n doy güeltas a ro tozuelo y me'n pregunto: ¿en son ixos más pulidos y cultos que yo? Y no'n puo apercaziar a respuesta; y astí sí que podebanos izir o dito que ye asinas: "De Chuan a Chil poco en hay pa eslegir".

Dende astí yo tos clamo pa que no'n siais muy guitos con yo al tasar si bel día leyeis bella ringlera d'ixas, y tos fagais cargo de que no lo fago por angluzia de lucro, ni por fe-me ro pincho, sino por a falera que tiengo por Aragón, que ye a tierra mía.

Grazias

PRIMER PARTE

CHARRADETAS DE FABLA ARAGONESA Y COSTUMBRS D'A BAL DE TENA

Tos boy a'sbrusar una miajeta as maneras de bibir d'a montaña y as trazas de fer as cosas cuan yo yera chicotón asta cuan ya yera mozo (por lo menos lo quió intentar), y dende agora tos pido perdón a belguno, si leyen a bella ringlera, por as faltas que apercazieis, ya que yo tiengo poqueta ortografía, y menos de fabla; pero me fa tarcual de goyo que bel día bel mesache d'estos que ya tien a bida más escampada que a nuestra de aquellas añadas, me recosiren como lo quian chuzgar, y si de paso zampo bella parola u bel chascarrillo que'n sia aperciaziabile, a yo me'n fará tarcual de mella.

Cuan yo yera chobenacho las pasabanos como podebanos, y cuasi siempre de lambique; d'esto que tos digo ya en fa tarcual d'añadas; como yo yera de casa probe, de muito chicotón (ocho u nueve añadas), ya me feban ir de pastoracho ta una casa güena, que en teneban firmes dineros, y como en ixa casa tenebamos pilma, que ya databa de firmes añadas (quémisio dende cuan) y con os reutos compuestos (como lo feban antonzes) ixas pilmas cada begata se feban más grans, por ixo ye que a toz os chermanos nos tocó a mesma suerte: o que no yera t'allí yera t'astí.

Ixa casa que me tocó a yo estaba una miaja retirada de o lugar, y me quereban firme, u por lo menos a yo asinas me lo paizeba, no como aquel otro mesache d'o mesmo tiempo y que yera en otra casa gran, y que en bella begata me dizeba asinas:

—¿Tú sabies o que a yo me quereban en ixa casa? ¡Güella!: as pizcas que feban *¡cloc!* en o plato, ixas pa yo, y as que feban *¡chaf!*, ixas pa l'amo; y siempre me teneban dito que si pa otra añada no'n alcuentraban otro millor, que yo serba o primero.

Pero buelbo enta ro mío: yo sólo puyaba enta casa bella begata a la semana, pa muda-me, y asinas mama me remendaba os pantalons y os peducos, y papa me poneba bel punto d'arambre en as abarcas si feba falta; cuasi siempre puxaba por a nuey y teneba que cruzar por mitá d'o bosque. No'n querais sabier a zerina que portiaba hasta que regudiba ta ro lugar: no güellaba más que ataúls, bruxas y fantasmas de toz colós y por toz laus, y cuan bella xarguera me s'enganchaba en a ropa u en os garrons, pegaba cada estreta que no'n feba más que escotular de zerina; y no'n quiais sabier cuan atulaba bel crapero en os caxicos u bel otro bicharraco. Y cuan ya me'n iba azercando enta ro lugar y teneba que pasar por debaxo d'o fosal, ye cuan enfilaba a canta ra melaza.

Y asinas todas as añadas asta que cayeba bella nebata d'ixas que ya no se'n ban en to ro imbierno, y ye cuan me feban ir ta ra escuela, asta ra primabera, en que ya se aterriñaba y

rechitaba ra yerba, y otra begata a fer o mesmo enta ra mesma casa.

Si no abría sito por a niebe poquer abría ito ta ra escuela, y m'aberba quedato birontón de to; o sia que o poco que'n sie lo'n debo a ro clima y a niebe en parte, y en bel ochenta por ziento a ro muy quiesto Don Pedro Sarbisé, ro mayestro que tenebanos en o lugar, y que teneba tarcual falera porque fustiasenos as cosas bien, tanto moral como culturalmén. Ixe quiesto señor pue sier que no'n sepa yo esbrusar bien o que'n plegó a sier pa yo, y ra mella que me fizo, tanto como presona como mayestro, pues aunque teneba cosetas que agora de gran las güello de otra manera, en ixas añadas yeran normals (aunque lo recosiro como gran presona), pues le feban malas cosquetas que charraranos asinas como yo lo fago astí, en fabla, y a pesar de que él tamién yera oszense, teneba firme angluzia pa que charrasenos bien o castellano; pero no'n yera él sólo, pues uoy día aún en hay antojadizos, y firmes, que güellan ixo como si fuese a peste.

Tamién nos cascaba bel lambrazo que otro, porque yeranos asaber qué diaples y astruguizos, y siempre yeran ixos castigos por faltas que febanos, e ixas yeran muitas.

Tos boy a contar o que me fizo a yo un día: resulta que a yo se me fizo tarde pa entrar en a escuela, pues me iba entreteníu tarcual resalsiando as losetas (dimpués tos contaré qué ye ixo d'as losetas), y yo baxaba con as prisas por Zacalera como bel caballo esbocau. En ixa calle estaba o Señor Jorge fiendo r'azera (que aún dura, porque

la feba de zaborras bien entachonatas) y yo no le'n dije cosa al pasar por o lau a ro probe ombre; pero Don Pedro dende ra bentana me filó. Plego yo t'a escuela:

—¡Güenos días tenga usté, Don Pedro!

Y me responde en a mesma tonada:

—¡Bienga usté astí ascape!

Boy yo, me atura de una orella, me la retuerze bella miajeta y me ize:

—¡Ya pue usté bolber por ande ha benito y comporta-se como as presonas con ixe señor que ye allí traballando!

Y ya me'n tiens a yo, asabier qué muino en mi orgullo presonal, que me'n boy dingo-londango ande aturaba o Señor Jorge y le digo:

—¡Güenos días, Señor Jorge! ¿Se cansa?

Me contesta, me alufra de medio lau, endreza ra rena, retuerze ro tozuelo de cara t'a escuela, y ascape se caló o que m'iba fetu Don Pedro. Y me ize:

—¡Ixa flor no ye de ro tuyo jardín, no. Ya'n sie de quí ye ya.

Le digo:

—¿Me perdona, Señor Jorge?

Contesta:

—Claro que te'n perdono, pero aprender, que güena falta tos fa, no sólo a tú, sino a toz os mozés.

Y agora que ya en soy una miaja biello lo recosiro como una güena lezión de urbanidá.

Tamién le feban pocas cosquetas cuan nos güellaba mestizaus con os mayós, escuchando o que charraban, pues se azercaba cutio-cutio por

detrás y nos estiraba ras greñas d'o tozuelo, u de bella orella.

Ixe señor yera pa yo como bel padre a ro que se le tie zerina, respeto y firme aprezio; y yera mayestro en a escuela y en a calle, no como os de agora, que'n se'n ban os críos d'a escuela y atrancan a puerta y se laban as manos como fizo Pilatos.

Ixe chascarrillo de Zacalera con o Señor Jorge me'n fizo tarcual de mella, pues ya dimpués nunca más pasé por o lau de os mayós sin izi-les cosa.

Agora que ya en tengo güena ripa de añadas lo recosiro como güena lezión de urbanidá.

De toas ixas cosetas tos ne podeba contar bella caterba, pero tengo zerina a fe-me muito forigón con tanta réndula.

Otra begata me dió un naballón biello pa que ise a fe-le bel par de benzillos ta ro praduchón de Policarpe que ye debaxo d'o labadero; dimpués de fe-los, yo discurrí fe-les bellas cortadetas con a mesma naballa, sin que se güellasén, pa que s'escluchinasén ascape. Y asinas pasó. A ro primer lambrazo, ro benzillo esperrecau. Antonzes los alufra una miajeta, y reparó en a faina que le iba fecho yo; me güella fitero-fitero y antonzes m'énfila a yo, pero no con os benzillos, no: con o puntero. ¡Ala! y sin recreo, y os demás mozés se me feban a chufra cuan se'n iban a chugar.

To ixo que tos cuento de o quiesto mayestro, no creyais que lo recosiro con resquemor, no, sino to ro contrario, pues toz ixos castigos nos los poneba con gran falera pa que ro día de mañana fueranos mesaches de probecho en a bida. Tamién

nos feba tener falera por o aorro, y me'n recosiro un güen tajo de begatas que nos teneba dito:

—¡O que no escusa un misto cuan pue, no lo tie cuan quiera!

Ixo zagüero nos lo dizeba cuan malmetebanos papel u lapizeros sin tron ni son. Y no rematarba de contaros os consellos que nos feba entrar en o tozuelo. Tanto en ye asinas, que agora, dimpués de firmes añadas, lo recosiro como bella cosa de ro güeno que tenebanos en a niñez. Y cuan se'n fue de ro lugar yo ya yera mesache gran, e ixé día a yo me se cayón os lagrimons de os güellos.

Una d'as poquetas charradetas que feba en fabla las meteba como exemplo cuan nos preguntaba bella coqueta y le contestabanos a lo que en sale, por no sabe-la; dizeba asinas:

—¡Sí ombre! ¡Tranca, lobo u crapazón de coscollo, bella cosa que feba bulto!

Yo creigo que o quiesto Don Pedro, a pesar de sier tan reto, nos quereba tarcual a toz os mozés (cuasi con angluzia), y se recosiraba firme pincho cuan ya dimpués de biello, nos presentaba a belguno como ecs-alunos; tamién creigo que ro güen señor cosiraba firme ra tartera d'as añadas que iba pasato en Tramacastilla, as millós d'a suya vida de maxisterio.

A la fin d'a suya vida de mayestro bino a regudir (por asuntos de salú u de familia) ta un lugar de astí, de Barzelona (Sardañola). Al acudir yo t'astí a traballar, una d'as primeras bisitas que fize fue ir a bie-lo. ¡Qué alegría teneba! ¡Y qué abrazada me atizó cuan me güello!: tanto en fue asinas que no me'n dexó ni un menuto dende que

acudí asta que mantorné ta Barzelona. Cada amistá que trepuzabanos les dizeba:

—Le presento a un ecs-aluno de Tramacastilla.

Y lo feba asaber qué farruco, pues él sabeba que aunque yo yera curto en parola, no lo dexarba en mal lugar iziendo fatezas, ni tacos, ni cosetas de ixé estilo. Pero ixé rezibimiento que me fizo a yo les ne feba a toz os alunos que iban sito d'él en o mío lugar.

¡Cuántas begatas cosiro yo agora!: ¿por qué no teneba que tener bella placa chicota en a plaza o calle d'o lugar, pa recosira-lo de tanto en tanto, como fan en otros lugás, que serba o menos que se poderba fer por un ombre que dedicó o millor d'a suya vida de mayestro a enseña-nos o qu'él sabeba?

Asinas lo fizón con Mosen Franzisco en a plaza, que tamién dedicó a suya vida a ra ilesia y parroquia de Tramacastilla, y que ye un chicotón detalle que yo dende astí lo güello con goyo.

Dende estas ringleras le dedico una oración y pido a Dios lo tienga en bel alpartau reserbau pa os millós. ¡Se lo mereze! O.E.P.D.

AS LOSETAS

Tos boy a contar o que ye ixo d'as losetas, que uoy aún lo fa bel mesache que otro, pero como cuasi toas as cosetas ixas biellas se'n ban esperdigando, tos lo boy a zampar astí, pa que bel día sepan o que yera ixo de as losetas: yeran trampas p'atrapar paxarachos. Os papparais yeran os más

birontons pa cayer, pero tamién atrapabanos bella torda, mirlos, tordos pardos, ezetra. Cuan cayeba bella nebata tenebamos que aterriñar arredol d'a loseta con bella barraza u con regaderas si abeba zequias zerca.

As losetas yeran ixo, una piedra plana como a que tos zampo en a muestra, con cuatro palos pa sujeta-la en o caminal. O caminal yera una piedra que por un lau lo menos fuise a escuadra, y otras begatas palo cuadrau clabato en a tasca. Dimpués se meteba un lombriz ensartato en una puncha de arto, con una brosta de caxico u xarguera pa cama debaxo, y como ro lombriz no'n feba más qu'esbrunziar mientras teneba bida, en o que lo güellaban os paxarachos se tiraban pa mincha-se-



lo, trepuzaban en os palos y les cayeba ra loseta enzima. Os cuatro palos teneban que ir en diagonal dende ra losa enta ro caminal, y que no tocasen en o suelo, porque si no s'esbotaban y os paxarachos se minchaban ro lombriz (se las enchi-biban).

Pero güen tajo de begatas, os zagalastros que ya no'n teneban que ir tar'escuela nos las escutriñaban y nos rapaban a caza, y como portiaban

prisa pa que no los güellase nadie, no se molesaban en planta-las, y las dexaban esbotadas.

Cuan los querebanos cazar bibos, febanos gol. O gol yera un forato en a tasca, debaxo d'a loseta, y asinas cuan s'esboldregaban os palos y s'esbotaba ra loseta, no los escribunaba.

Bel día, a un balandrán de ixos que me las escutriñaba, le fize una trastada, porque ya me teneba hasta ro tozuelo y enzima me lo negaba. Como yo teneba dos u tres losetas con gol, en una me cagué en o gol; dimpués dexé ra coda (millor dito as plumas d'a coda) de una torda y ra loseta larga, y se atisbaba ra coda bella miajeta, y como cal fe-lo con tiento porque si no os paxaros se'n ban, ixo zamandungo en bez de atemar a torda, atemó ra boñiga.

Tamién en hay otras trazas de cazar perdizes: con chuelos y lazos; ixa manera de cazar con chuelos ya la aprendí de zagalastro, siendo pastor con otro mesache d'Espierre en a tierra plana, que estabanos solos en una paridera. Os chuelos son como bella puerta de ba y ben, como ixas películas de l'Oeste en os salons. Se puen fer con dos tabletas delgadas, por exemplo con dos tapas de caxas de puros grans; as tapas fan de cletas, y en os dos cantos dos baretas largas y estrechas, que son as que fan as begatas de marcos, y dende as baretas unas gomas enta ras cletas que fan de muelles. Dimpués se fa un forato cuadrau en o suelo, en a parte alta se zampa ro chuelo, se enruena con brostas y zaracas pa que as perdizes no güellen a trampa, y cuan pasan, con o peso, se unden as dos cletas y se buelben a zerrar ascape.

Ixas trampas las ponebanos ande abarruntabanos rastro u gadas.

Con ixes mesmo mesache tamién en atosegabanos belguna con lazos. En a primavera, cuan ya prinzipian a'morisquia-sen por parexas y s'en ban a rasca-sen enta ros escambrons, aunque en ixas añadas ya nos teneban dito que no se podeba fer ixo, y ro guardia de ro monte ya paraba cuenta, nusotros entre as patatas y as sopas, y as perdi-zes, a cosa no'n teneba trafulca.

Os lazos se fan de pelo de coda de caballo, y un día que bino a regudir de matizada o guardia ta ra paridera, en tanto l'otro lo entreteneba en a caseta echando un bocau y bel trago, yo con as tixeras le corté bel poco de pelo de ra coda ra yegúa, que la teneba asaber qué larga y le plegaba enta ro suelo, y con ixes pelo dimpués febanos os lazos.

Bolbiendo enta ra montaña, de zagalastros tamién ibanos a'gazapiar ranas bel día, pues en a primavera en s'empezaban a'terriñar as balsas de ro puerto, y si feba güen día y tenebanos suerte, en apercaziabanos firmes dozenas; mama nos las feba asaber qué güenas, de dos u tres maneras:

—Cozitas con caldo y espezias; y ixes caldo ye ro más güeno que yo he zorrupto dende que me recosiro.

—Cozitas con ajo y perejil, y cuan ya en queda poquer de caldo les poneba güebos y tomate, y quedaba una salseta que nos chupabanos os ditals.

—Fritas tamién en son tarcual de güenas.

As ranas o primer que fan en que salen en a primavera de as fuentes y os foratos, ye ir a

regudir enta ras balsas, y ascape prinzipian a'morisquia-sen y ye cuan en son tarcual de mansas y fázil de atema-las, pues en que se les pasa ra fuga se buelben asaber qué furas y en que te güellan fuyen enta ros forigachos u ta debaxo de os neberizos.

En a samigalada, en que ya escomenzipia a cayer bella rosada y fa mal orache, se'n ban replegando enta ras fuentes y foratos ande en hay de agua y asinas se'n pasan to ro ibierno, zinco u seis meses.

En abeba tarcual de mesaches ya grans que en yeran finos pa ixos quefés, y como conozeban as fuentes y os foratos ixos, si no en yeran muito ondos, en agazapiaban firmes antis de cayer ixas nebatas que ya no se'n ban en to ro ibierno. En ixes tiempo, como son asaber qué gordas, aún en son millós.

Tamién cogebanos tarcual de fongos finos (champiñons) en a primavera, pero pa coge-ne tenebanos que sabier as fongueras. A yo me las enseñón mama y tío Domingo, que'n yeran finos y en sabeban tarcual.

Mataparians tamién en apercaziabanos, y yeran asaber qué güenos en tortilla, fritos, asaus... Cuan en abeba sobraus as mullés con una auja y filo los ensartaban y feban carrazos que guardaban colgaus d'as garranchas en o techo d'a falsa pa fer bel guiso en o ibierno.

En cuanto a ros robellons, ixos cuan yo yera chicotón no los conozebanos, y pensabanos que yeran benenosos. Yo ya en yera tarcual gran cuan minché ro primer ¡y cuántas begatas los patiabanos en a samigalada en os bosques!

Si bel día plobeba, ixe a replegar carrachinas, que son caracols chicotons, pero más finos que os grans.

Y astí sí que podebanos cantar ixa joteta que dize:

En o ibierno os ricachons
se fan a chuffa d'os probes:
cuan rechiten as amielcas
que me toquen os collons.

Yo no'n sie por qué as bacas s'espantan tanto de as piels, pero cuan abarruntan bella piel moxata se buelben asaber qué carrañosas (si as piels son enjutas no'n fan caso y no'n tien perreque de zerina).

Bella begata, belguno por fe-le groma a bel otro, se ha escondito con bel pelletón moxau, y en que as bacas abarruntan o tufo s'espantarruzian de tal manera, que dimpués pa apercazia-las tien que espeduquiar firme. Cuan o bastero remoxaba as piels pa forrar os bastes, teneba que fe-lo en bel puesto ande no pasasen ni ande se abrebasen, porque cogeban antojo y de cualquier manera te se pasaban bel par de días sin querer zorrupar agua en ixe puesto.

Tamién se poneban as piels en bel portillo, pa que no se'n fuesen u pa que no entrasen ta bel prau, cuan yeran zebatas, a fer mal, y por ixe puesto ya no se meteban, si acaso por bel otro forato.

Un día que yo yera cudiandolas (as de casa nuestra debaxo de ro lugar, porque en o monte no'n abeba cuatro brancas de yerba), ixe día yo portiaba una zamorra nueba en o güembro; en

estas que prinzipia a espurniar cuatro gotas d'agua; antonzes yo me zampé ra zamorra en as costillas pa no moxa-me, y antonzes, como se remoxó bella miajeta y les dio o tufo, ascape las güello como prinzipiaban a lebantar o tozuelo, a soplar, a esgarrapar con as patas y a grammar. Yo ya en estaba bella miajeta atemorizau, sin sabier que fer, y enfilan como unas esbarrancatas por a carrera entabán; yo ya no las podeba seguir, y pasón por mitá ro lugar sin entrar ta ra cuadra, y fueron a regudir enta ro puerto, ¡y benga foniar en a niebe que aún en abebal, hasta que ya cansas, las pudimos apercaziar enta ro lugar.

* * *

En a primavera, cuan prinzipiaban a sudar as ramas de os chopos, nos febanos os chiflos; cortabanos bella rameta que no tenese broncos ni tanos con a naballa, le febanos a boquilla, a osqueta pa que salise l'aire, y más abaxo cortabanos arredol ra pelleja, a o tiempo que cantabanos esta joteta:

Suda, suda, frito,
Con as barbas de un cabrito.
Suda, suda, fron,
con as barbas de un cabrón.
María titín, María titón,
bésame ra punta ro buforón,
con bel punzón, bien agudón,
que saque tripas y collons.
A casera preñata y ro cura capón,
pon, pon.

Antonzes la retorzebanos bella miajeta con as dos manos, tirabas, y saleba ra cañuta. A ro tronco le quitabanos un poquer de madera pa que

entrarse y salise l'aire, y chuffaba. Ixa canción teneba tonada asaber qué fázil, y la cantabanos a ro tiempo que trucabanos. A tonada ixa no'n ye trasbatida, pues l'añada pasata un mesache de Zaragoza, estudián, y que tien una caseta en Tramacastilla, y se clama Miguelón Martínez Tomey, que tie firme angluzia de ra fabla y as cosetas estas, l'atrapaziaron con una chermaneta suya; yo le ne cantaba, él lo rechitaba con a flauta y ra zagala escribiba en una brosta de papel a tonada ixa.

AS CARNIZERAS

Ixo d'as carnizeras, cuan yeranos chicotons, tamién nos feban ir a cudia-las. Ixo tos lo cuento porque ye otra d'as cosetas que tamién se han trasbatido. As carnizeras yeran un rezagacho de obellas para escribuna-las en a tabla; a tabla yera una carnizería popular, que la clamaban asinas. As carnizeras las cudiabanos en a tierra escusata p'as bacas lecheras, y como estaban fartizas s'engordaban firme; o que en teneba una, teneba que cudia-las un día, o que en teneba dos, dos días, y asinas os que en teneban más.

En abeba dos ombres que yeran os encargatos de escribuna-las y esbrusar a carne, y lo feban día sí, día no. Os sozios acudiban de matinada a buscar carne que prezisaban, y asinas mientras en abeba.

A ixos ombres los clamabanos os cortantes, y ye curioso ixo de a tabla, porque os cortantes no

prezisaban libro pa anotar as libras que pesaba a obella o día de mata-la. O de reparto lo feban con a naballa en a taja, que feba as begatas de libro, y asinas no teneban que apuntar. Tajas en eba dos de cada casa, con a marca de fuego de cada sozio en o lau rezio, ande se les feba o forato pa colga-las; una la teneban os cortantes, y las colgaban en un carrazo en una garrancha de ro techo; la otra la teneba o sozio. A taja yera un cacho tabla de chopo de unos tres palmos de larga; por bellos diez zentímetros de ancha y bellos dos de guallarda. A punta remataba en diagonal, como tos zampo astí en a muestra:



En o cabo d'a taja, pa cada libra, feban una osqueta con a naballa, y p'as onzas feban otra osqueta en a punta d'a diagonal d'a taja, y en que en teneban as que se prezisan pa fer a libra (que son doze), pasaban a naballa pa borra-las, y feban una osqueta ande as libras; asinas lo feban mientras en abeba. Dimpués a compra-la ta ra carnizería particular os que feban curto, que cuasi siempre yeranos os mesmos.

Ixo yera una coseta asaber qué maja y curiosa, pero tamién en eba bella pega, pues os más choditos siempre yeran os probes, porque en a primer ronda en escribunaban una por casa, y o que no en teneba, otra; ixas pesaban poquetas libras. As

zagueras que en escrabanaban yeran as de os que teneban tres u cuatro, y por fe-lo más tarde ixas se poneban gordas como cochinas. Yo recosiro que ixo teneba que aber sito al rebés: escomen-zipiar por os que teneban cuatro u más y dexar pa as zagueras una de cada casa; pero ya sabeis o refrán ixe: "Qui manda, manda y a gusto de l'amo se amarra o caballo aunque se afogue".

Por si bel mesache u mesacha no lo ha entendido, tos diré que as obellas s'escrabanaban a turno; bel año prinziapiaban en bella casa y a ra siguién añada a casa que seguiba, y asinas mientras en abeba, y ra carne de l'uno yera pa toz, y as de os demás o mesmo; bella muller en cogeba una libra y tres onzas, la otra dos, ezetra.

O día de mata-la, l'amo se quedaba con a piel; a asadura, as patetas y o tozuelo lo usaban os cortantes pa fe-le ixe día a ro dueño de ra obella un albillo. Ixo yera una morzilla de carne tarcual güena. Ro albillo se fa con a morzilla bufera; al sacar as tripas, dimpués de sier a obella colgata, dexaban bel par de metros agarraus, sin rematar de corta-la debaxo de a coda. Con una cafetera u pichela de ixas que portian picolo, le meteban agua calién pa que se'n fuesen as cagaletas, y con a mesma agua mantornaban o d'adentro ta fuera. De ro lau más delgau feban un poquer de trena, y en o demás entachonaban trozetas de libiano, lechezillas de ixas que se fan en o garganchón, bel cacho de braguero, a mielsa, ezetra. A cada pizca le meteban cuatro granos de sal y asinas feban unos tres palmos de albillo, y debaxo quedaban ra trena que tos he dito, que tamién

yera tarcual güena. Dimpués, un trozer en o cozito cada día, que yera muito güeno, y ro caldo tamién.

A ESPEDREGAR

Cuan yeranos chicotons tamién nos feban ir a espedregar os campos de tefla y alfalzes en primabera, a os de casa nuestra y pa ros que nos clamaban, pues en as casas en que no teneban zagals en buscaban cuatro u zinco pa fer ixa faina, y en ixas casas nos feban o gasto y bella propineta.

Cuan os campos ixos ya portiaban cuatro añadas de entre patatas y grano, pa que descansasen y se limpiasen de as yerbas malas, los sembraban de tefla u alfalze, y ye cuan tenebanos que espedrega-los pa dimpués pode-los dallar, porque si no as dallas se chodeban en os zaborros y no'n cortaban perreque; os que sembraban de tefla, ixos a la añada siguién ya los bolbeban a labrar pa bolber a sembrar patatas otra begata, y ros que sembraban de alfalzes, ixos los dexaban más añadas sin labrar; mientras os alfalzes yeran guallardos les daban tres cortes, y en que ya yeran esclarezitos los mobeban pa sembrar patatas otra begata. Cuan ya teneban a idea de dexa-los pa praus, antonzes los sembraban de pimpirigallo, que asinas os campos se apradaban millor, pero que tamién los tenebanos qu'espedregar.

Ixa faina ye chodita, pues la tenebanos que fer de rodillas u abozinatos; as zaborras que yeran

sueltas se cogeban bien, y as que yeran clabatas tenebanos que ranca-las con bel breco u bel cacho de cuerno puntiagudo. Y un zagal con cada espuerta asta que s'emplenaba, y en que yera emplenata, a bazia-la en ta ras orillas u ta bella barza; cuan bella zaborra no'n quereba surtir, la trucabanos con otra u con as albarcas asta que ya no'n yera somera.

Cuan ibanos en cuadrilleta os zagals, cuasi siempre abeba bel biello con nusotros u bella presona mayor pa güella-nos, pa que no nos esgatiñáramos y pa planta-nos as puarcas (as esterzas) con brostas de buxo y sabier por ande ibanos, y no se'n quedase dengún trozé sin espedregar.

Ixas pionadas de zagals, agora yo en recosiro que yeran poqué rentables pa ros amos que nos apercaziaban, porque no febanos más que entretene-nos esgatiñaus, contar chistes y bien ormino a cagar. Pero si tenemos en cuenta que ro xornal yera tarcual escaso, baya l'uno por l'otro.

AS FIESTAS DE NADAL Y SANTA'GUEDA DE ROS MOZÉS

Como en ixa tierra nuestra en eba firme relijón, nos feban ir ta misa os días festius, pero más ta ro Rosario cuasi toas as tardis en que se feba de nuey. Pero en o tiempo d'a Cuaresma, a yo me feban firmes cosquetas ixo, porque cantabanos os gozos, que yeran asaber qué majos; me paize a yo que yeran una semana u nobena pa

estos santos: San Ramón, San José, San Antonio, Santa Elena y o de As Almas. Toz yeran tarcual pinchos, en particular ixe de ras Almas, y aunque os rezos se nos feban asaber qué largos, en que cantabanos se pasaba o rato ascape y debertito. Tos lo digo esto porque ye otra de as cosetas que s'han trasbatido. Por ixo, de os goyos, quiero fer incapié, y me'n da muita falera pode-los bolber a'percaziar otra begata, como fizón os de Sallén con aquella misa tan biella y que agora ye tan pincha. Con ixo de os goyos tenebanos que fer o mesmo, pues a letra pué sier que aún ature por o atril de ro coro u por bella lazena de ra sacristía; pero ra tonada, en que ras guiñen os pocos biellos que en quedan, ya nadie lo recosirará, y pa yo ixo ye una pena. Si bel mesache u mesacha de ixos que saben fer tonada quién entachona-la en bella brosta de papel, ferban güena güebra.

Pa Nadal y Santa'Gueda os mozés nos lo pasabanos de collón, que yeran as fiestas nuestras: salibanos por la matinada a rondar por as casas con os azeros, bel guitarrón, bella cobertera y a zesta; cantabanos bella joteta en cada casa y nos daban aldaba, güebos, churizo, ezetra, y dimpués en a casa en que tenebanos a posada (que siempre yera a madre de bel mozé) nos feban as beriencias. ¡Probe muller, qué pazenzia teneba que tener con tanto chicotón! ¡Pero con qué falera nos feba ixas cosetas a os mozés! De a muller que más me'n recosiro ye d'a siñá María Allué (E.P.D.), pues si a os d'ella los quereba muito, a os demás yo creigo que tamién nos quereba tarcual; ¡qué pazenzia teneba que tener a probe muller! To ro santo día patiandole a casa y a escalera.

Pa ixas fiestas tamién baxabanos a ronda-les a os de L'Artosa, y en ixa casa como yeran d'os más ricos, amás de r'aldaba nos emplenaban dos botetas de morapio asaber qué güeno, y asinas pa ras comidas zorrapabanos bel trager que otro, pues en as demás casas no nos en daban.

Pa Semana Santa tamién tenebanos otra cherinola con os carraclons que tos la quió contar: y ye que como pa ixas fechas no se podeban bandiar as campanas, toz os ofizios los anunziabanos con os carraclons, y pa tocar a misa y ro Rosario lo febanos asinas, con ixos cacharros; rodiabanos o lugar y en cada esquina u callejón febanos una tocata, y asinas s'enteraban de que teneba que empezipiar ascape r'ofizio.

En a ilesia, pa consagrar, y cuan mosen portiaba o Señor, nusotros a fer firme estrapaluzio. En cuan no'n yera ora de tocar, como nos casaban os grans porque febanos rudio, ¡jala!, ta Santa Marina, ta ra Pinada y ta San Durico, a tocar os carraclons pa no molestar a nadie (yo creigo que ixe estrapaluzio se feba pa espantarruziar os diaples y os espritus malos). Por ixo tos digo que aunque no tenebanos en ixos tiempos tantas cosetas y dengún xuguete como ixos de agora, tamién yeranos tarcual felizes.

Os carraclons yeran un cacho tronco de madera baziau por drento, menos por bel lau, que astí portiaban a lengüeta y en a cabeza bella rueda de picos, u dos u tres, atrabesatas por un palo cuadrau que feba as bezes de palier; en eba de dos tamaños, y toz feban firme estrapaluzio.

L'ESQUÍ DE AQUELLOS TIEMPOS

Tamién cuan en abeba de niebe, nos escapabanos a esquiar bel rater, y nos fartabanos d'agua, pero en piós condizions que os de agora, que portan güenos aparejos, y pa puxa-lo lo fan en os arrastres. Antonzes esquiabanos con os cuberos; los clamabanos asinas porque yeran de tableta de cuba u tonel, con una correa clabata con bel par de claus de retejar pa que no'n se salise ro pie de cara ta baxo; pa puxar tenebanos que fe-lo con os esquís en o güembro u debaxo ro brazo, pues en os pies se'n saleban.

Me'n recosiro que una begata tenebanos de bella casa un tonel a remoxar en A Real, y ya feba muitos días que estaba asinas (creigo que yera de un tío mío) y bella nuey lo escluchinemos entre unos cuantos mozés: os zertillos pa chugar a ra rueda y as tabletas pa esquís; ixa faina nos costó güenos lambrazos, por ixo y por otras cosetas. U sía, que tampoco yeranos muy güenas piezas os mozés d'ixas añadas.

* * *

De chicotón un begata yera yo de aduyán de ro dulero; este me fizo una groma. Pues resulta que as mulas, aunque no paren, tien o mesmo prozeso de calentura que as demás fembras; ixe día en abeba una que yera calién, y os sobraños, que yeran enteros, no feban más que monta-la; ra mula s'estaba asaber qué quieta. Y ro dulero me fizo ir, en plegando enta ro lugar, a'bisa-le a l'amo d'a mula de que se le iba cubierto ra mula y asinas que se lo apuntase pa sabier o día y cuán teneba que parir.

A mula ixa yera de Narbona. Plego, truco en o picaporte, s'asoma l'amo:

—¿Quí ye?

Digo:

—Siñor Francisco, que uoy se le ha cubierto a mula muina, ixa de o morro negro, y me ha dito o dulero que le'n dijera.

—¡Grazias monín! Pero dile a ro dulero que cuan para ra mula ya l'abisaré pa que sía él o padrino, ya que ye d'a mesma familia.

* * *

Otro día me buscón a yo pa que les cudiasse as carnizeras de una casa que no teneban mozés; me pusón güena berienda y yo asabier qué contento me'n fui con o baquero to l'día, pues ixe yera primo mío que me quereba tarcual. Almorzemos, a mediodía minchemos y dimpués nos liemos a replegar fresas que en abeba en a cuesta ra Ziresera, y como él yera más gran, portiaba en o morral un cartucho de mango escoba; con azúcal dimpués achuntemos o que nos quedaba pa berendar todo en una fiambreira, y la otra la freguemos bien, y con bino d'a bota, as fresas y azúcal nos salió un postre asaber qué güeno.

Dimpués a siesta. As carnizeras estaban mestizatas con as bacas, pero al cabo la tardi, como as obellas en o berano siempre reman enta ro más alto, pues que al tiempo de refirmar enta casa, ya no'n abeba perreque de obellas. Aun las podebanos aber apercaziau, pero como él yera mozo y quereba ir a bailotiar enta ras fiestas de ro Pueyo, y yo, como ya yera tardi y teneba tarcual de zerina...

Asinas que yo baxé con a baquería, pero sin as carnizeras, que yera ro mío.

Ro criau que teneban en ixa casa, le tocó amatar firme y espeduquiar pa pode-las replegar, pues ixe día teneban que mata-ne una os cortantes.

L'amo de ixa casa no me carrañó, pues aún me fizo ir a zenar. Yera muy güeno o tío Chusé de Marella. Más malo le supo a papa, que me carrañó firme por perde-las.

Cuan yo yera chicotón
podeban abie-me pulido;
me feban ir pastoracho,
y cuidar de ros abríos.

Si me'n dan, que me'n den,
y si no me'n dan, que no me'n den;
cuan a yo me carrañaban,
cuasi siempre he dito amén.

AS FIESTAS DE CARNABAL

As fiestas de ro Carnabal tamién yeran pinchas. Me'n recuerdo de cuan yera crío que siempre ibanos detrás de os mozos en a ronda, por bier de agazapiar bel crespillo u rosquilla y bel mozo nos feba zorrupar bel tragué de bino biello. De gran ya cuasi toz los pasé en a tierra plana de pastor, pero ra añada que me tocó i-me ne soldau, y ros tres ibiernos de mili (que yo la feba zerqueta de casa, en Xaca) en os que procuraba mantornar pa ixos días, y dimpués, cuan ya dexé de baxar ta ra tierra baxa, yera uno más de ra caterba.

Ixos días febanos güenas lifaras, y zorrupabanos firme morapio de ro ranzio, que'n ye tan güeno, y febanos o badaje to ro que podebanos (por o estilo que agora en as fiestas grans). O Domingo de Carnabal ya fustiabanos o muñeco, e ixos días lo tratabanos como si fuise otro mesache más de a cuadrilla. Lo febanos con tres palos: dos pa fe-le as patas, l'arca y ro tozuelo; otro cruzau pa fe-le ros brazos; dimpués le ponebanos bel traxe biello, cuanto más gran, millor, corbata, un sombrerete, güelleras y zapatungos, to bien entachonau por drento con garbas de zenteno. Tamién le febanos minona y macacos: pa minona del cacho de palo bien fustiau y pintau de colorau, y pa macacos dos patatons colgaus con bel cacho de arambre. Os tres días de ronda con os mozos de casa en casa. Domingo y lunes no pasabanos d'a puerta d'o patio, y nos daban ixos días crespillos, que fan tarcual güenos pa ixos días, y rosquillas. Pero o martes yera o millor día, pues ixe de borina dende que saleba ro sol asta ras tantas de la nuey, y to ro santo día a engoletar longaniza, bispo, churizo, crespillos, jy bienga zorrupar! En eba bella casa que asta nos feban natillas u cosetas de lamín. Por a nuey a bailotiar con as mesachas asta ras tantas.

O miercoles de zeniza febanos as manerazas de matar a Carnabal, y lo febanos con as escopetas, a tira-le dende Chamediana enta ra pataquera de Santa Marina. Le poneban en cada brazo una gallina u bel conejo, y cuan les tocaba bel perdigón, os probes bichos feban estretas. Dimpués o muñeco les ne dabanos a ros críos pa que le pretasen fuego, y feban una xera con él en bel

güerto u era. Entre ros bichos y as albadas to ro santo día de borina tamién.

Dimpués ya, ra Cuaresma: ni baile, ni ronda, ni albadas, ni cosa. Sólo a rezar. Y os días de Pascua a confesa-te con os curas, que ixos días ban toz en caterba de lugar en lugar (os de ra Bal de Tena), a confesar a os fiels y fer penitencia (y en zierta manera toz en yeranos, a pesar de as tracamandanas que febanos).

AS SERENATAS Y OS CUCURULACHES

Casa-se en o lugar mío yera beila miaja caro, entre as peticuazas ixas de ras serenatas y ro cucurulache: a serenata ye ir a ronda-le a ro mesache u mesacha que lo iban amonestato mosen en a ilesia; si son os dos de ro lugar, se les ronda a ros dos un día pa cada un. Ixa ronda la feban os que yeran mozos antes (agora ya ban toz mestizatos mozos y mozas).

A ronda ixa yera toca-les y canta-les con bella mandurria y guitarreta en a puerta bel par de jotetas, y ascape desatrancaban a puerta, y toz t'arriba, y allí güena colazón de ro millor y güenos traguets de morapio, pero de ro biello, asta que ya se fan as tantas de ra matinada, y bienga cantar, bailar, chistes y bienga a fer o badaje. O mozo u moza que son os casaderos, les dan bella albada en dinés, pa que se fagan una lifara os mozos y mozas que no en son embitados enta ra boda. Si ye nobia les en da a ras mozas, y si ye nobio les en da a ros mozos, y dimpués a lifara se la minchan toz chuntos.

Pues, cuan belguno no lo quereba fer asinas y no daba cosa, a ixé le feban esquillata con os trucos ixos tan grans de os chotos, a brispa d'a boda u ixé mesmo día; pero yera raro o que no'n daba cosa, porque asinas yeran as costumbres.

O cucurulache: ixo yera que ro nobio dimpués de casato teneba que da-les una bebida pa ros ombres grans y casatos, pero sólo yera morapio de ro güeno, tres u cuatro cantaros, y os ombres se portiaban enta ro salón de ro ayuntamiento un poqué de berienda, se la minchaban con güenos traguetes y tamién se pasaban güenas oras charrando, recosirando as otras bebidas y con güenas gromas, y asta belguno se poneba asabe-lo qué alegrete.

Si no se fan toas ixas cosetas paize que ro rezién casato no'n sía bien casato de to, y siempre le'n están cosirando os ombres asta que se muere de biello.

O MAYO

O día primer de mayo yera costumbre que, cuan se feba de día, apaiziese ro mayo plantato en a plaza, y cuanto más gran y liso millor. Con bellos días de tiempo ya lo tenebanos güellato o pino u abete más pincho y de fázil portiar, y ra brispa (30 de abril), dimpués de zenar, toz os mozos con bel par d'estrals, una soga y bel par de botas de morapio, toz a fer o mayo. Fe-lo nos costaba poqué, pero os chomecons yeran pa puxa-lo enta ro lugar, pues lo portiabanos en os güembros. En que ya yera en o lugar o mayo, febanos un forato en o suelo y enfilabanos o tocón

dimpués con sogas, lo plantabanos tieso como un fuso y asinas a ra matinada yera o comentario de os biellos, y chuzgaban si yera millor que o de as añadas anteriós; y asinas aguantaba to ro berano asta ra fiesta, que nos lo bendebanos pa pagar bella peticuaza d'a fiesta gran.

Una añada estabanos toz os mozos en a plaza pa pone-nos d'alcuerno y marchar a fer o mayo. A cosa ye que bel par de mozos yeran "que si portiamos este, que si portiabanos ixé"; a cosa ye que s'esgatiñaron y s'estrafulcó ra soziedá: os mozos de cada barrio marchón ta ro suyo. En o barrio nuestro abeba un zagalastro chobené, Miguelé de Borreguero, que yera o primer año que entraba a formar parte de ros mozos, y le feba asabe-lo ra ilusión de beni-se ne con nusotros a fer o mayo, pero al desfe-se ra soziedá con a caterba d'os mozos o mesache se'n fue ta casa suya, zenó firme y se'n fue ta ra cama, y ro probón a ra matinada siguién apaizió muerto, y dijón que iba sito bella tancata de dixestión. A toz os mozos nos fizo firme pena, y más repensando que si isenos ito a fer o mayo no le ise pasato cosa a ro zagal. Por o que a yo me toca, cuasi toas as añadas, o primer de mayo lo recosiro, porque amás yera un zagal asabe-lo qué majo y templau. Total, que ixa añada ya no se fizo ro mayo.

Otra añada tamién rematemos espatrullatos, porque puxemos un abete muy gran entre toz os mozos y dos machos asabe-lo qué güenos y de fuerza. Pero como yera tan gran, una begata en o lugar ya no tubimos macaquera pa planta-lo, y astí se quedó largo en o canto d'a paré d'o

frontón, y como nadie quereba as culpas por fer semeján animalata, rematemos com'o rosario r'aurora: os d'o barrio de Chamediana (que yera o mío) por un lau, y os otros por l'otro; como en o barrio mío yeranos una caterba, doze u catorze, discurrimos i-nos ne a fe-nos ne otro por a nuestra cuenta, sin contar con os demás, y en puxemos una delgato, largo y pincho, pa que a ra matinada siguién lo güellasen toz; y ni cortos ni prezosos asinas lo fizimos. Pero os d'os otros barrios, en bez de i-sen en a chitar, se'n fuón a rondar por o lugar, y cuan nusotros yeranos plantandolo ellos nos güellaban dende Santa Marina (porque lo plantabanos en Chamediana en bez de ra plaza), y dizidión tira-noslo ta ro suelo con as estrals que aún portiaban, en que nusotros abandonasenos o tajo. Pero como no nos fiabanos, de tanto en tanto dabanos una güelta ros unos u ros otros, y os demás rondando y cantando por as puertas d'as mozas. En una de ixas cosiradas que febanos, atrapón a dos mesaches con dos estrals deziditos a tumba-lo, y menuda esgarramuzia que s'entrusó en que nos chuntamos os dos bandos. Pero a la fin to quedó como yera, y toz amigos rondando chuntos. A ra matinada siguién, que yera festiu, al salir de misa, to yeran comentarios de os biellos, que les feban a puñeta a ros de ros otros barrios por dexar plantar o mayo en un barrio sólo en bez de ra plaza. En que pasón bel par de días ya nadie ha dito perreque, y en a samigalata lo bulquemos y os dinés pa toz os mozos como cada añada.

Pero o que nos chuguemos ixe día yera ro puntillo, por sier más pinchos que os demás.

O ESCAÑO

O escaño yera como bella camilla u zebilla pa portia-la entre dos ombres. Como bella cuna de crío, pero gran, y por os cantos una espezie de cleta por cada lau. Y con ixe escaño, cuan las espichaba bella presona u se lisiaba en o monte, lo portiaban ta ro lugar con o escaño: as cletas ixas no dexaban que se'n salise ro muerto, y asinas no teneban que ata-lo.

SACAR A CUARESMA

Os curas tamién feban a ronda, pero bella miajeta disimulata, pues dimpués d'a Semana Santa, con a disincusa de espantarruziar a os diaples y a ros espiritus malinos, sale Mosen con os monaguillos rebestitos con os aparejos d'a ilesia, ro brebiario, o calderetón de l'agua bende-zita, ro ixopo y bel par de zestas; y asinas espedu-quian casa por casa, y en cada una tocan a campanilla, reza un poquer y la bendize con o ixopo. Y ya güellas a ra dueña d'a casa que pierde ra bufera de tan ascape que ba pa echa-le a Mosen en as zestas güebos u bella otra coseta, y asinas asta que s'emplenan as zestas y os mozés marchan a bazia-las enta ra'badía pa poder seguir a ronda.

CÓMO SE TRABALLABA EN A MONTAÑA

Poquer a poquer, ya me'n fiendo gran, millor dito, zagalastro, ya tiengo que fer otras clases de fainas; en o berano a traballar en a tierra, pero firmes días tenebanos qu'enfilar pastós con o palo y o morral, a zamarra y ro batiaguas, según qué orache feba cuan salibanos de casa.

O traballo d'a tierra en a montaña yera tarcual chodito, ya que to lo tenebanos que fer a carga y fuerza bruta, y lo febanos asinas porque en ixas añadas no'n abeba de maquiñons ni pistas como agora; to yeran camins de ferratura, "zocandons" con güenos retrancos y lazetes que febanos pa que no fuisen estrocaus cuan cayeban as tormentas. Os machos de traballo toz yeran chobens, trentenos y sobraños que no'n teneban perreque de trazas asta que yeran domatos; ixos sobraños, os primés días, a mitá d'as begatas t'esboldregaban a carga ta ro suelo u ta bella barza. Si yeran mansos, aún-aún, pero si yeran bella miaja guitos menuda pazenzia tenebanos que tener asta que los febanos entrar en costumbre, pues a ro que no le feba malas cosquetas o baste, pegaba estretas d'a tarria y o que no, le chodeba ra zincha.

P'amansa-los lo febanos os primés días pa sacar fiemo ta ros campos u praus. Dimpués ya los febanos labrar con a bertedera, ra rexa y ra tabladera p'atablar. Siempre tenebanos que atar uno pa tene-los y zampa-les o chugo y amarra-lo con o acoplador, as juñideras y ro abocador. Dimpués tenebanos que ir belguno debán pa

atema-los, porque si no no feban más que esbrunziar de un lau ta l'otro. Tos preguntareis: ¿Por qué lo feban asinas? ¿Qué ye ro que feban en cuan yeran mansos? Pues ye asaber qué fázil d'esplicar, y ye que cuan ya teneban zerca d'as cuatro añadas y yeran tarcual de mansos, en a samigalada a engorda-los bella miajeta, pa bende-los en casa u en a feria de Güesca, y de paso comprar bel lechal de 6 meses, y asinas se apercaziaba bella perreta al amansa-los y recria-los, y asinas toas as añadas o mesmo.

Ixos machos chobens güen tajo de begatas nos escluchinaban as abarcas (as taloneras) con as ferraturas, y cuan nos ponebanos a caballo güen tajo de chaquetazos nos pegaban en o suelo, porque s'espantaban de cualisquier paxaro que saleba de bella mata de buxo; pa ir a caballo cuasi siempre sentau en o baste, porque asinas cayebas cuasi siempre de patas, y ro trastazo no'n yera tan gran, pues a escarraminchas yera pior si t'esboldregabas de o baste, que cayebas de lomo u de lau.

Toz ixos traballos yeran choditos, dende femar os praus y campos en a primabera asta replegar os faxos de buxo en a samigalada, pasando por dallar a yerba, ra palla y replegar as patatas. Pero pa yo o que más pejuguera de toz, yera a temporada ra palla, que pasabanos dende Santiago asta San Ramón; ixo, fiendo güen orache, que si no lo feba güeno, bel añada pa l'Rosario aún abeba bella pallada por trillar, y total, pa replegar cuatro brancas de grano entre zenteno, ordio, trigo y remendina, pues yo me'n recosiro que una

d'as millós añadas, en apercaziem os en casa nuestra trenta talegas entre to.

Pa Santiago ya escomeziabanos a segar os zentenos, pero teneban que sier segaderos, pues si los güellaban zereños lo dexaban pa que madurase. As presonas grans (ombres) a segar con a oz, os zagals p'atar as garbas y espigar, porque si se'n quedaba bella branca te la feban golber a replegar. As mullés que teneban traza feban os molotons, y asinas asta que yera cuasi to segau. Dimpués a esdalluziar a era, tres u cuatro begatas, pa que no'n quedase perreque de yerba, y rega-las y patia-las firme, pa que no'n salise tierra en o grano.

Y dimpués a carriar a garba. La portiabanos en as cubiertas de lana bien embrecatas, pa que no se'n trasbatise ni una branca por os camins. Si yera zenteno, conforme acudiban as cargas ta ra era, os zagals con bella muller a'porriar garba por garba en bel trillo de canto, pa saca-le cuasi to ro grano. A ra matinada a cortar garbas en dos cachos, que asinas os machos la estricallaban millor, y como ya en abeba poquer de grano ya no feba falta abentar toa ra pallata, solo ro solero. En que ya yera a palla en a borda, escobar a era con as barrazas pa replegar o solero, y dimpués de minchar, ascape, os unos a carriar y os otros a'bentar con as forcas os que no tenebanos abentadora. Si feba bentolera ascape se feba, pero si le daba por no fer buchorno te pasabas as oras y no adelantabanos cosa. Y astí sí que cuacarba ixa joteta que cantaban por ixas tierretas:

Trilla ro trillo d'arrastre,
trilla ro trillo de ruedas,
toda ra tardi abentando
p'apercaziar dos fanegas.

Se adelantaba asaber qué poquer, porque as eras yeran chicotonas y úmedas. En a nuestra, como le pegaba tardi ro sol tenebanos qu'esbustillar bel dinzuelo de palla menuda, pa que a garba no'n cogise umedá, y tamién yera chicotona, y sólo ponebanos diez u doze cargas.

Cuan bella tardi quedaba bel montoné de grano en a era, nos chitabanos belguno en o canto d'o montón, pues aunque ra chen yera güena y onraus, ¡por si as moscas no te'n fíes!

Poquer a poquer se'n ban pasando as añadas, y con ixas cambian os tiempos, pues de fe-lo con a oz ya se pasó a fe-lo con a dalla, os que yeran de güen segar; bel poquer más astrugos se quedaban os campos, pero se adelantaba bella miajeta más. Dimpués a chen ya prinzipió a dexar de sembrar grano, y uoy ya'n son toz os campos praus; de ixa manera replegan firme pasto pa ros abríos, y asinas os que más bibiente tien son os que más se aprovechan de ixas fincas tan güenas y grans de os bezins que son os puertos de montaña. Y dende fin de mayo enta ra samigalada no'n tien que gastar cosa, más que paga-le a ro baquero entre toz.

Pero antis abeba que fer como fan as formiguetas, y replegar un poquer de cada cosa pa ro ibierno, pues de no abie-lo fecho asinas en ixos sitios ande ro ibierno ye tan gran, se ise pasato chodito.

A SAMIGALADA

En que nos azercabanos enta ra samigalada, como ya feba mal orache, as rosadas de ra nuey y bella nebata que cayeba, tenebanos que ir refirmando ros abríos y o ganau de cara ta ros lugás, y ye cuan ya cambiabanos de faina pa preparar a marcha enta ra tierra baxa con as cabañas y cuasi toz os chobens con ellas, pues en o lugar sólo quedaban os biellos, as mullés y os críos; ixos cudiaban de ros abríos duran to ro ibierno (en as cuadras).

Bellos quinze días antis de marchar y enfilear con as cabañas de cara ta baxo con o ganau, por o día, os unos con os ganaus y os abríos pastós os otros a replegar to ro que se podeba de os campos, monte y güertos; por exemplo, carriar corniza si'n quedaba, bella patata, remolachas, chodías, bel grumo de col (to esto antis que caíse bella nebata gran), apercaziar bella talega de glan de ros caxicos as añadas que se'n feba y que'n yera tarcual güeno pa engordar a ros cochins, y asinas no tener que comprar panizo... U sía, cuasi como a semejanza d'as formigas: apercaziar en o berano pa minchar en o ibierno.

Como en samigalada se fa pronto de nuey y en son tarcual de largas, pasabanos a belada embrecaus fiendo cosetas en as cozinas con güena cabera en o fogaril. As mullés filaban u feban peducos, u remendaban a ropa d'os pastós; os críos escorcullaban as chodías de ras bainetas; os ombres, os unos feban as tabletas pa que bel otro fiziese as cañablas, otro a fer os batajos y fustiales o forato y pone-les as cuerdas pa ras esquillas.

Ixas beladas las feban un día en casa de l'uno y otra en a de l'otro (bel par de casas), asinas se'n pasaban as beladas asaber qué animaus. A la ora de ir a chitar enta ra cama, como ya en abeba bella miaja de gazufa, as mullés poneban bella miajeta de colazón y asinas se feba un poqué de cherinola, y con bel trobo que contaba bella biella, bella joteta, bel chiste de tanto en tanto, y dimpués a chitar toz.

A ro día siguién, en que se feba de día, toz fuera d'a cama, chicos y grans. O primer, da-les a ros abríos y dexar as cuadras atrapaziatas; dimpués, antis de soltar, bel día a pone-les esquillas a ras obellas, bel otro a enroya-las, bel día tamién escodabanos as borregas. Ixo de enroyar ye una marca que se les fa con enroya (una espezie de tierra roya) y que ixa marca ya les en dura asta que las esquiran.

O de escodar ye quita-les a coda a ras borregas, y se fa a retorzijón con as dos zarpas y güena fuerza en as muñecas, porque si no'n hay de fuerza se les fa firme mal y se les escorcha ra coda, y tamién se les fan gusaneras. Con o cochillo u naballa no se pué fer porque se infesta y les rincha ra coda. Pa fe-lo bien tenebas que agarrar a coda con a mano zurda bien fuerte de xunto ra natura (4 ditals); con a drecha da-le ra lana entabán, asinas se feba ra raya. Si quedaba bella greña cruzata, se rancaba pa que quedase ra raya bien señalata; dimpués con a mano zurda bien preta y decantada en o lau zurdo, a drecha o rebés, pa fer más fuerza y, ¡jala!, güen retorzijón, un tirón fuerte y coda fuera. Si se les feba asinas no se les rincha y se curan ascape.

Bel día tamién se capaban os corderos que iban dexau pa bida, que yeran os carneros pa portiar as crabuneras. Ixos se capaban de ros dos macacos, pero os que teneban que sier pa mardanos, a ixos sólo de uno; se feba asinas a ros mardanos (creigo) pa que no se les fiziese a macaquera tan gran, porque cuan ye tan gran, se rescaldaban con o sudor y a calor en as cabañeras de tanto roza-sen en os garrons, y se les feban potreras; asinas, con o 50 % feba menos bulto y as obellas las amarezaban o mesmo. Os mardanos, cuan ya yeran biellos, una añada antes de matalos, los capaban de l'otro macaco que teneban; a ixos ya los clamaban crestones; asinas s'engordaban firme, y al escrabuna-los feban güen canalizo de carne y abundante sebo.

Tamién pue sier que les quitasen un macaco por ixe motibo de ro tozuelo, pa que les crezise tanto, aunque de ixo zagüero no'n soy muy firme.

OS AÑOS DE GARRAPINILLOS

Cuan teneba doze añadas ya me fizón baxar ta ra tierra plana de pastoracho, pa un ganadero que yera de Zaragoza y que teneba firme ganau. Yo yera un zagalastro chicotón y arguellau, pues o medro lo fize de ros quinze ta riba. Ixe ganau no'n yera trasumante y tanto ro ibierno como ro berano yera allí fitero. Estas añadas yeran as de ra guerra zibil, y por ixo quio contaros as peripezias dende que salí de casa nuestra asta que mantorné (dos beranos y tres ibiernos, y cuan bolbí ya cuasi no conozeba ro lugar).

Pa baxar me mandón con güena pena mama y papa con un parién: tío Xusé de Labeledán, y bien se me balió d'él, porque si no, no'n sie ro que abría fecho. A yo me dión en casa mía treze duros en un monedero, y lo portiaba en a pocha d'a zaga d'o pantalón. Pero tenebanos que fer nuey en Güesca, y con ixo d'a esgarramuzia al baxar de ro tren nos pidió ro billete ro rebisor. Yo l'enseñé y bolbí ro portamonedas ta ra pocha y bel ratero u ratera que me lo güelló... a cosa ye que me lo birló. Pasé muito rato antis que le'n dizié a ro parién, pero al pagar a zena le'n tube que izir, pues a yo me feba güergüenza; él me tubo que pagar os gastos a ro día siguién, que regudimos ta Zaragoza, y allí le'n pagó ro amo que yo'n teneba que sier pastor.

Me'n recosiro que yeran por as fiestas d'o Pilar, porque una tardi me portión enta ros toros, que ye a unica begata qu'he estato, pues ya no he buelto más, ya que me fizo malas coscas güellar un caballo con as tripas esturrazando por a graba.

Treze duros en ixas añadas yeran firme dinero, y amás mama me'n paize que los tubo que amprar pa da-melos a yo.

Me'n pasé dos días en Zaragoza y dimpués l'amo me portió ta ro monte con o coche d'él, y ya cuasi no'n salié de allí en os dos años y meyo. Ixe monte yera en meyo de dos campos de abions que se clamaban o de Sanjurjo y Balenzuela; en l'uno yeran os alemans y en l'otro os italianos. Toz yeran asaber qué güenos con yo, en espezial os alemans, que yo charraba muito con ellos, y me daban mantequilla asaber qué güena, galletas, ezetra, y asta ro cadillo que yo teneba le daban

lamins de bie-lo cómo me feba caso cuan yo lo mandaba a bolber as obellas, pues yera asaber qué agudo. En cuanto a yo, me'n paize que les en daba de pena de güella-me tan chicotón sólo con o ganau, pues ellos teneban otra opinión de os críos, y creyeban que estarba millor en a escuela. Tanto en ye asinas que un comandán, si papa me ise dau premiso, se me ise portiato ta ra Escuela de Abiazión en Alemania.

Yo con os abions m'entreteneba toz os días contandolos cuan saleban a tirar as bombas, y cuan mantornaban los bolbeba a contar, y asinas sabeba si en eban bulcato belguno. Tamién nos daban bel sobresalto ros de l'otro bando cuan feban bella escursión por os arredols d'o campo, y nusotros chitabanos bien zerqueta; pero cuasi nunca los dexaban arrima-sen, con ixas ametralladoras que tien os cartuchos tan grans.

Firmes begatas se me zampaban as obellas en o campo d'os abions, y yo las dexaba porque allí abeba firme yerba y se fartaban, asta que ros zentinelas las güellaban y me chufaban pa que las sacase.

Como tos iba antedito, yeran poquetas as salidas d'o monte, sólo bel día pa portiar recau, y de tanto en tanto a bier a ros pariens que teneba en Alagón, a zinco oras de camín. Espeduquiando me cansaba tarcual, y con o burro no abeba Dios que lo fiziese andar, e ixo que yo portiaba un punzón en a pocha y de tanto en tanto ro punchaba, pero ni asinas quereba da-se prisa. Un día nos ne fuimos con tío Pepe, que tamién yera pastor con yo (pero de mairal), con dos bizicletons biellos que belguno nos dexó, pero como yo en

sabeba poquer me caí enta ra canal y cuasi me afogo; menos mal que me pude agarrar enta ros chuncos, pues yo no sabeba nadar.

En ixo lugar abeba una chermana de mama, tía Amalia, que yera a padrina mía y me quereba firme, y yo allí lo pasaba tarcual bien, pero que yeran poquetas as oras que podeba sier con ellos.

Cuan caí enfermo bien se me balió d'ellos que me cudió mui to. Yo espeduquiaba con una pata a rastras, pues se conoze que teneba falta de calzío y se me feba un tumor blanco en un anca; de momento me güellaron en Zaragoza un medico famoso parién de l'amo y no atinó con a enfermedá; d'allí me'n fui t'Alagón, y tía clamó a ro medico de ro lugar, y ixo me l'azertó. Me midió as dos patas con bella cuerda, y ra coxa la teneba más arguellata que l'otra; me dión calzío, y con as minchadetas que me feba tía ascape se me'n fue ra coxera y me puse asaber qué guallardo, y jala! otra begata ta ro monte.

En ixa pastorata minchabanos por nuestra cuenta, y nos tenebanos que fer o gasto, pero salibanos baratetes, pues tenebanos firme caza y se moría bella obella que otra, y aunque yeran mortezinas como yeran tan gordas nos sabeban a gloria.

Un día se me presentón en a paridera (pues ixo día me iba quedato yo pa cudiar de ros corde-rachos) tres primos d'Alagón con una chermana mía que yera sirbiendo astí en Barzelona, y como fizón o camín a pata cuan plegón portiaban firme gazufa; yo teneba colgau un canalizo de una obella que se iba muerto de basquilla. Nos liemos a cortar y a fe-la asada y le peguemos buen

metido, pero ixo lo feba fer a gazufa que portiaban; a canal ixa yera asaber qué negra y paizeba que la iban esturrazato os cans por o suelo.

Allí fue ande me bide as primés perretas en a pocha, y un día plegué a tenier quinientas pesetas en un billete, y como no lo iba tenito nunca me feba firmes coscas, pues cuasi me lo sabeba de memoria y asta cuasi feba ra firma de ro caxero y ro interbentor bien paizadas.

Ixos alemans anteditos me dexaban güellar os abions por drento, pues a yo me cuacaban tarcual, y cuan mantorné ta ro lugar os otros zagals cuan les ne contaba me güellaban como si ise sito ro guiador de belguno.

De ras añadas de pastor yo creigo que ixas fueron as millós, más que con os ganaus transuantes; o morapio yera asaber qué güeno y asaber qué abocau; yera d'a cosecha de l'amo y él tamién nos portiaba güenas cosetas pa minchar, porque yera asaber qué contento con nusotros.

OS SIÑALS D'AS ORELLAS

O señal d'as orellas, ixo se feba de chicotons rezién nazitos, pero denguna casa ro teneba o mesmo. En hay seis, y se claman asinas: *rosecau*, *osqueta*, *ofendida*, *forato*, *espuntada* y *forqueta*, que mestizaus os unos con os otros y enta ro lau debán y enta ra zaga de ra orella se fan firmes combinazions (o mesmo que en as corridas de caballos u de cans).

Tos boy a izir cómo se fan ixos siñals. O rosecau ye quita-le un ángulo reto en a punta de ra orella. A osqueta, doblar ra orella y fe-le un pizco en o canto. A ofendida ye fe-les una raxa u dos tamién en a punta, pero sin quita-les cosa, na más raxar. O forato ye ixo, y fe-les ne en mitá d'a orella. Espuntada, espuntar un poquer a punta de ra orella. Y a forqueta ye o mesmo que a osqueta, pero en a punta de ra orella, y queda como bella forca. Y de ixas maneras se'n puen fer una ripa de siñals.

Pa que no'n tiengais de trafulca astí mesmo toz zampo bella muestra.



ORELLA



ROSECAU



OSQUETA



FORATO



ESPUNTADA



OFENDIDA



FORQUETA

A CABAÑERA

Y siguiendo con a faina d'o ganau ya se'n ban azercando os días d'enfilar, a cabañera de cara

enta ra tierra baxa. O día de marchar cada ganadero poneba ro ganau en o millor prau que teneba, zerca de ro lugar u de ra cabañera, pa que se pusisen tarcual fartas. Os pastós, ixe día o mesmo, firme fartos, pues dimpués ya, y tanto ro ganau, se minchaba pior, y ro ganau mientras dura ra cabañera a ormino pasan gazufa.

Dimpués de minchar, a ixo de la una jala! a pone-les os cuartizos y os trucos a ros chotos y ras crabuneras a os carneros y dingo-londango a enfilar a endrezera d'a cabañera enta ra tierra plana ocho, diez y asta doze días, según ande aturaba o monte que tenebanos que ir a regudir, ya fuise de Zaragoza u de Güesca, ixos son os días que tardabanos de portia-las.

Os pastós con o palo y o morral y o demás en o burro cabañero, como bella miaja de recau, bella muda por si plobeba y nos fartabanos de agua, un faxo de palos por si nos feban falta y un poquer de ordio pa ro burro. Enzima d'a carga, pa tapa-la, o crabitero. O crabitero yera un bifero u mandil de lana u de lona con seis u siete pochás en cada lau, u sía, que se doblaba bel palmo por cada lau y con un corcusallo, u si no bel punto de arambre, quedaban separaus as pochás. Asinas, en que pareba bella obella u craba se le feba tetar bel poquer de cullestro a ro corderacho y a ra obella u ra crapa ta ra cabaña con as otras, y ro borreguín u crabitacho ta ras pochás de ro crabitero.

En que aturabanos pa descansar les ne dabanos a ra madres, y en que teneban bel par de días ya espeduquiaban solés a'lau d'a madre.

Y asinas toz os días asta que a la fin regudibanos ta ro monte. O primer que febanos yera

quita-les os esquillons a os chotos y carneros; dimpués bel par de días p'atrapaziar to, fer os camastros nuestros, que cuasi siempre yeran bel saco de palla en o suelo u en bel bancal de zemento, remendar bella cleta si yera escluchinata, si bella paré yera esboldregata tenebanos qu'entrusa-la, pues en abeba belgunas que cuasi yeran escluchinatas de to.

Bolbiendo enta ra cabañera, cuan baxaban as cabañas enta ra tierra baxa feba goyo güella-las, pues yera bel espetaculo. Ixa sirga de ganau, con os chotos en a delantera pa guías, con ixos esquillons tan grans que portiaban y dimpués toa ra cabaña en zaga, a begatas ocupaban bellos doscientos metros por bellos doze d'amplo, as obellas cada una con a suya esquilla, truqueta, coscolla u picarda, tan gordas, tan blancas, con as greñas tan largas y finas, y ras marcas d'enroya tan rezién.

Cuan pasabanos por bel lugar, a chen saleba pa bie-las pasar (como agora cuan pasa ra güelta ziclista), y cuan pasabanos por Güesca, por to ro Coso alto, calle Padre Güesca y a regudir enta ra plaza de Santa Clara. Astí pasabanos a nuey; si yera de día, firme chen por as azeras y as bentanas, y si yera de nuey, con ixe estrapaluzio d'as esquillas, ya güellabas cómo a bellos trescientos u cuatrocientos metros por debán d'a cabaña se iban enzendiendo as luzes en as bentanas y balcones. Yo creigo que os pastós nos sentibanos bella miajeta pinchos y atós de ixa obra, y asta os perretes yeran tarcual farrucos. O can mastín y ro burro cabañero en mitá d'a cabaña, como si fuisen bella obella más. O burro no'n pisaba

denguna; en cuanto a ro mastín, en mitá, y as obellas no se alpartaban d'él pa cosa (más bien creigo yo que as obellas se sentiban a gusto y protegitas en o lau de ro mastín), pues ixos mastins teneban a misión de cudiar que no se azercasen as alimañas, como podeban sier os lobos y ros onsos (cuan en abeba) y cudiar a paridera de os ladrons, pero nunca mordeba a ro ganau, y él marchaba asaber qué farruco en mitá con a coda enroscata en o lomo. Os mastins portiaban bel collar con bellos cuatro claus bien eslomaus, por si teneba qu'esgatiña-se con bel otro u bella fiera. Os chicotons tamién portiaban collar con cascabillo. De os mastins más abán tos charraré bel poco más.

Cuan bel amo u dueña de bella cabaña s'eba muerto, o ganau tamién yera de luto. Os collás de os chotos los forraban con tela negra, y as obellas, en bez d'enroya, les feban ixa marca con máscara azul u negra; asinas cuan a chen güellaba ixo, ascape paraban cuenta de que en ixa casa en abeba abito bella desgrazia.

O FOTRONERO

Ixo d'o Fotronero ye ya bella leyenda, pero yo aún la bide fer; yera bella martingala pa fe-les zerina a os pastós que yeran primerizos y repatans, pa que pagasen a manta.

O Fotronero yera bel presonaxe de leyenda, y que cualquier pastor de os biellos se feba pasar por ixe presonaxe, pero dende que salibanos d'o

lugar, toz a fe-les zerina a os nobatos. En que cruzabanos o Mesón Nuebo ya'reziaban con a réndula ixa, y al plegar enta ra foz, allí febanos nuey y bel pastor d'os beteranos se rebestiba con piels, zagons, barba que se poneba, y en o zeñidor asomaban bel par de mangos de cochillos. Si belguno se resistiba porque ya le teneban dito que ixo yera una maneraza, ro Fotronero se'n iba amenazando que bolberba de matinada. O que no eba pagato, a ra matinada siguién bel pastor se iba enta debán y se poneba en bella recliza de ixa que en hay en pasar o pantano, y cuan plegaba ra cabaña escomenziaba a'lbrotar y atular como ro crapero y dizeba:

—¡Ixe mozé, que no me ha quiesto pagar! ¡Tráimelo! Y entre ro estrapaluzio que feban as esquillas, os gritazos que feba ixe mesache... to resonaba en ixos cañons que hay antis de plegar enta ro molino d'Arguis, d'un tozal enta ros otros. Y yera cuan o zagal, acotolau de zerina, clamaba a ro mairal y le dizeba:

—¡Tome, tome! ¿Cuánto ye ro de ra manta?

Entonzes yera cuan os grans feban a maneraza de que clamaban a ro Fotronero pa izi-le que se'n fuise, que ya no'n feba falta, que o mozé ya eba pagato ra manta.

BOLBIENDO ENTA RA PARIDERA

Dimpués de fer as cosas más prezisas, a ros dos días a esbarrar ro bazibo; o bazibo yeran to ro ganau que no teneba que criar, como son os

chotos, mardanos, borregas, bucos, abortadas, belguna que tamién en saleba machorra, ezetra. As que yeran asaber qué tardanas tamién las zampabanos con o bazibo. Pa fer esto zaguero tenebanos que abraguerar, que ye güella-les ra natura, toca-les o braguero por si ya yeran mobidas, y con o puño zerrau apreta-les en a tripa por si se les tocaba ro feto.

Cada bel mes u más las repasabanos y las bolbebanos a'braguerar, y si en güellabanos belguna mobida las portiabanos enta ro atajo de ras más tardanas. As crabas, asta que pareban, ixas en o bazibo, ya que en son más aguerridas y están millor ande en hay de matorrals, pues o bazibo siempre se poneba en a pior tierra, costeras, pataqueras y barranquizos.

A tierra güena p'as obellas de parir, un trozo pa cada rebaño, y bel cacho de monte güeno y zerqueta d'a paridera, ixe lo escusabanos pa preñatal; astí las tenebanos cuan a fuga de parir, pa no tener qu'esturrazar os corderachos chicotons tanto piazos.

Cuan pareban las tenebanos bel día en a fazera, que ye ro canto d'a paridera; las ponebanos asinas pa que se amorisquiasen con os corderachos solas, pa que os chicotons cojisen fuerza y se acarrazaban millor.

Asinas se ban fiendo ros rebaños: o primer lo clamabanos "as trempas"; o segundo yen "as medianas", dimpués "as tardanas", que ye ro rebaño que más cuesta fer, porque pare en to ro invierno de ixas que se amarezan en a samigalada y as abortadas, que ascape las montan os mardanos.

ACARRAZAR

Ixo de acarrazar as obellas, en o tiempo de parizón, poderba izir sin zerina a trasbati-me que yera bel arte que teneban bellos mesaches pa ixo, y o pastor que'n yera fino las conozeba toas as obellas y corderos; y pue izi-se que yeran berdaderos artistas de l'ofizio. En eba belguns que las conozeban toas as parexas, tanto de cara como de canto; pa yo ixo yera grazieta de Dios (ixos mesaches, yo creigo que'n podeban abier sito lumbreras en cualisquier carrera que isen enfilau).

Yo, aunque tamién en conozeba, no ise podito fer o que feban ixos, pues me trasbatiba en que abeba tarcual de trafalca.

Si feba güen orache y as obellas engoletaban firme, feban güenos bragueros y cuasi toas los quereban. Pero si pasaban gazufa u plobeba tarcual, y se feba bardo en os corrals, los aborrezaban y nos costaba güenos chomecons pa fe-les ne amar otra begata.

AS PEDERAS

As que no los quereban, tenebanos que atallas en a pederas, y firmes begatas yera toa ra redolanzia d'a paridera emplenata de pederas; belgunas se los acarrazaban en a primer nuey, pero en abeba otras que ¡ridiós, qué duras yeran!, y en abeba bella obella que tenebanos que fe-le potro. Ixo d'o potro ye un forato en o suelo, xusto pa que entre a obella de patas y no se'n pueda

chitar, atada d'as dos patas y o corderacho debaxo d'a tripa d'a obella, y asinas o corderé en toa ra nuey no'n feba más que zurriar en o braguero. Ixe yera o castigo más duro, porque ra pederera yera más bonanzible. Ixo ye entachonar ferraduras u estacas en o lau de fuera d'a paridera, con un trozé de sogueta en forma de lazo pa que no se'n pueda soltar, y ro corderé atau tamién con bel metro y meyo de cuerda u liza pa que no se'n isen de ro lau d'a madre. Tamién tenebanos qu'endrezanos bellas cuatro u zinco begatas cada nuey pa güella-las y fer tetar a ros corderachos, a ro mesmo tiempo que les febanos firme zerina con os cans, que siempre en abeba bella caterba entre cadillos chicos y grans. Los febanos atular firme y asinas os corderachos aprobechaban pa zurriar y zurriar en o braguero. Cuan abortaba belguna y teneba leche u se'n moriba bel corderacho y ra obella se quedaba sin cosa, le quitabanos o pelletón a ro abortón u a ro muerto y le'n ponebanos a bel borreguín u a bel meyo si abeba y como se rebayaba con o pelletón, si a obella yera amorosa, en a primera nuey ya se lo acarrazaba.

Ixe traballo de cosirar as pederas cuasi siempre lo feban os más chobens d'os pastós y ro repatán (o repatán yera ro más choben "aprendiz"). Y ro mairal, que yera ro jefe, como cuasi siempre yera bella presona gran y que'n teneba poqué de sueño, no'n feba otra cosa que:

—¡Fulano, mozé! ¡Lebántate a güellar as pederas!

Y asinas toa ra santa nuey, asta que rayaba l'alba; antonzes toz pie en tierra: os unos a dar

güelta por os corrals, os otros a fer as sopas p'almorzar, u patatas y sopas, u migas...

Os ibiernos que yeran malos y as obellas teneban gazufa, en eba belgunas que, cagaban os corderachos, y ni se los güellaban ni los lamaban. Antonzes ye cuan o pastor teneba que fer as begatas de madre, coge-los, quita-les as babas de os morros pa que no se afoguen, estrega-los en bella espartera u sisallo pa seca-los, y dimpués atemar a ra obella pa fe-le tetar bel poco de cullestro a ro corderacho; en que plegabanos ta ra paridera, ascape madre y fillo enta ra pederera asta que ya lo amorisquiaba.

Tamién en abeba belguna que yera dura de tozuelo y no'n eba manera de fe-le ne amar, ni con pederera ni potro. Me'n recosiro de una en o monte de Rueda, a'lau d'Escatrón, que ixa, dimpués de firmes días en a pederera, dimpués en o potro y a la fin rematemos fiendo tetar a ro cordero tardi y matín, y pa atema-la nos la güellabanos y nos las desiabanos, porque fuyiba como os gatos escarmentaus. Abeba tardis que como o pastor no la cosiraba, de tanto en tanto s'escabulliba de ro rebaño y no acudiba enta ra paridera y se quedaba sola en o monte asta ra matinada siguién, que ascape s'axuntaba ta ro rebaño. O corderé ixe, en que plegabanos enta ra paridera ya lo tenebanos detrás igual que os perretes pa que le atemasemos a ra madre pa él poder tetar.

A BIBIENDA Y RA FORMA DE APAÑA-NOS EN A PARIDERA

A bibienda d'os pastós en a tierra plana yera a caseta, en o canto d'os corral; to yera d'una pieza y feba as begatas de cozina, minchador y chitador pa esbulustra-nos por a nuey. En cuan a ro mobiliario, yera tarcual escaso: ro saco de palla pa chitar, con as mantas, ra piel curtida pa debaxo, bella talega u saco cada un con os peducos, bel pantalón, una muda de repuesto, por si bel caso nos fartabanos de agua cuan plobeba... Muda-nos, lo febanos cada diez u quinze días, y pa chitar solo nos quitabanos a chaqueta y as abarcas. Si yeranos moxaus nos quitabanos os peducos. En que feba más calor ya nos quitabanos más ropa pa chitar.

En to ro ibierno u temporada (seis meses y pico) no febanos dengún día de fiesta. To ro tiempo en a paridera. Asinas ye que cuasi nos mantornabanos bella miajeta furos, pues o día que tenebanos que baxar enta ro lugar p'apercaziar o recau, bino u bella otra coseta, lo febanos bella miajeta espantadizos u coibidos.

A BAXILIA

Esta tamién yera curta y escasa: o caldero, un puchero pa fer chodías, ra sartén, un rallo, a rasera u espumadera, un cullar, una cuchara pa cada un (en eba belguna sobrata por si acudiba bel forastero); tenedós no nos feban falta: con a

punta de ra naballa u con os ditals. A cuchara, cada pastor se limpiaba a d'él en bella arpillera. Y ro caldero siempre lo feba o repatán: poneba en o caldero un poqué de agua con zeniza y dale que te dale con o esparto; dimpués tiraba ra zeniza moxata y en poneba otra seca y calién (rascoldo) y asinas quedaba limpio como a patena de Mosen.

En o fogaril o catizero pa escarbar y bel calderizo pa colgar o caldero. Pa fer luz un candil de carburo u de torzida.

O MENÚ

En cuanto a ro menú, minchabanos solo regular, aunque no pasabanos gazufa, pues tenebanos poquetas cosetas pa triar; to yera a base de pan, patatas, sebo, firme morapio, bel trozé de tozino y poquetas cosas más.

Cuan escrabunaban os cochins en a montaña, toz os que teneban obellas, aunque fuisen poquetas, nos mandaban bella morzilla, bella purra, bel churizo, bispo y bella longaniza. Ixos días, mientras en abeba, yeran pa nusotros fiesta mayor. Dimpués, en que se remataban ixas cosetas tan güenas, a mantornar enta ra rutina: por o día un pan en o morral con bel trozé de tozino cuan en abeba, si no bella sardina ranzia y ra bota emplenata de morapio. Y en que güellabas que se feba ra ora d'enzerrar, otra begata ta ra caseta y otro caldero de patatas con sopas, y a chitar en o camastro de ro suelo.

Pero a pesar de toas ixas escasezes yeranos tarcual felizes, pues cuasi toz yeranos chobens y

tenebanos poquetas penas. De cuan en cuan febanos güenas cherinoñas y gromas. O día que bel pastor podeba atemar bel conejo u liebre, u las espichaba bella obella u bel borreguín, ixa nuey, como minchabanos millor, o nibel de o morapio no aturaba asta que yera escurruchau, y:

—¡Ala mozé! ¡Emplena ro nibel otra begata!

Y asinas no paraba de dar güeltas y ya nos ponebanos alegretes.

Dimpués de zenar, le dizeba ro mairal a ro repatán:

—¡Mozé! Frega ro caldero que feremos poncho. (O poncho yera bino calién con bella miajeta de azúcal).

Y dimpués ¡jala!, a fer o badaje: chistes, trobos, animalatas, y o que'n teneba de ganas, güen pedo. Bel pastor feba mosica con dos cucharas, bel otro lo acompañaba con dos coberteras pa fustiar bel poco de rimo; os demás, l'uno cantaba bella cosa, os otros bailaban con o palo (que feba as begatas de muller)...

Bella begata, bel pastor se rebestiba de mosen y con o caldero d'ó poncho y bel ixopo, feba as manerasas como si nos zampase ra bendición; os demás, toz de rodillas acluquinaus asta que'n remataba d'espergiar.

O SEBO

Tanto en a montaña como en as parideras, con o sebo d'as obellas que s'escrabunaban pa zezina y to ro que se podeba apercaziar por as carnize-

rías, febanos os pans de sebo. Pa fe-lo se fa redetir en bel caldero a fuego; cuan ya en son tarcual rusios os chicharros, se fan escurrir con a rasera en bella tabla; antonzes se alpartan os chicharros, dimpués se pone bella caña, con dos cruzatas en o cobaxo. Cuan ya ye cuajau con o frío, se sacaba y se colgaba de bella garrancha d'ó techo. D'allí se'n ba cortando a piazés p'adobar as sopas, migas, ezetra, y asinas escusar ro azeite, que en ixas añadadas no'n yera a ro alcance de toz.

En as parideras tenebanos un zerrón, y os cachetes que sobaban los zampabanos astí, pa que no se malmetiese ni una branca. O zerrón yera un talego de piel de cordero con un cordel en a boca, que al tirar d'ó cordel quedaba zerrato (como ixas bolsetas que portiaban os dinés os biellos en a faldriquera, pero más grans), y tamién lo tenebanos colgau de bella estaca u garrancha.

Tamién tenebanos bel poquer de azúcal pa fer poncho, u cuan bel pastor s'atorzonaba d'as tripas, fe-le bel cullar d'agua. Tamién tenebanos bella botella d'azeite, pa si bel día de fiesta señalero, fer bel guiso espezial. Y pa purgar a os corderachos cuan les feba mal a leche u ro prienso. Tamién les ne dabanos a ras obellas que teneban basquilla (que asinas creigo yo que se clamaba ixa enfermedá, cuan carrasquiaban tanto), les ne dabanos bella cuchara mesturata con zeniza, pa que se les rebaxe ra yel; no'n sie si febanos bien u mal, pero cuan bella obella las espichaba con ixas trazas, teneba ra yel asaber qué gran.

Bel día, febanos chodías p'almorzar u zenar, pero como no podebanos estar fiendo fuego uno fitero, pa fe-las cozer las febanos en o puchero

emplenau d'agua, arrimabanos o calibo ta ro puchero, y arredol ponebanos bellas antostas de fiemo d'o ganau, y cuan se desfegan as antostas en zeniza as chodías ya yeran cozitas; si yeran p'almorzar, cuan nos lebantabanos las calentabanos bella miajeta, les zampabanos una chusta d'azeite si en abeba, y si no bel poquer de tozino frito, pues con sebo as chodías no'n son tan güenas.

Pero o enemigo más gran que tenebanos en a tierra baxa yera ixa zierzera que nos feba escotular de mal orache que feba. En os montes que yeran rasos, tenebanos que ir con a zamarra u ra manta to ro santo día, pero en os montes que abeba matucals ya feba más abrigo y podebas fele a burla bel raté. Ya en eba un dito que dizeba asinas: "Zierzo que almuerza y zena, dura ra quinzena", y yera berdá, porque cuan güellabas que amainaba bel rater a l'ora de zenar, y en a matinada otro poquer, ixe día en feba más.

CHERINOLAS, CHASCARRILLOS Y TROBOS DE OS PASTÓS EN TIERRA PLANA

O primer tos quio contar ra martingala d'emperronar con perrona; ixo ye bel truco que febanos os pastós cuan tenebanos que cudiar bel almendro, figuera, zepas, u en as güertas de cols y cardos, ezetra. Con cagadas de cans y agua en bel latón, se feban desfer asta que se feba caldo. Dimpués con bel escopón, se arruchaban con ixe liquido: cuan s'azercaban t'allí as obellas u crapas,

reculaban y no mordeban, las oloraban y refir-maban ent'atrás.

Como atisbareis, ixe remeyo no'n ye tarcual güeno; se pue izir que ye pior o remeyo qu'a enfermedá; pero en ixas añadas no se'n sabeba cosa d'o malo que podeba sier ixo pa os quistes, ni aturabanos a recosirar en ixas cosetas.

Una begata me'n recosiro que dimpués de zenar tarcual bien y con güenos traguetes, febanos labrar a os cans en a fazera, pues aunque yera de mentiretas, dizebanos que yera pa sembrar ajos, y lo febanos asinas: con bella manta, la atabanos a ros cuellos d'os cans d'as dos puntas d'a manta, que feba as begatas de chugo; os cans yeran os dos más grans que tenebanos. Dimpués, con dos palos cruzaus d'una punta, feba as begatas de rexa (aladro). Pa tabla-dera bel cacho de cañizo.

Pero teneban mala ustia o rayo d'os cans pa tirar, y no'n feban más qu'esbrunziar y esgatiña-sen, y tenebamos que apazigua-los.

Ixas cherinolas nos las feba fer o morapio que ibanos zorruptato. Ixo d'o morapio lo tenebanos abundán, porque en que se remataba un boto, con o burro enta ro lugar más zerqueta a busca-ne otro, y de paso portiar recau si'n feba falta, y apercaziar bella carta si tenebanos en a posada (que asinas clamabanos a casa d'o lugar ande nos guardaban as cosas y o correo, que yera tarcual escaso).

Bella begata d'ixas me'n tocó a yo de baxar enta ro lugar, y tos boy a izir una anedota que me'n pasó con o Señor Blas. Este yera un pastor biello (muy güena presona), de aquellos tions que

en eba en as casas d'a montaña, y que cada invierno teneban que agarrar o palo y o morral mientras se podeban garriar. Cuan plego enta ra paridera ya yeran toz os pastós esclofaus arredol d'o fogar, y le'n digo:

—Siñor Blas, güelle que tie carta.

—¿Que yo tengo carta? ¿Y de qui ye?

Güello o remite y digo:

—Ye de o chermano suyo, Franzisco.

Ize:

—Pues qué chodito bed'estar cuan m'escribe a yo, —ize— pero ¿pa qué me la das a yo? Si yo no'n sie leyer. ¡Leyemela tú!

Conque le'n boy leyendo, pero yera a choben (ra cuñada) a que le'n escribiba, y entre otras cosetas a cuñada lo clamaba a ro Siñor Blas iziendole qu'estaban bella miajeta atemaus con as perretas, y que güellase de fe-les "bel fabor" (dizeba asinas) "porque Dios nos ha dau firmes fillos pa onra tuya y nuestra".

Se'n queda bella miajeta aturau o Siñor Blas, bate ro tozuelo dando a entender que no lo creyeba y dize:

—Con que Dios ¿eh? Con que Dios ne n'ha dau. ¡Ra cucona de Franzisco sí que ye qui le n'ha dau!

Ixo d'a zaga tos lo cuento porque a yo me'n fizo mella y uoy aún lo recosiro.

OS APUROS MIOS UN DÍA DE AÑO NUEBO

Una añada que estabamos en o monte de Balruga (Fuentes d'Ebro) bella caterba de pastós,

Chuaquiñón de Marzala (Q.E.P.D.) y yo, que os dos yeranos zagalastros, o día d'año nuevo nos tocaba d'abrebar os ataxos que cudiabamos: l'uno as tempranas, y la otro as medianas. Tenebanos que fe-lo a fuerza de carruchar agua d'o pozo y bazia-la enta ros bazions de madera asta que yeran emplenaus p'abrebar un rebaño; abrebabanos día sin otro, y como feba güen día y bella miajeta de calor, o ganau teneba firme sé. Os cans aturaban os dos rebaños pa que no se achuntasen ni se arrimasen asta que no yeran os bazions emplenaus, y asinas nos aduyabanos de l'uno a l'otro.

En estas que se nos rompe l'ansa de ra marmita y se'n fue enta ra culo d'o pozo, y ya nos tiens a nusotros asaber qué atemaus sin sabier qué fer. Conque discurrimos baxar l'uno a'percazia-lo pa poder rematar de abrebar, y estabamos asinas, que si baxo yo, que si baxas tú, y a cosa ye que baxé yo, no'n sie si por más dezidiu u porque no lo repensé. Conque m'ato ra sogga en as ijadas y Chuaquiñón me teneba que sujetar de l'otra punta d'a sogga. M'empiezo a descolgar por o pozo t'abaxo, y en o primer esprín, Felisón ta l'agua. Menos mal qu'en l'otra punta d'a sogga abeba un ñudo y no podeba pasar a sogga por a rendrixa d'a carrucha, y solo me moxaba as patas y ra bufera, que si no ixé día m'abría'fogau. Apercazio ra marmita y le'n digo:

—¡Ala! Ya l'he cogito, ¡tira y puxame!

Prinzipia ro mesache a tirar, m'esturraza bel par de metros, y ascape Felisón t'abaxo con as patas y a bufera ta l'agua; otra intentona y otra begata o mesmo camín. Ro probe mesache ya

feba o que podeba, pero o mío peso se l'apoderaba. Ra sogá se l'escurriba por as zarpas y se l'escorchón, y toa ra primabera le durón as crostas asta que se le curón.

Menos mal que en o canto d'o pozo abeba una miajeta de recliza, y con una mano me'n pude agazapiar en a recliza en uno d'ixos tirones que feba él; con l'otra mano saqué ra naballa d'a pocha y pude fe-me un forato pa poner as patas, y bel poquer más debán otro pa refirmar a bufera. Cuan ya estaba asinas, ató ra sogá ta ro trabesaño d'o pozo y se'n fue a buscar aduya enta ra paridera, que abeba bel otro mesache cudiando os corderos. En estas que os dos rebaños ya se abeban achuntau y se iban bebito l'agua que abeba en os bazions, y no'n feban más que esberrecar porque teneban firme sé. Como ra paridera yera tarcual lejos, mientras iba peteneando Chuaquiñón alcuentro dos cazadós, y con a'duya d'ixos me sacón ta fuera.

Mientras estaba metiu drento ro pozo a lo primer pasé zerina y güenos chomecons; dimpués ya me'n dio por rezar toas as orazions que sabeba (y yeran tarcual), pues yo recosiraba que ya no güellarba más años nuevos. Luego me'n dió por cantar, no'n sie si por zerina u que ya en yera más conformau con a suerte. O can mío (iprobón!) dende fuera no'n feba más que acarraza-se por a paré d'o pozo y abozinar un poqué ro tozuelo enta drento, güellar y jbenga atular!, porque él sabeba que yo yera atemato drento ro pozo.

Aquella tardi, con os dos rebaños chuntos, les dimos os corderachos (que menudo guirigay

metión), y ro día siguién, de matins, a esbarrar os dos rebaños por parexas.

LO DIZEBA BEL PASTOR

"Qué se me'n da a yo que belguns traballen en lugás grans y que biban con firme regalo, si to ye una pura maldá y no'n fan más qu'espergiar!".

"Fer como fan estos dos pastós: chita-te en o suelo y minchar sopas de ro caldero".

"¡Ixo sí que'n ye fer a bida natural!".

A BOIRA DORONDONERA

Yera bien chodito cuan en a tierra plana se zampaba ra boira aquella dorondonera, que cuasi siempre yera en o mes de diziembre y que te duraba bellos quinze días cada begata, y yera raro o rato que se despaxaba bel poqué, porque o resto de ro día no'n guipabas tres curas a caballo en un montón de yeso, y yera sabe-lo qué fázil trasbatir o sentito de ra orientazión.

E ixo mesmo ye ro que me pasó a yo una begata en o monte de Balruga, que por a matinada salí con o rebaño d'as obellas, y a cabo tardi yo m'empeñaba a fe-las ir de retenculas enta ra paridera y ellas, yo güellaba que respostiaban, y siempre que yo me descudiaba, remaban enta ro lau contrario, asta que a la fin discurrí dexa-las soletas y pone-me detrás, y asinas, esberrecando, se'n fueron sin acachar as napias a la usma de

ros corderachos que se iban quedato en a paridera.

Y yo me'n pregunto: ¿por qué os animals tien sentito de ra orientación y as presonas lo trasbatimos de tanto en tanto? Porque si en ixa ocasión me ise dexato guiar por o sentito mío, me ne ise ito enta otro término y bete a dar cuan ise regudito enta ra paridera.

En a montaña ye más fázil orienta-se, ya que en hay tarcual de tozals, bosque y pedruscos que te fan güena onra pa orienta-te. Pero en a tierra plana to lo güellas o mesmo, y si no zamparos bel día de ixos en os montes de Alfajarín sin dengún animal de guía y ya me lo contareis.

Un día, tamién en un monte d'a tierra plana, fue un pastor enta ro lugar; se'n fue pa fer bella coseta de trámite, y que se fizón as doze de ra nuey, y que no iba regudito enta ra paridera, y como toz yeranos bella miajeta preocupatos, discurremos salir ta ros tozals con una esquilla de choto cada un, a truca-las (porque cuan hay boira, se te resuenan os trucos de firme lejos), y él al ascuchar os trucos y troba-se trasbatido, acudio ta ros rudios, pero si no bete a dar t'ande ise ito a'turar.

No quio dexar de contaros o que pasó una nuey en a montaña con un ombre de Saqués un ibierno de ra guerra zibil, y que mantornaba de Arañons-Canfrán, que se trasbatió en o puerto y dezidió seguir o cauze de ro río Gorgol pa poder acudir ta ro lugar, asta que cayó en una gorga que hay a'lau de ro puén d'o Betato; asta que no sé qui lo alcuentró afogato, y dimpués lo trajón

enta ro lugar mío con o escaño pa fe-le ra'utosia, ya que ra gorga ixa pertenezeba a ro lugar mío.

OS SEIS MESES Y PICO

Asinas se'n ban pasando os seis meses y meyo qu'estabamos en a tierra plana, entre gromas, cherinolas, chistes, trobos, güenos remoxons cuan plobeba, escotular cuan feba mal orache, rosigar firmes corruscacos de toña, y güenos tragués de morapio. Pero poqué a poqué nos en bamos azercando enta ro final de mayo, y contabanos os días más u menos que nos en quedaba. Ixos días yera cuan pior lo pasabanos, porque ya en feba tarcual de calorina y ro morapio ya no nos en quitaba ra sé, porque se poneba como bel pixau de calién, y cuan más en zorruptabas más aspra se poneba ra boca y ro garganchón, y asta se nos feban crostas en os morros; ro buche tamién se poneba asaber qué agrio, pues en ixos montes d'a tierra baxa tan apenas alcuentras agua.

Por ixo ye que no febanos en to ro santo día que güellar de cara t'arriba y cosirar a montaña. Asta cuan pixabanos lo febanos alufrando ta ros tozals d'os Pirinés, y aunque fiziese zierzo no reculaban ni as pixatinas.

Por fin ya plegan os días de preparar y enfilear a cabañera. Y ¡jala!, a esbarrar o ganau pa conta-las por sinais todas, pequeños y grans. Dimpués, pone-les otra begata os esquillons y trucos a os chotos, as crabuneras a ros carneros, cargar o

burro con os trastes que nos feban falta pa ra cabañera (pues to ro que no nos feba falta, o día d'antis lo tenebanos que faturar), y ro crabitero por enzima d'a carga.

Y agora al rebés, de cara ta ra montaña otros diez u doze días, según tenebanos ro ganau de fuerte, pues si iba sito güen ibierno espeduquiaban más deprisa. Abeba añadadas que portiabanos tarcual de papudas y manchonas que no podeban esturrazar as patas; ixas tan choditas las portiabanos en o rezago con bella rezién parita, y con pazenzia, poqué a poqué, da-les millor de minchar, amatar y tardiar más.

Y por fin plegabanos enta ro tozal de Monrepós, y entre as ganetas que tenebanos de acudir ta ro lugar y l'orache tan fresquete que baxaba de ros balles, asta ros libianos d'os pastós, d'as obellas y asta ros de ros cans, paize que se'n alegraban tarcual. De ixas obellas choditas, a que podeba cruzar Monrepós, ixa ya plegaba enta ro lugar.

POR FIN YA REGUDIMOS TA RO LUGAR

Ro día de acudir ta ro lugar, ¡Qué alegría tan gran toz! Ya nos baxaban a'sperar enta Polituara, que yera ra zaguera nuey que febanos fuera d'o lugar; baxaban toz os mozés chicotons que teneban ganau con ixas baras de regüelta culebra que les feban os grans o brispa, y os pastós les comprabanos carambelos pa ellos y p'as mesachas. Belgunos d'os más grans baxaban asta más abaxo a'spera-nos.

Güellar o que yeran seis u siete meses fuera, en o monte; jas ganas de plegar os que teneban muller u nobial, y os que no'n tenebanos, o primer día que febanos baile (que se'n feba tarcual de días), si bella mesacha t'esturrazaba bel poquer ro braguero por l'arca ¡menudo rezelo!; y recosirar cómo se poneba ra bragueta.

Si duran a cabañera febanos nuey en Zaragoza u en Güesca, nos ne ibanos os mitades cada begata de parranda, mientras os otros rodiaban ra cabaña, pero si no aturabanos denguna nuey en ixos lugás, pues como os burros cuan no'n hay de ordio: ja palla seca!

Asinas qu'entre ixas cosetas y belguna que otra, podebanos cantar estas jotetas:

En que cruzas Monrepós
y abozinas ta Guarguera,
os libianos ya no manchan,
porque alufran Tendeñera.

Os pastós no son ombres,
que son anhelés d'o zielo;
fan a misa en os tozals,
minchan sopas d'o caldero.

Obella que t'o puerto puxa,
¡qué blanca baxa ra lana!
Mesachas de ra ribera,
iros re enta ra montaña.

Me casé con un pastor
por bier de gananziar.
S'han chodito ras obellas,
me quedé con o animal.

Pa mantornar enta ro lugar, as cabañas tamién yeran majas, pues ya portiabanos a cría, pero as obellas ya no'n yeran tan pinchas como

pa baxar, pues en abeba tarcual que yeran espe-
luziatas de rasca-sen en os terreros y firme lana
se quedaba en os sisallos, romeros y demás
barzas, y en eba muitas que portiaban tarcual de
pedullos.

YA EMOS PLEGATO TA RO LUGAR

O día de acudir ta ro lugar, o primer que feban
os de ro ayuntamiento yera contar toa ra cabaña
pa que pagasen os aprobechamientos de pastos; y
tamién ixo goso esbrusa-lo pa que sepais cómo se
feba. Se feba pasar to ro ganau por bel estrecho,
u ra chen feba bella ringlera y teneban que pasar
por o boquete que ixa chen dexaba, de una en
una, de dos en dos u tres; ro que contaba, cuan
en portiaba zincuenta gritaba: "¡Zincuenta!", y
otro en o palo, con a naballa, feba una osqueta, y
asinas asta que remataban de pasar asta ra
zaguera capeza; si'n eba bente osquetas en o
palo, yeran mil capezas, si'n eba cuarenta y zinco
osquetas, yeran as dos mil doscientas zincuenta.

Pero cuan solo abeba un ombre pa conta-las,
como ixo no se'n fiaba d'os demás, ixo se poneba
en a pocha de ro chaquetón piedretas chicotonas
u chodías, contatas d'antimano; cada zincuentena
en abentaba una ta ro suelo, y según as que le'n
quedaba sabeba o ganau que abeba plegato ta ro
lugar.

Una begata, en Polituara, baxó un ombre pa
contar as d'ixe distrito que abeban estato chuntas
con as de Tramacastilla to ro ibierno, y como tam-

poco se'n fiaba perreque de nadie, fizo ixo sistema
d'as piedretas en a pocha. Pero un zaino por
detrás, ¿qué tos creyeis que le'n fizo?; de cuanto
en cuanto le zampaba a ro contador en a pocha
bella piedreta d'as mesmas que l'otro abeba
bentau. Si ro zaino ixo no'n ise abusau y solo le'n
ise zampau tres u cuatro, ro contador no'n ise
reparau y no le'n ise fecho mella; pero al rematar
y güellar que ixo no'n podeba sier, se repensó que
astí no'n podeba abier abito tanta merma. Conque
l'ombre retorzió ro tozuelo dos u tres begatas y
nos las fizo bolber a pasar; pero ixa begata ya no
se'n fió, y no'n sacaba a mano d'a pocha pa cosa.

A ro día siguién de plegar ta ro lugar, otra
begata a esbarrar por siñals, pa conta-las, y
asinas sabebanos as que teneba cada atajero pa
pagar os aprobechamientos en o monizipio, porque
si no ro ganadero gran ise tenito que apoquinar o
que yera d'os chicotes. Tamién tenebanos qu'esbar-
rar os mardanos ascape, pa que as obellas no se
amarezcan, porque si teneban minchada agundán
y feba güen tiempo, se poneban en zelo ascape, y
de no fe-lo asinas isen parito en a samigalada y
en a cabañera.

Tamién por ixos días s'esbarraba ra cría; pa
esbeza-los se poneban con o rezago, y os primés
días no'n feban más qu'esberrecar, porque cosi-
raban as madres, y cuan ascuchaban as esquillas
rezelaban tarcual. Ixos días les dabanos toas as
tardis bel trozé de zenzero pa que minchasen
millor y no'n ise tanta merma en a carne al quita-
les a teta, asta que ya no'n teneban rezelo.

Tres días dimpués de quita-les a cría a ras
obellas, os que en teneban, las muyiban pa fer

queso, y de paso esbazia-les o braguero pa que no se les cascase, y ro ganadero gran y os atajeros ixos tres días, toz con marmitas u perolas y bel cantaro ta ro corral u campo una ora antis de fese de día, pa rematar antis de ra ora de soltar; a leche d'os que'n tenebanos poquetas l'achuntaban con a de ro ganadero gran porque no baleba ra pena. As obellas se atemaban enta bel rincón: os unos a coje-las y tene-les ne a ros que teneban traza pa muyir, y ros cans las atemaban pa que no se'n chuntasen con as que yeran muyitas.

A TEMPORADA DE FEMALLA

As obellas con as añiscas (estas zagueras yeran as borregas d'a añada anterior) toas as nueys las feban chitar en os campos pa fema-los (os que yeran más altos), y asinas no'n teneban que portiar o fiemo a carga dende ro lugar. Y toas as tardis en que iba caíto ro sol, baxaban dende ro puerto enta ros campos, y de matinada, dimpués d'almorzar o pastor, puxaban dende ro campo enta ro puerto.

En bellos lugás, con cletas les feban en os campos como bel corral, y cada nuey lo poneban en diferén piazo; asinas o pastor no teneba que rodia-las, pero en a Bal de Tena no'n yera asinas, y o pastor teneba que chita-se en o canto d'o ganau pa que no fuyisen. Con cuatro ramas de buxo en o suelo y ra piel, feban as begatas de colchón, y dos mantas pa tapa-te; si plobeba firme tenebas que saca-las d'o campo, porque si no se

fa bardo, y ye malo p'a cosecha, y antonzes toa ra santa nuey o pastor debaxo d'o batiaguas. Ixos pastós que rodiaban os ganaus en os campos minchaban asaber qué bien, pues os amos d'os campos dende ro lugar les puxaban ra zena, y por a matinada ro almuerzo y ra berienda pa to ro día, y les poneban de ro millor que abeba en as casas.

Os que tenebanos poquer ganau, como nos tocaban poquetas nueys de fiemo, con miras a femar bel poqué millor, os días que yeran festius como San Pedro, Corpus, l'Arzensión, ezetra, ibanos pastós pa que ro pastor de toz os días fiziese fiesta, y asinas nos las portiabanos enta ros nuestros campos a chitar.

No'n quiais saber o chodito que yera ixo de rodiar o ganau en os campos si plobeba u feba mal orache, pues no se'n podeba pegar güello en toa ra nuey. Pero si lo feba güeno, tamién yera bel plazer; con ixo silencio te'n quedabas bella miajeta trasbatido, y ascape pegabas bella estreta cuan bella obella se sacudiba y feba sonar a esquilla u truqueta, u ros bucos cuan encorreban a ras crabas porque se'n iba azercando ro tiempo de buqui-sen, y que fan semeján esgarramuzia, u bel can que atula; y ye cuan esperrecas os güellos y güellas o zielo to entachonau d'estrellas, y os picos ixos tan grans d'a redolanzia d'a bal, y que con a luna por a nuey aún paizen más grans y mayestuosos. Desperta-te asinas y alufrar ixa grandeza, yo no lo'n sie esbrusar bien con parolas, pues ixo ye pa bibi-lo, no pa conta-lo.

E ixos cans chicotons de cuidar o ganau, que se corrucaban en o canto d'o pastor, y que sin izi-les cosa, en que atisbaban que se'n iban as

crabas u ras obellas, solés se'n iban a bolbe-las enta ro rebaño, y te'n parabas cuenta cuan ascuchabas o estrapaluzio d'a esquilla al refirma-las o can. Un can asinas no'n tie prezio, y solo les falta charrar a ros probons.

Dimpués d'almorzar, o pastor no'n teneba que fer cosa, sólo dexa-las que se'n fuisen d'o campo, y enfilaban as carreras (cabañeras que'n son de toa ra bida) as crapas y chotos os primés, y detrás to ro demás y no aturaban asta que regudiban enta ra güelta que ixé rebaño teneba por costumbre, y no abozinaban os morros pa minchar asta que no yeran allí (güelta yera a tierra ande aturaban o rezio de ro día asta que se fartaban). Ixa güelta se la respetaban os pastós de os unos a ros otros, y o pastor que no lo feba asinas... abeba lomazos y güenas esgarramuzias güen tajo de begatas.

Una d'as güeltas que a yo me'n cuacaba firme y que'n yera tarcual pincha, yera a d'Escuach; puxaban plegatas asta que brincaban ro Buxicar, en plegando ta ros Dezid ya se prinzipiaban a desanchar, y o pastor ya no'n teneba que fer cosa, sólo alufra-las e ise-ne en a zaga u debán por os tozals dingo-londango asta ra fuen d'Escuach, poner o biné a refrescar en ixa agüeta tan fresqueta y que da firme gana de minchar, y a berienda pasaba por o garganchón enta drento, y no t'en sentibas farto.

Mientras, o ganau se iba estendito por as calzileras d'Escuach, minchando flor de té y regaliz (ixo que paize tefla menudeta); to ixo que minchan as obellas ye sebo que se les forma en a lomera y que les en dura asta bien entrau ro

ibierno. O pastor, dimpués de minchar, puxabas bella miajeta más y te'n ibas enta ra Forca, que ye ande fa ra muga de l'otro puerto: Lana Mayor.

En ixé puesto t'esclofabas güenos ratetes, y con ixé orache tan fresquete que cruza dende Balsera enta l'otro puerto de Lana Mayor, te'n quedabas bella miajeta trasbatido; si l'orache yera algo fresco te ponebas a zamarra, y si no a forro. Dende allí güellabas as obellas tuyas, a rinconada de Balsera y Lana Mayor: ¡qué alufrata tan pincha ye ixa, chiqués! A yo poquetas begatas me'n tocó ixo, pues en o berano teneba que traballar en a tierra: dallar, segar, trillar a garba, ezetra, y toas ixas cosetas que febanos en ixas añadas en a montaña; pero un berano me'n tocó ixo, y ros días que ya tos he dito que tenebanos que guarda-le a fiesta a ro pastor pa qu'él baxase enta ro lugar.

Ixos días, a pesar de que a yo tamién me feban güenas cosquetas a fiesta y ro baile, cuasi podeba iziros que me'n sentiba tarcual feliz de fer ixa faina, pues ixas oretas esclofau en a Forca d'Escuach yen pa bibi-las, no pa conta-las; ascuchar dende allí cómo una baca clama a ro bezerro, ro bezerro que le responde, as esquillas, que dende lejos paizen mosica, as grallas qu'escarachean en as reclizas d'os picos, as obellas anchas pataleras por os calzils, bel buco qu'esberreca peteneando por que gosa montar a ra craba que ye buquidera, y ro airete fresquete que cruza (ya sía zierzo u buchorno) de un lau ta l'otro y que'n paize tonada "zelestial". ¡Qué güen puesto ye ixé de inspiración en un día güeno pa bel mesache que sepa fer mosica, escribidós, pensadós, ezetra!

A ro millor ye que yo en estoy bella miajeta trasbatido y "ros ditals me'n paizen güespedes". Pero si belguno gosa fer ixa patarera no'n tie que fer más que un día de güen sol, puxar enta ro Buxicar con bel auto (no como antis, que tenebanos que fe-lo a pata), y dende astí, si en hay bel rebaño, fe-lo como lo febanos nusotros, tos ne bais dingo-londango en o canto d'o rebaño, y cuantos esclofeis en a forca fer como si tos quedarais bel poqué trasbatidos, con os güellos zerraus, y esperrecar bien as orellas, y ascape abarruntareis cómo l'aire chuffla de manera tarcual grata; asinas pue sier que tos entren denteras de fer bella coseta gran; u si no, bella begata soñareis que lo abeis fecho asinas, que tamién ye tarcual de ilusión, y bella esperienzia más bibita pa reco-sira-la firmes añadas.

Ya'n sé que belguno dizirá "pero ¿qué ye o que fa este biello con tanta charrada y as réndulas ixas?" Y yo tos podeba responder con ixe refrán tan biello que dizeban en a montaña cuan belguno feba cosetas que no'n teneban ni pizca de reuto ni baleban pa cosa: "O que no'n tie que fer cosa, con a bufera caza moscas".

Pues asinas fago yo, pero yo, dende que m'entrón ixas cosquetas, a lo millor me'n paso bel par de días que to ixo me'n paize bella fateza y no'n escribo perreque; pero por si acaso siempre portio bella brosta de papel y ro buligrafo en a pocha, y en hay de días que se me zampa ro gusano astí en l'arca y tengo tiempo u poqueta faina, y ya no'n fago más qu'entachonar ringlera tras ringlera en as brostas.

Y bolbiendo enta Escuach con o ganau, como tos contaba dinantes, se'n pasaban seis u siete oretas sin da-te ne cuenta, asta que ya ro sol se cominziaba a'bozinar por os picos de Bucuesa, y antonzes mandabas o can, u no más pega-les cuatro chufidos y cuatro gritazos, y ya las güellas cómo se'n iban refirmando todas de cara t'abaxo; otra begata te ponebas detrás y asinas, sin izi-les cosa, baxaban anchas pataleras por toas as costeras de os Dezid minchando y botiando asta ro Buxicar, y dende astí, plegatas pa chitar en o campo como toas as nueys.

O DÍA DE SAN PEDRO

Ya'n fa firmes añadas, pues yo yera asaber qué chicotón, que papa teneba que ir ixe día de San Pedro a cudia-le ro bazibo pa que ro bazibero fiziese fiesta (pues os bazibos no los feban baxar enta ros campos a femar); yo tenerba bellas siete añadas, y se me'n puso ro conzieto de i-me ne con papa pastor, y como yo no'n dexaba de romanziar, me'n salí con a mía, y se me partió con él; yo yera más contento que si me isen comprau bel par de zapatos (aunque yera ya tarcual gran cuan me comprón os primés). A cosa ye que a ixo d'as zinco ra tardi, se rebolbió una bruxina de ros picos d'o puerto con firme bento-lera, y un matabras que no nos dexaba resollar, y yo no'n feba más qu'escotular de tanta acuchón en as orellas, as manos y ras garras, pues yo portiaba pantalón curto; a cosa ye que remató

cayendo una nebata de bel par de palmos. Como nusotros yeranos zerqueta d'o buxicar, papa mandó ro can, las refirmó y ascape nos zampemos en as matas, allí, en ixas matas tan grans, ya estabamos a l'abrigo.

A yo papa m'enzendió fuego en o casetón d'os pastós, y él se'n fue pa que no se chuntasen con os otros rabaños; pero empezón a'cudir más y más rabaños de os obellas que yeran rezién esquiratas (pues os bazibos, como feba más días que yeran esquiraus, ya teneban más medro de lana). A la zaga, rematón toz os rabaños en una sola parba chuntos: cuatro u zinco mil capezas u más.

Ixa nuey yo me'n quedé a chitar en o casetón ixe con papa y dos pastós más (pues tampoco en cogeba más) ya que yeran chicotons y malos toz os casetas d'o puerto; yeran fechos con cuatro piedras, cuatro estacas en o tejau, y enzima tascas, que cuan se fartaban d'agua se trasmaban. Os otros pastós se'n fuón ta ro lugar pa ra matinada siguién puxar toz que teneban ganau con os pastós, pa esbarrar y otra begata cada rabaño ta ro suyo puesto.

Astí sí que cuacarba ro refrán de bel pastor que s'entibocó al escribir, y poneba asinas: "A bentinuebe de niebes, dos palmos de chunio".

OS CANS MASTINS

Recosirar a nobleza que teneban ixos cans mastins, pues bella begata a un pastor se le'n

quedó sin da-se ne cuenta en o puerto d'Escarra, en a raya, una puntada de ganau, bellas doszientas capezas, ixa nuey en cayó tarcual de niebe (una nebata d'ixas que ya no se'n ban en to ro ibierno), y cuan las cosirón ya en eban pasau bel par de días. Yo en yera tarcual chicotón, pero a pesar d'as añadas pasatas, lo recosiro como si'n fuese uoy. Conque se preparón toz os ombres d'o lugar, chobens y fuertes, con pan, firme morapio y güena berienda, y con o güeno d'o día arrancón a busca-las foniando con niebe asta ro zeñidor, pues cuanto más puxaban, más niebe abeba; puxaban un raté cada un debán pa fer sendero (a relebo), pa no cansa-sen tanto; dende ro zerro de ro ibón ya las güellón, en a ralla, pues como feba güen día dende lejos feban marcha en a niebe, pero aún les costó güenos chomecons pa plegar ent'ande yeran as obellas y apercazia-las. O ganau iban fecho como bella miaja corral al patiar ra niebe. As obellas se iban minchau as greñas d'as unas a ras otras de ra lomera de a gazufa que teneban. Y ro mastín, que me'n paize que yera fembra, la trobón muerta, y no se'n sabie si eba muerto de gazufa u de acuchón; puen sier as dos cosas, pero ro zierro ye que no en mordió ni se'n minchó denguna obella, y ra probona las espichó.

Ra mastín allí se'n quedó; a ras obellas más afligitas les fizón minchar pan moxau con morapio, bel poquer, pa fe-las rechitar, y dimpués marchón bel par de ombres debán, y as obellas, sin izi-les cosa, enfilaron de una en una detrás d'ellos asta que plegón enta ro lugar; entre ombres y obellas feban una ringlera tarcual gran por o mesmo

sendero. Os ombres de tanto en tanto se poneba belguno en a ringlera, y os demás en a zaga por si en reblaba belguna da-le pan con morapio. Cuan plegón ta ro lugar se aterriñaron un prau zenzero con rastillos, barrazas y tumbas, pa que se quitasen a gazufa. Cuan regudieron ta ro lugar ya cuasi se feba de nuey, y a ixos mesaches que se fueron a'percazia-las, o ganadero les zampó güena borina pa zenar.

OS RANCHOS D'ESQUIRADÓS EN OS DIAS D'ESQUIRAR

Pa ros días de San Pedro s'esquiraban as obellas, y ra cría y ro bazibo, ixos se feban pa ros días de San Antonio (quinze días antis), a ra cría pa quita-les o añino. Eba tarcual de añadas que as obellas yeran de mal esquirar, según a gazufa que iban pasato en o ibierno, pues en as añadas malas criaban pedullos, y de tanto rasca-sen en os terreros se les feba una crosta, en a lomera, de tierra y graba entre ras greñas y ro pellejo, y si feba mala ra primabera, como ra lana no teneba medro, ra tixera teneba que pasar por enzima d'as greñas y asinas se quedaban fieras; pero si feba güen tiempo y minchaban firme, como ra lana medraba, ra tixera ya pasaba por debaxo ra crosta y en que plobeba bella miajeta se'n quedaban asaber qué majetas y blancas.

En as casas que teneban firme ganau, o día d'esquirar buscaban esquiradós, según as obellas que teneban, a razón de zinquenta pa cada un,

pero cuasi siempre les ne poneban más, bellas sesenta y zinco u setenta pa cada un. Ros atadós yeran os pastós y bel criau si teneban, y si ixos no adubiban en buscaban bel xornalero. Os atadós no aturaban, pues teneban que atar, desatar, replegar os mantos de lana enta ro biferu asta que yera emplenau, lo embrecaban, le'n cargaban a bel atador en as costillas y la portiaba enta ro estajo d'a lana; bella begata, bel zaino de ros esquiradós le zampaba bel zaborro en mitá ra lana pa choder a ro que portiaba ros biferos de lana.

Al desatar as obellas le'n teneban que portiar de ra pata a l'amo pa que ixe les zampase ra marca de ra pez en as ancas u en as costillas, ya que cada casa la teneba diferén. L'amo teneba o quefer d'estar al tanto de ra olla de pez con a marca y fer bella xera debaxo d'a olla pa que no s'enfriase ra pez; al zampa-le a marca les güella-ban os catirons pa esbiellar, y ra que los en teneba grans y claros, a ixa le zampaban otra marca más pa bende-las en a samigalada, y belguna de ixas las escrabunaban pa zezina, u en o berano pa ra tabla. Cuan bel esquirador pizcaba con as tixeras gritaba: "¡Carbón!", y antonzes l'amo le zampaba bel poquer de carbón molito en o pizco.

Ixe día les pagaban güen xornal a ros de ro rancho (que asinas se clamaban as cuadrillas d'os esquiradós), y les pagaban firme, porque en ye ixa mala faina, to ro santo día con a rena y o tozuelo abozinaus; si yeran de güen esquirar las remataban antis de ra minchada de ro meyo día, pero cuan portiaban albarda u crostas de miseria de ro ibierno, antonzes teneban que remata-las dimpués

de minchar. Tamién los fartaban firmes ixos días, les daban güenas borinas y de ro millor que teneban en ixas casas, tanto pa minchar como pa zorrupar. Les feban zinco minchadas: desayuno, almuerzo, trago d'as diez, a minchada de ro meyo día y ra zena. Ixo de ro trago d'as diez yera como bella ensalada bien atrapaziata con bel tropezón que otro mestizau, y si no las remataban pa ro meyo día aún los feban berendar.

En o rancho feban un rolde as obellas atadas, y cuan un esquirador remataba una, cogeba a que le tocaba, pero siempre arredol, sin salta-se denguna; pero en eba bel esquirador que yeran pillos, y si güellaban una de güen esquirar, remataban ascape pa coge-la ellos, pero si güellaban que yera mala, feban o remolón bella mijajeta pa que la enfilase otro, que cuasi siempre yeran os nobatos.

Tamién en eba otra pillería en os esquiraderos, pues abeba bel amo que otro que, artis de pinzipiar, tendeban bellas espuestas de arena en o prinzipiar, tendeban bellas espuestas de arena en o se'n iba mestizando con a lana, y o día de bende-la, al pesa-la, en abeba bellos kilos más.

Ixas martingalas, pa ros que'n tenebanos poquetas obellas ya no'n podeban fer mella, pues entre fer peducos, ajustadós, bastes, bella cubierta, bel bifero, zinchas... Y si bella añada en sobraba feban bel colchón.

Aunque se traballaba firme en ixos esquiraderos, aun en quedaba ganas pa fer groma de ros unos a ros otros. Una begata que yera yo esquirandome as obellas más en o corral de casa, pues como en tenebanos poquetas, me las feba yo.

sólo, ixe día esquiraban os de Labedán, a casa más alta de ro lugar (yo yera en o cubaxo d'o lugar); en ixa casa teneban un mesache pa criau que'n yera bella mijaja lanzau, y me lo mandan p'amprame un traste; plega y me ize:

—Que m'han dito os d'o rancho que me ponga astí en esta talega ro molón d'esmoliar as tixeras.

Yo, como sabeba que ixa erramienta yera pa fer a maneraza y engatusar a belguno, ascape caí en a trampa, conque le cojo ra talega, entro enta ra cuadra, y eché mano d'un zaborro gran que portiaba un güeco pa zorrupar as gallinas, pero que pesaba tarcuial; le'n saco ta ro corral, le'n aduyo a cargar, y a puxar ta ro cubalto de ro lugar.

Cuan plegó sudando, menuda cherinola ros esquiradós; él, que se aperzibió de ra chufla que le iban feto, abentó ra talega por o subidor, escluchinó ra pileta d'as gallinas y ra talega toa esperrecata. Dimpués quereba trucar a ro más zaino, pero poquer a poquer se le'n pasó ro resquemor, y otra begata tan amigos; recosiro que le dizeba un esquirador:

—¡Ala, ombre! No te'n pongas asinas, que por ixo no'n sierás más birontón.

A ros pocos días d'esquirar, a echa-les os mardanos a ras obellas, que iban estato güena temporada separaus, pa que se amarezcan, y asdinas prinzipiaban a parir bien entrada ra sami-galada.

RA COFADRÍA DE NUESTRA SIÑORA D'Ó ROSARIO

No'n quio dexar de contaros en qué consistiba ra cofadría de Nuestra Señora d'ó Rosario. Yera bella soziedá de tipo religioso en a que no'n podían sier sozios más que os ombres, y que teneba, béte a dar as añadas de antigüedad. En ixa soziedá en eba bella miájeta de riqueza, que yeran as obellas; cada mesache que ingresaba teneba que portiar ta ra soziedá un duro en dinero y una añisca, que cheneralmén le'n poneba ro pay u ro padrino (a yo me'n recosiro que me la dió ro padrino). A ixa obellas se les feba pa señal un forato en a orella drecha. O día d'esquirar tamién se les poneba ra marca de pez, que yera una cruz ☩ y en a samigalata, en bez d'enroya les ponebanos mascara azul, y asinas toa ra añada yeran señaleras pa güella-las. Cuasi toz ingresabanos de chicotons, de ocho u diez añadas, en a cofadría. Toz os que teneban ganau en o lugar teneban que tener obellas d'ó Rosario mestizatas con as d'ellos, tres, cuatro, zinco, ezetra, y las guardaban toa ra santa añada con as d'ellos, tanto en o ibierno como en o berano.

Ro día de pasar as cuentas, se nombraba mayordomo y repatán; este zaguero yera ro aduyán, por si reblaba ro mayordomo, y cuasi siempre yeran de ros más chobens. O mayordomo ixe yera o encargato de portiar as cuentas duran toa ra añada y preparar a lifara pa ro primer día de fiesta; tres u cuatro días antis debán d'a fiesta, tanto ro mayordomo como ro repatán ya no podían

fer otra cosa que ixo. Ro ante brispa d'a fiesta les aduyaban os cortantes d'a tabla, pa escrabunar as obellas pa fer a lifara. Ixa lifara la feban en tres casas cada añada; ixa casa yeran arredol d'ó lugar; si en eba belguna de luto, ixa le saltaban ro turno y no les tocaba asta l'otra begata que les plegaba ra ronda.

Escrabunaban seis u siete obellas cada añada; si bella añada os zerdillos yeran baratos, o mayordomo d'aluerdo con os sozios en compraba meya dozena pa fer ro asau, y asinas no'n escrabunaban más que bel par de obellas, pa fe-las a ra pastora y fer os callos en ixa casa que tos he dito; con as asaduras, as patetas, o menudo y ras capezetas y bel par de dozenas de güebos feban os callos, y que yeran tarcual güenos, y cuasi se'n podeba izir que con ixo en eba firme minchada pa farta-se uno de tanta razió que le tocaba. Tamién feban as pizcas cozitas a la pastora en calderos grans; ra añada que solo feban as obellas, to yera o mesmo, solo que ro asau yera de obella, a mitá la feban cozita a la pastora, y l'otra mitá asada en o forno de cozer o pan. De ixo s'encargaban bel par de ombres d'ó lugar; o primer entachonaban firme corniza en o forno, le pretaban fuego, y en que yera rusio, dimpués, con un foricón que portiaba un escopalillo de buxo en a punta, bien remoxau d'agua pa que no se pretase fuego, lo escobaban como si fuese bella barraza con o mango largo. Lo dexaban bien barrazau y poneban carne en as bandexas asta que yera bien doradeta, y que dimpués te chupabas os ditals de güeno que'n yera. Otras begatas lo feban en os espedos, que

aún en yera millor, pero le teneban que dar güeltas bien ormino.

De ro caldo de cozer as obellas, as mullés que'n quereban se'n iban enta ra casa que la feban cozer a busca-ne pa fer sopetas dimpués. Me'n recuerdo que Mosen Franzisco (Q.E.P.D.), cuan remataba ra misa, que siempre la feban muy tardi, saleba d'a ilesia, saludaba a toz, pero, sin atura-se, se'n iba de tiro en tiro enta ra casa que feban ro caldo y se'n arreaba bel charro tarcual gran sin emplena-lo de to, y lo remataba d'emplenar con morapio y se lo zorrupaba asaber qué farruco, pues yera un ombre que teneba güen saque, alto y fuerte, y a ixas oras, sin minchar cosa en toa ra matinada, l'ombre teneba tarcual de gazufa. Ixe parroco yera muy güeno, naziu en Sallén y cuasi toa ra vida se la pasó en a parroquia de Tramacastilla.

Pero bolbiendo enta ra lifara, a brispa d'a fiesta en ixas casas feban morzillas pa ros mozos y ros de ras casas; os mozos con os mosicos feban a brispa una miajeta de ronda, y dimpués a minchar morzilla y zorrupar morapio de ro que teneba comprau ro mayordomo. En rematar a colación ixa, toz asaber qué alegretes a rondar por o lugar con bella miajeta de baile.

A ro día siguién, dimpués d'a misa mayor, que yera asaber qué tardi, toz os cofadres ta ro salón de ro ayuntamiento. Os de cada casa con su zesta, con os platos, basos pa zorrupar, ezetra, y bella peroleta pa portia-nos ta casa ra razió que no nos podebanos engoletar, pues yera raro o mesache que podeba mincha-sela. En ixa sala yera to ro redol de una mesa con bancos por os dos

laus, clabaus en o suelo (fiteros dende toa ra vida) y os de cada casa s'esclofaban cada añada en o mesmo puesto, y no se la quitaban de os unos a ros otros. En o zentro, portiaban d'as casas que feban a lifara, una mesa gran pa ras autoridades y os mosicos: Mosen, o secretario, o mayestro, ro cabo d'os crabineros y ro mayordomo. A mesa ixa, os que la plantaban teneban o puntillo de bier quí la podeba fer más pincha con flos.

Mosen feba ra bendición d'a minchada, y ascape escomenziaba a fer o reparto d'os callos (pues o pan y o morapio ya lo teneban puesto de antimano), dimpués ra carne a la pastora, güenas pizcas pa cada un, y a o remate portiaban ro asau en unos capazos de benzillos blancos con un mantel blanco tamién debaxo ra carne y adornaus con clabels y rosas; yera cuan os mosicos s'endrezaban, agarraban os aperos y tocaban bel pasodoble, y os que portiaban a carne bailaban por parexas os capazos de ro asau arredol de ra sala, y en que remataban a pieza lo reparteban por os platos to ro que quereba cada un; dimpués de bel raté bolbeban a pasar por si belguno en quereba más. Se me olvidaba izir que antis de prinzipiar a minchar, ro mayordomo ya nombraba a ro mayordomo entrán y ro aduyán, as altas de ros nuebos cofadres, y ros que yeran defuntos; a estos zagueros Mosen les rezaba bel responso y se feba bel menuto de silencio.

En que se remataba ra lifara, toz con Mosen ta ra ilesia, a dar grazias y rezar bella orazió; Mosen nos feba un discurso curto ensaltandonos a seguir con ixa chermandá, toa r'añada como ixe día, ya que ixe día nadie se'n recosiraba de ros

resquemós y odios que siempre en eba en os lugás, y por bellas oras sí que de berdá yeranos chermanos toz.

Dimpués a tomar café, pero no cada un ta ra suya casa, no, sino que ibanos cada dos u tres casas chuntos ta ra de l'uno, y dimpués ta ra de l'otro a tomar a copa; asinas os ombres nos ponebanos tarcual alegretes.

A ro día siguién feban a misa pa os cofadres defuntos, y tenebanos que acudir toz, pues si no, abeba multa pa ro que no acudiba sin causa fitera. Ixas misas las pagaba ro mayordomo como bel gasto más; tamién compraba belas pa toa ra añada, de ros defuntos, entierros de ros que yeran cofadres y pa ras prozessions; as belas las guardaban en dos zestas blancas de benzillos en una lazena d'a sacristía.

Dimpués de salir de ra misa, toz ta ra plaza pa fer a subasta de ras piels, o sebo, ras obellas biellas, bel corderacho de ros rebuxes, o zenteno, ezetra. A subasta se feba a ro tanto, y se poneban toz os ombres en dos ringleras debán d'a puerta d'a sala (si feba güen orache, y si no drento); en bella rendrija d'a puerta se poneba bel clabel u rosa, u si no bella rameta de buxo pa ramo; o primer que puxaba bel tanto teneba que pasar por entre meyo d'as dos ringleras pa ir a tocar o ramo; pero si bel otro socio dizeba: "¡Tanto más!", teneba que recular ta ra coda y pasaba l'otro; y asinas asta que nadie dizeba cosa y belguno tocaba ro ramo y se quedaba con o lote. Cada coseta que se subastaba, ro mayordomo entrán iba apuntando en o libro ro prezio y ro nombre d'a casa que se lo iba quedato (pues dende ixé día ya

se feba cargo ro mayordomo entrán), y asinas asta que se remataba ra subasta; ixas subastas no las pagaban asta r'añada siguién. Pasaban as cuentas y dimpués os mayordomos y aduyantes portiaban enta ra plaza ro que abeba quedato de minchada, carne cozita, asada, y ro bino, y jala!, toz a come-ne mientras en eba: forasteros, críos y toz os que en quereban. Y as cuentas se pasaban ixé mesmo día ante toz os que quereban güella-las y alu-fra-las.

En a samigalada teneban qu'esbarra-las todas as obellas d'o Rosario (que asinas las clamabanos), pa cosira-las, güella-les os catirons y fe-les a mascara pa que se'n pudisen güellar dende lejos. A ro día siguién, otra begata a reparti-las por os rabaños, y asta que mantornaban en a primabera y se bolbeban a contar con a cría otra begata pa esbarra-las, pa esquirar y zampa-les a marca de pez, y asinas güellar as que se teneban qu'escribunar pa ra fiesta.

Quinze u bente días antis d'a fiesta o mayordomo con o aduyán, toas as tardis, a ro que se feba de nuey, ya no aturaban de casa en casa, a pasar as cuentas con os que cudiaban d'as obellas d'o Rosario, cobrar y pagar, según; o que iba bendito os cordés con os d'él teneba que paga-le a ro mayordomo, e ixé abonaba ros gastos de ro ibierno y toa r'añada; tamién cobraba ro añino de os cordés si los iba esquirato; cobraban as subastas de ros que teneban comprato bel lote en a subasta; a otros les teneban que abonar toz os gastos, porque no iban comprato ni bendito cosa.

Bella tardi, si plobeba y no se podeba traballar en a tierra, o mayordomo y ro aduyan, se cogeban bella talega y ra reliquia de ra Birgen y marchaban de casa en casa, les ne daban de besar a reliquia y les zampaban bel almú de zenteno u ordio en a talega, pa subasta-lo ro día d'a fiesta.

Con ixa mesma réndula to'as añadas, asta que ya se güellan os años d'as bacas flacas y os ganaus trasumantes se'n ban desapareziendo l'uno detrás de l'otro. Os poqués ganaderos que'n quedaban ya no las quereban cudiar porque les en tocaba firmes a cada un. Por l'otra banda, que os gastos ya yeran más grans que as ganancias.

Por fin, dimpués de firme tira y afloxa, quedamos toz os cofadres qu'estabanos en o lugar, y se dezidió liquida-las, y con as perretas otro debate: que si reparti-las no se podeba porque yera soziedá de tipo religioso, que si fer ixo, que si fer l'otro...; total, que discurrimos fer o nuebo fosal (os nichos), y asinas se fizo. Os cofadres que yeran en as ziudaz, de momento paize que respaldiaban belguno bella mica, pero dimpués toz contentos de fe-lo asinas, pues de ro que más, de ro que menos, toz tindrán bel día a bel familiar entachonaus astí en bez de ros foratos d'a tierra.

Ye un sitio asaber qué pincho, con atisbadero enta Sandurico, ro pantano y as montañas de Oz, Pueyo y Panticosa, en o lau de ro fosal biello.

Tubimos que fer a esplanata en mitá ra ralla d'a Espelunca, a base de barrenos y fer os foratos con pistolos y mallos; a razón de zien chornals por casa y ra tasa de doze pesetas por chornal, o que'n teneba más de zien los cobraba, y ro que

le'n faltaba teneba que abona-los a ixe prezio; total, que entre ro ibierno y bellos días d'a primavera fizimos o solar. O prezio yera escaso, pero teniendo en cuenta que as oras de sol yeran escasas, en ixe tiempo yera razonable, pues en s'escondeba ro sol y ya no se'n podeba traballar porque nos entraba acuchón en as patas y os ditals.

SAN CALLABÉ U NAZARENO

Esto yera un santo que tenebanos en casa nuestra dende bete a dar as añadas, y yo no'n sie o nombre correuto, pues os unos dizeban que yera San Callabé y os otros dizeban que yera Nazareno; a cosa ye que cuan l'orache teneba trazas de tronada, lola u mama lo sacaban ta ro bentañón d'a falsa pa espantarruziar as pedregatas.

Pero un güen día d'ixos que ro zielo amenaza y se pone tan oscuro, en casa nuestra teneban una parba tendita, y lolo le ize a lola:

—¡Tresa! —que asinas se clamaba lola—
Puxa ascape enta ra falsa y saca ro santo ta ro bentañón.

Lola asinas lo fizo, y asta rezó bella oración pa da-le más fuerza (porque yera asaber qué rezadora). Total, que cayó tal pedregata que los dexó sin cosa en os campos, y a parba farta d'agua, y ro grano brincaba d'a era mestizau con a palla y ro granizo.

Cuan ya escampó, sale lolo de ra cuadra y

güella ra estricallata; se güella a ro santo de regüello, agarra ra forza asaber qué carrañoso, y le'n manda a ro santo de meyo lau, con tan güena puntería que l'atinó y lo fizo baxar a pintacodas enta ro corral, y al regudir enta ros bolos se l'escluchinó o codo de ro brazo zurdo.

A cosa ye que, dende ixe antozes, ya no bidón güelta güena con o santo ixe, y ya no espantarruzió más tormentas; pero a pesar de to, cuan yo yera chicotón, cuasi lo quereba como bel miembro más d'a familia.

Total, que dimpués de quémisio as añadadas que aturaba en a falsa de casa nuestra, bel día, siendo yo ya gran, se me presentó en casa bel trapisonda de Xaca d'ixos que mercan antigüedades y me ize:

—¿Qué tiens pa bende-me?

Le contesto:

—¡Yo no tengo cosa!

—Claro que tiendrás bella coseta por a falsa.

Me ize. Y sin izi-me cosa más, ni aturar, enfiló a escala d'a falsa, y o primer que güelló fue ro santo; dimpués, resalsiando, aún me apercazió unas binaxeras biellas y un almidé roñoso. Y cuan ya teneba ro lote chunto, quereba que le pedise preu. Y en ixe esturrazo de que sí, que no, que no, que sí y "¡pidemel!"; yo, por no coge-me os ditals le pedí zien duros, pensando que feba güen trato y que a la fin me los dexarba, pues a yo me'n doleba ro santo. Se conoze que ixe día yo teneba bella zequia d'o tozuelo estrocata, porque de no sier asinas no le'n ise dexau portiar. Total, que dimpués de regatia-me firme, como güelló que yo no quereba apea-me d'a burra, pues me tomó a palabra y me dió os zien duros que le iba

pedito. Dimpués, doliendome firme, arreó con o santo y to ro demás.

Pues a palabra d'un ombre en ixas añadadas yera como bella escretura, y no se podeba recular.

A MÍA EMIGRAZIÓN ENTA RA ZIUDÁ (Cuan ya nadaba yo economicamén por as aguas mansas)

Añada tras añadada, se'n ban pasando, y me fago ya cuarentón y solterón. Os padres, ya malos, yeran astí en Barzelona con os chermanos, asta que m'escribió un mesache amigo que ibanos feto ra mili chuntos, y me dizeba asinas: "Báxate t'astí, ta Barzelona a fer o tasis, que aún en hay más turulos que tú". Y a berdá ye que no lo he fecho mal de to, pues dende que regudí no he tenito grans poblemas con a polizía ni a chustizia, pues se pue izir que cuasi no me tien güellau por cosa.

De toa esta profesión antedita tos podeba contar bel chascarrillo que otro, pero me da zerina a fe-me pesadizo y forigón. Sólo que en fa unas nueve añadadas, ingresé en o cuerpo de funcionarios de ra Unibersidá, de bedel, y d'esto tubo tarcual culpa u atino ro parién primo mío Ramón, que ya yera astí en a Unibersidá, y que ye ro mesmo que yera baquero cuan yo perdí as carnizeras que ya tos tiengo dito. Dimpués d'ingresar me dión denteras de i-me ne, porque perdeba dinés, ya que astí pagan poquer; pero ise feto gran fateza, pues astí ro traballo no te atosiga.

Y a'sperar o retiro pa bolbe-me ne enta ro

lugar, aunque solo sía o tiempo güeno (pues ro ibierno astí tamién se atura tarcual bien) y bier un sueño cumplito, que ye...

OS DESEOS Y AS MÍAS ILUSIONS

Cuánto me cuacarba a yo que toas estas cosetas qu'he escribito en estas brostas de papel bel día fagan onra a ro nuestro quiesto pueblo d'Aragón, y que de bella traza cuaquen, aunque solo sía como bella zaborra chicota p'aduyar a fer o muro tan gran y rechitar ixe monomiento que'n o suyo día yera a cultura, as maneras y ro fabla aragonés.

Ye tarcual costoso cuan bel castillo s'ha esboldregato, bolbe-lo a rechitar; pero no'n ye imposible si paramos cuenta en que aún en hay rincons en os Pirinés que no l'han podito atosegar de to y escluchina-lo, como son os balles d'Ansó, Echo, Sarrablo, Bal de Tena, Bal de Broto, Sobrarbe, Ribagorza, Litera y toas as redolanzias.

Solo cale que fer no recular, y a ros mozés chicotons arremete-los y aupa-los, y no pone-les o trabón, pues por o que yo he güellato, ixos chicotons tien tarcual falera y angluzia p'aprendelo y apercazia-lo.

Un sobrino-nieto que tengo en Tramacastilla me dízeba este berano:

—Tío: chárrame asinas, que a yo me fa goyo y m'encanta ra fabla.

En cuanto a ros que ya en son más grans y que acuden enta ras escuelas-fogar, institutos y

unibersidades, ixos, dexa-los y no pone-les trabas, sino to ro contrario, de tanto en tanto pone-les os ayuntamientos grans bel premio que otro, pa que tiengan bella miaja más de rasmia, porque ixos ya en paran tarcual de cuenta d'o que ixo significa pa ellos, tanto en o orgullo presonal, istorico y cultural.

ARAGÓN: ¿qué ye o que yera Aragón, fa quinientas u ochozientas añadas, cuan aquellos montañeses rempuchaban os moros y replegaban as tierras trozé a trozé? ¿Qué ye o que nos han fecho dimpués? No nos han feto cuasi cosa, sólo zampa-nos brozas y zaracas pa estrocar ra zequia d'o progreso, que cuasi to lo han zampau en otros sitios. Güellar as clamadas que feba Chuaquín Costa con os regadíes de Monegros.

Por si en fuise poqué to ixo, ¿qué fue o que nos fizón con a esgarramuzia d'a guerra zibil? Zampa-nos la dende ra güega de Franzia (güellar Gabín) enta ra de Castellón, y escluchinando cuasi to enta ra zurda y enta ra drecha.

Agora yo me'n pregunto: ¿cuál ye ro pago que nos dión dimpués de tanta estricallata? Tos lo boy a izir: en bez de da-nos progreso con bella industria, escuelas, carreras y regadíes pa que a chen no'n fuyese enta ras ziadades, nos dión a segunda guerra, ra de ra emigración, que yo no'n sie cuál fue pior, porque si en a primera han muerto firmes bidas umanas, en a segunda han muerto zientos de lugás con sus patrimonios culturals, artisticos y morals.

Ya'n sie que firmes dizirán que no nos podemos quejar ni chomecar; y ye berdá: cuasi toz nos emos fecho camín, y ra cultura de ros fillos ye

millor que a de os grans, pero no por ixo ye más feliz.

Pero si baxais u puxais por cualisquier carrera u camín que se entran por os Pirinés, de no sier a miajeta ra esterza ande hay bella estazió d'esquí, o demás to ye desolazió, y si no cuan baxeis dende Broto enta Balbastro, de no sier tres u cuatro lugás grans, güellar enta un lau d'a carrera y ta l'otro, y ascape alufrareis cuasi toz os puebletes esboldregatos y que ya sólo queda bella paré, porque cuan las fizón yeran atrapaziatas con piedras entachonatas con cal, arena y zaborras, e ixas no se'n cayen asinas como asinas, pero os tejaus ya en son espaldatos de no reteja-los; en hay belgunos que ya brincan os arbols por enzima, y as barzas y sabuqueros surten u se zampan por as bentanas y foratos que hay en as paredes.

Ya en sie que tarcual de chen izirá que yeran lugás probes, y ye berdá, pero enzima de sier probes, firmes d'ellos no teneban carrera p'acudir ta bel zentro de botigas, y teneban que fer bellas tres u cuatro oras de camín de ferratura; luego, as escuelas pa ros críos, ni luz eletrica (con a tartera de kilobatios que se entrusan en os Pirinés). Pero si no isen carezito de toas ixas cosetas tan prezisas, ¿quí me ize a yo que en o lugar que abeba diez u doze familietas, uoy podeban aturar cuatro u zinco?; y ferban firmes dinés y sier tarcual felizes; pero claro, "entre toz la escribunamos y ella sola se murió". Os unos por os pantanos pa fer a luz, os otros por o patrimonio forestal (pa plantar pinos que nunca baldrán pa cosa) y os que no, por aburrimiento.

Pero to tie bella esplicazió pa esbrusa-la, y toz la sabeis millor que yo. En as grans ziudades, como por exemplo Barzelona, prezisaban mesaches y mesachas fuertes, trafalludos y onratos pa fer o traballo y traxín cutiano, porque dizaban que n'ó campo con o quinze por ziento en eba prou; pero que ni quinze ni cosa, que en güena tartera de lugás no ha quedato perreque.

De paso ixos miles y miles de obellas, crabas, mulas, machos, joyas, obras d'arte (que tamién en abeba) y to ro que cada un pudo esturrazar, con ixo medraron tarcual de bancos y caxas.

Si bel día belguno quieis adrentaros enta Sobrepuerto u ta ro distrito Burgasé, tos fareis cansos de conta-los.

Pero ro curioso d'ó caso ye que, dimpués d'abentar a chen d'os lugás han feto as carreras u pistas, y yo me'n fago esta pregunta: ¿pa quí? ¿pa os señoritos?

Agora, en que acude bel puen festiu drento d'as semanas, jala!, toz a petenear enta ro campo y tozals que dinantes ibanos dexato abandonatos; pero son as añoranzas.

Por bel costau, ixo que tos he dito que dizaban que en o campo no feban falta tanta chen, por l'otro, que as mesachas que se'n iban enta ra ziudá, as unas a traballar enta ras fabricas, as otras a serbir... cuan mantornaban pa ro berano u p'a fiesta gran, bolbeban blancas, finas y pulidas, y as que aún aturaban en o lugar, como no'n teneban perreque de birontonas, en que güellaban ixo ascape, si podeban, feban o mesmo qu'as demás y se'n iban tamién, y ya no les feban caso a ros mesaches d'ó lugar; si alcaso le'n feban a

bel pixauto u mesache de carrera, d'ofizio u melitar.

Os mesaches que bolbeban d'as ziudades, o que no mantornaba con auto, portiaba firmes perras en a pocha pa pagar bel café, y te sacaban bella mosta de billetes, charraban millor, yeran más finolis y pixautos, y asinas poqué a poqué a toz nos entraban as denteras de i-nos ne tamién como lo fizón os otros.

Por otro costau, as multinazional teneban firme gazufa de que asinas fuise, pa dexa-les o campo ancho patalero, sin estorbos ni trabons, y fer os pantanos y linia d'alta tensión, y poder escluchinar os bosques.

Si en bel lugar se refirmaban y se feban farrucos pa no dexa-les fer o que quereban y fe-sen fuertes, baxo mano induziban a os dos u tres más pinchos u agudos, y no'n sie cómo lo feban, pero toz os lo abarruntareis, y ¡jala!, toz a casca-la con a disincusa de que yeran cosetas de reuto nazional.

Y astí sí que cuacarbon ixas dos jotetas que tengo atrapaziatas:

En a Bal de Tena han fetu
dos pantanos tarcual grans;
escluchinón cuatro lugás
y bellas zinco casas más.

Y os kilobatios se'n ban
por as pilonas t'abaxo,
pa emplenar tarcual as pochás
de ixos que no'n son fatos.

A ZAGUERA FIESTA MAYOR DE LANUZA

A zaguera fiesta que fizón os de Lanuza, ixa añada uno d'os días yera yo con ellos allí, y la recosiraré siempre, pues a pesar de que la fizón millor que denguna otra añada, con güena orquesta, ra ronda, ro palotiau, ezetra, y de os que más a ros que menos, toz fizón más dispendio porque sabeban que yera a zaguera y que ya no poderban bolbe-sen a'chuntar toz más, porque os unos irban a regudir ta cada lau y serba difizil chunta-sen otra begata, pues a pesar de sier güena fiesta y to ixo, se oloraba en o ambién bella tristeza que se rebayaba a toz os forasteros, de pensar que ya se abeba rematato ro lugar con toda a suya istoria, arte, balor istorico, artistico, leyendas, montes, bosques, bibiente, ilesia, fosal, ezetra, y to pa que drento de cuatro días comber-ti-lo to en bel fosal gran, como ye agora.

A yo en particular me cuacaba tarcual ixo lugar, con ixas paredes tan bien entrusatas de piedra y sin rebozos de mortero, y que aún agora dimpués de firmes añadas aún fan goyo güella-las.

Cuan puxas ta Sallén u ta Formigal, dende ixos atisbaderos que fa ra carrera, y que güellas o lugar dende ro alto, paize que sía un lugar de cuentos d'adas, con o campanal puntiagudo, asinas com'os demás tejaus.

En meyo d'algarabía d'a fiesta, ixo año, güella-bas cómo bel corré de biellos u biellas teneban reflexato en o semblán a tristeza que los teneba atematos, y que a belguno se l'escurriban os lagrimons por os carrillos.

Esta añata pasata me'n fui un dia yo ta ro lugar ixe, y ra berdá ye que me'n dió firme pena, con as calles emplenatas de yerba y sabuqueros, as pizarras de os tejaus por o suelo, os contrabientos que quedan cuasi toz escluchinatos.

Toda ixa estricallata la fizón pa fer o pantano y entrusar firmes kilobatios, porque izeban que yera de intrés nazional. ¿Pero cuántos benefizios d'ixos reguden t'Aragón? Poqués, creigo yo; si chuzgamos o preu d'a luz en a Bal de Tena, que siendo riqueza natural la tien que apoquinar a güen preu, como si nos la trasminasen os "gabachos".

AS MINCHADAS

En cuan a ras minchadas, en hay tarcual que ya no las fan, y si la fan sólo ye de tanto en tanto, y poqué a poqué belgunas ya cuasi nadie las recosira.

Creigo yo que belgunas se han trasbatido por un canto porque daban tarcual de faina, y por l'otro que se han trasbatido como firmes cosetas antiguas.

Por señalar belguna, señalaré ro ajarriero que nos feba mama, as chiretas, ros albillos, ras patatas asadas con chulla drento, as tortas que feban o día de masar, con una chulla drento pa cada un d'os que yeranos en a familia. Ixe día de masar, tamién nos feban a ros chicotons bel rocho; me'n recosiro que nos dízeban asinas:

—¡Ala, monín! ¡Si yes obedién y me fas ixo, o día que masemos ya te faremos un rocho!

Os cozitos de potache, ras tortas que feban en o fogaril cuan se'n iban os ganaus enta ra tierra plana (y yera señal de despedita), as tortillas en caldo, as ensaladas de tarnarols, ezetra.

Quio esbrusar una miajeta cómo se feban ixas minchadas (u biandas), aunque millor lo poderba fer ixo bella señora biella d'a montaña.

Ro ajarriero: se feban freír patatas como pa fer tortilla; dimpués se zampa ro abadejo desalau estricallato a tiretas chicotonas, ajos picaus a cachetes menudetes, un cullar de leche u dos mezclato con bel poqué de farina bien regüelto con güebos, se regüelbe sin aturar bel minuto, y en que ye trabau ya se pue minchar.

As chiretas las feban d'as tripas d'as obellas cuan en escrabunaban belguna, u de bel menudo que cogeban en a carnizería: las lababan bien labatas y las feban cozer; dimpués, de ro bispo y ro libro, que ye ro más güallardo, con o arbero, ezetra, lo cortaban a tiras, y con os estrechos las embolbeban y feban a madexa, las colgaban en as garranchas arredol de ro fogar, y dimpués las feban fritas u turradas con ajo y perejil y azeite, y a ros que nos cuacaban nos chupabanos os ditals.

Ro albillo: ya lo he charrato ande tos he dito o de as carnizeras.

As patatas asadas con chulla: ixas se parten por a mitá (patatas que sían tarcual grans), se zampan de canto en o redol d'o fogaril asta que ya en son bien rusias por o lau que iban sito cortatas, se abozinan boca abaxo en a plancha y s'enbuelben con o calibo asta que yen bien asadas; dimpués, con dos mitades y una chulla frita en mitá pa cada un. Tamién se feban estricallatas en bella

tortera con ajos y binagre, con chullas a piazés fritas. Pa fer as patatas asadas aprobechaban o día que feban calderada d'os cochins, u ro día que feban a colada en a bocha, porque pa fer ixas dos cosetas teneban que fer güena cabera y güenas cheras, que ye cuan hay tarcual calibo y a plancha rusia. Dimpués tos esbrusaré cómo se feba ra colada.

En as tortas que feban o día de masar, poneban una chulla drento pa cada un de ros miembros d'a familieta (según os que yeran), que en casa nuestra yeranos una tartera; asinas se cozeba ra chulla con a torta, y calién yera asaber qué güena.

O cozito de potache: ye paizito a ro que fan agora de garbanzos, pero en ixas añadas os garbanzos abeba que compra-los, y por ixo los feban poqués días (solo os festius); antonzes lo feban de patatas, cols y chodías en un puchero gran, y le zampaban güesos de zezina, d'esquinazo u tozuelo de cochín, bel cacho de morzilla, bel trozé de churizo pa da-le color, y asta bel trozé de carne fresca en o berano pa que salise ro caldo millor, pues en ixas añadas, si se podeban escusar de comprar, lo feban, y se remediaban con o que teneban en as casas. Cuan o puchero yera a punto, escorribas o caldo pa fer as sopas, que cuasi siempre yeran de pan u d'arroz; dimpués d'as sopas se minchaba ro potache, y detrás as pizcas, que cuasi siempre yeran güesos. Pero astí cuaca tarcual o dito ixo que ize asinas: "O que güesos rosiga, carne lamina".

As tortas en o fogaril: cuasi siempre las feban os días que feba a despedita d'os pastós, bellos

diez días antis de marchar ta ra tierra plana con o ganau, y toas as casas que teneban obellas feban lifara pa zenar un día cada casa, aunque en tenisen poquetas. Masaban bel poqué de farina en bella tortera con agua, anises, azúcal, güebos y sebo fresco bien estricallato; feban güena cabera en o fogaril pa que se calentase a plancha, dimpués alpartaban ro rascoldón ta un lau, y tendeban a masa, la embolbeban con o calibo, y en que yera cozita la sacaban, le sacudiban a zeniza, y a minchar torta arruchata con güenos traguets. Si en quedaba, o día de marchar nos la daban a os pastós d'a cabañera.

A tortilla en caldo: yo no'n sie por qué la feban asinas, si porque cundiese más u porque no nos fiziese mal al tiempo de ir a chitar, ya que cuasi siempre la feban pa zenar. Feban a tortilla asaber qué guallarda, como se fan siempre; dimpués de fecha la feban cozer con un poqué de caldo, otro poquer de farina y una miajeta de sufrito.

A ensalada de tarnarols: os tarnarols s'apercazian en as güebras en a primabera, y cuan prinziplan a'somar en a cara d'a tierra, con bel xadico se rancan, y ye una ensalada paizida a ra esque-rola. Pero si se asoman bellos tres ditals ya'n son tarcual amargos.

A COLADA EN A BOXA

Como os teneba antedito, quio esbrusar cómo se feban a colada as mullés. Ra boxa yera como bel pozal u marmita gran, con un forato en o

cubaxo pa desagüe. A boxa la poneban enzima de bella banqueta, pa poder poner bel cubo debaxo y asinas recoger l'agua que se trasminaba por o forato ixe que feba as begatas d'esagüe. Drento poneban ra ropa zaforosa y la tapaban con bel trapo fino y arpilleras que feban as begatas de filtro pa que no se trasminase ra zeniza qu'eban echato agundán enzima d'as arpilleras. En o calderizo feban calentar agua asta que yerbiba a gorgolos; antozes zampaban enzima d'a zeniza; l'agua que se trasminaba d'a boxa la bolbeban a fer ferbir pa bolbe-la a capuzar en a boxa, y en que iba pasato tres u cuatro begatas por a boxa, yera ya como lexía, y dexaba ra ropa asaber qué limpia.

FATOS Y DE SEGUNDA

He quiesto salir a ro trastajo d'ixa manía que tien os de Zaragoza de clama-nos a ros de Güesca fatos y de segunda, y a ros de Tergüel de tercera. Pues a yo me'n paize ixo bella gran chorradeta y ganetas de fe-sen o pincho, u como lo clamarbanos en castellano: *PEDANTERÍA*. En cuanto a ro primer, tos iziré que ixo de fatos, nos lo izen cuasi siempre pa umilla-nos y ofende-nos, y por o que a yo me'n paize, denguna d'as dos cosetas en son correutas, pues si bien ye berdá que ixa parola de FATO se prezisa firme en Güesca (pero xamás como insulto u ofensa), más bien creigo que sí s'empleya cuan en hay sintomas de umildá y timidez: por exemplo, a ros mozés chicotons que tien firme güergüenza:

—Anda, monín, no'n tiengas güergüenza y béstene con os demás enta ro bautizo, y no'n sias fato.

U otra:

—Anda, chiqueta, pulite un poqué, no'n sias fata y béstene a bailar ta ra fiesta de ro Pueyo con as demás.

U:

—Tú que tiens dinés, no'n sías fato y comprate un auto millor u bel traxe nuevo; ¿pa qué quies os dinés, más que pa gasta-los?

Pero branca con trazas de ofender, porque si esgatiñas u te carrañas con os de Güesca, te'n dirán de to menos fato; te clamarán zamandungo, zamueco, birontón, pincho y "béstene a casca-la, tontolaba", pero xamás fato en plan de gresca, y de cada cuatro, tres te saldrán con ixa zaragata.

En cuanto a ixo que izen que semos de segunda, otra Pedro-grullata ("a berdá de Pedro Grullo: a zarpa zerrata, puño"). Porque si resalsiais ra istoria d'Aragón, yo creigo que Güesca la tie tarcual esbrusata, y no'n fa falta que tos lo grite yo, que toz lo podebais sabier millor que yo, y en caso de pone-nos tiesos y a ra mesma altura, yo tos teneba que izir: "cuan puxeis ta ro Perineo, tenebais que fer como fan os arxentinos cuan mantornan enta España: *"Estamos en la Madre Patria"*. Porque cuan sacón os moros de Zaragoza ("a ros de primera") Güesca ya'n portiaba tarcual ripas d'añadas siendo Reino d'Aragón.

Pero paize que Tergüel y Güesca sían as chermanetas probes de os de Zaragoza. Y pue cabier que ixas chermanetas no'n sían ni tan fatos ni tan probes.

Yo astí en Barzelona, como salgo con o tasis, apercazio chen de toas partes, y cuan en son de "primera", de cada cuatro, tres me fan a mesma réndula.

En fa poqués días que'n apercazié dos mesa-ches chobens y bien atrapaziaus, pues yo los güellé como dos mesaches tarcual templaus y letrudos; l'uno yera de Zaragoza, y l'otro yera de Graus, y como yo creigo que'n soy tarcual de charrador y tamién portio en a parte debán d'o coche o letrero ixe que ize asinas: "Chárrame n'aragonés", ascape me filaron de ande yera, y les fizo grazia. Yo prinzipié a charra-les asinas, como lo fago astí escribiendo. O de Graus s'esme-licaba de ri-se, porque lo apercaziaba cuasi to; pero l'otro no'n feba muy güena cara porque no lo entendeba perreque, y la fin me'n salta con ixa mesma réndula y me ize que yo yera fato y de segunda; a yo m'entrón bellas cosquetas en as ijadas que no'n sie o que le'n dije, más u menos o que charro astí en a brosta.

Quizás yo me'n pasé bella miajeta en a paxina debán en to ixo qu'he dito. ¡Pero ye tan gran ro amorisqueo que siento por ixa tierreta mía! que pue sier que m'esturraze de falera que tiengo al no poder güella-la más que en as bacanzas que fago.

En fa poqués días, fiendo yo as bacanzas, me preguntaba ixe famoso locutor de Radio Güesca, Rafael Ayerbe Santolaria, si quereba yo ixe país:

—¿Pues no lo'n tiengo que querer? Güella que ya me'n fui que yera gran d'astí, pues ya teneba cuarenta añadas, y les tiengo amorisqueo asta ros zaborros; antes no'n feba tanto caso de ixas

cosetas, porque aturaba allí cuasi toa ra añada, pero agora me fa firme goyo, plegar y mete-me a'luftrar ixas montañas tan grans, con os neberizos ixos que a begatas fan formas tan raras y caprichosas, según se'n ban aterriñando.

Dende ra bentana de ra cozina de casa mía se güella asaber qué bien ra peña Telera, a peña Blanca y ra Forca, y debaxo d'a Forca ye ra Caba-cheriza, y en ixa zaguera no se acotola ra niebe en toa ra añada, y cuan ya no güellas más que un corré ya caye ra nueva, pues como fa galacho no se remata.

En o mes de chulio, bel par de días u tres, yo güellaba un neberizo d'ixos que feba ra forma de ro mapa d'Italia, con a pateta que baxaba asta algo abaxo, y ras dos islas de Sizilia y Zerdeña, y asta en abeba otra que yera como a de Corzega.

Por to ixo a belguno, si leye estas ringleras bel día, dende astí le pido que se fagan cargo de que ye ro que m'esturraza a entachonar estas ringleras en as brostas de ro papel.

Tamién en feba poqués días antes de fer as bacanzas, en ixe programa de televisión (me'n paize que yera "Chen Choben"), bailón ra joteta ixa de ra plegata d'os pastós d'a Bal de Tena, y tos churo que me'n fizo brincar lagrimons de os güellos, güellos que tien tarcual de amorisqueo por to ro que ye nuestro. Y como en o programa nazional nos en dan tan poquetas cosetas d'Ara-gón, cuan güellamos bella coseta se nos fan ros morros agua.

SEGUNDA PARTE:

JOTETAS, TROBOS, CHISTES, CHASCARRILLOS Y ZARAGATAS

Quio dedicar bellas brostas d'estas a contar bel trobo que otro, bel chiste y bella joteta. Cosetas que a yo me contón y otras güellatas por yo; de ixas jotetas, belguna ha sito entrusata por yo. Cuasi todas estas cosetas portian bella miajeta de picaresca, y bete a dar si belguno no los alufrará con bella miajeta de morbosidá; si asinas ye, y alcuentrais zaracas y brozas, dende astí tos pido perdón.

Pinzipiaré por contaros de cuan yo feba ra recogida d'a leche en o lugar mío y Sandiniés, y dimpués baxa-la enta ro empalme d'as carreteras, y astí aguardaba u me aguardaban ro cambión que feba ra demás replega de ros otros lugás d'a Bal pa portia-la enta Biescas, que yera ande aturaba ra fabrica. En o cambión yeran dos mesaches, güenos zagals, pero bella miajeta zainos, y toz os días me portiaban bella trola que otra; l'uno se clamaba Chusé "lo Carrilano", de Panticosa (Q.E.P.D.) y l'otro yera Antonio "ro Rubio", de Sallén.

Un día ya'speraba yo con o carrunchón que teneba y ro macho; plega ro cambión, se'n baxa

Chusé d'a cabina, se'n biene ta yo, y paizeba bella miajeta trasbatido u preocupato, porque se rascaba ro tozuelo. Le'n pregunto:

—¿Qué tiens Chusé, que te güello bella miajeta trafulcau?

Me ize:

—Pues que tengo bel compromiso con l'amo d'a fabrica pa bier si a la usma, a la usma, le puo apercaziar un liquido pa cuajar a leche y fer o queso, que con ixo liquido sale asaber qué güeno ro queso, y yo no adubo a güellar por toz laus y no lo puo alcuentrar; m'ha dito que lo pagarba asaber qué bien, a mil quinientas o cuarto litro.

Pregunto:

—¿Y qué liquido ye ixo?, que si yo lo puo apercaziar ya lo faré (yo con angluzia d'entachonar bella perreta en a pocha).

—Pues güella! ¿Sabes o que ye?: ¡Sudor de caminero? ¡Ja, ja, ja...! —con tanta grazia que asta yo m'esmelicaba de risa.

Cuasi toz os días me baxaban con una trola u otra, y tamién bel trobo que otro, chistes, u me atrapaziaban nobias, negocios, ezetra.

A yo, como tamién me fan güenas coscas as gromas, tamién me'n discurríba bella trola mientras baxaba por a carrera, y bien apañata pa zampa-les ne en que regudiban ta ro empalme. A pesar de toas as gromas, yeranos asaber qué güenos amigos; tanto en ye asinas qu'este berano yera yo charrando con Antoñón "o Rubio" en as piscinas de Sallén, y acude por allí uno que nos conozeaba a ros dos, y me pregunta a yo:

—¿Que os conozebais con "o Rubio"?

Digo yo:

—¿Pues no lo teneba que conozer? ¡Ombre de Dios, si yeranos chermanos de leche!

Ize asaber qué serio:

—Pues no lo sabeba.

Digo yo:

—¿Y tú no sabebas que duran firmes añadas yeranos chunteros p'apercaziar a leche de ra Bal de Tena, y éste la portiaba enta Biescas con o cambión?

Antonzes o güen ombre tamién fizo güena risotada.

Os dos yeran asaber qué güenas presonas, pero Chusé "ro Carrilano" teneba firme seriedá pa contar as trolas, y no l'entraba ra risa asta que no la remataba. Un día baxó con yo un mesache que quereba baxar ta Biescas y bier si lo podeban portiar en o cambión d'a leche; conque se saludan, porque yeran conozitos, y le pregunta Chusé a ro mesache:

—¿Ya t'has casato?

Ize ro mesache:

—Pues no, y pa días en hay.

Le ize Chusé:

—Güella, yo ya'n fa bel par d'añadas que'n soy ro aduyán de "ro Trazón", y tengo una casa que ye tarcual güena pa tú, que prezisan un yerno, y tú podebas ir t'allí; ye una casa que tien firmes perretas, machos, mulas, zerdas, barraco propio, crabas y asta buco y to; ¿a tú te cuacarba ir t'allí de yerno?

O mesache:

—Pues ombre, serba cosa de i-lo repensando.

Le pregunta Chusé:

—¿A tú te fa mal o estomago?

—¿A yo?, no; aunque minchase zaborros no me ferban mal.

—¡Pues m'alegro que asinas sí!, porque l'única pega qu'hay ye que son bella miajeta parejos, y la otro día o millor cochín que teneban se les murió d'ascos...¡Ja, ja, ja...!

A RICA QUE CON PROBE CASA, UN CRIAU MÁS TIE EN A SUYA CASA

Tos he dito esto porque en hay bella leyenda que otra que fan relación con os yernos, pues en ixas añadas o yerno mandaba en casa según o dote que portiaba, y si no'n portiaba perreque tampoco mandaba cuasi cosa, de no sier belguno que resultaba bella miajeta esbarrancau y le cogeban zerina en casa, como estos dos que tos boy a contar.

Uno ba de yerno ta una casa ricachona, y entre ra suegra y a muller me lo teneban atosegato. Un diya le ize ra suegra:

—Mañana de matinada, tos aparejais a burra y tos ne bais os dos pa que Liboria t'enseñe os campos, pues ¡no bamos a ir uno siempre con tú como si fuises un crío!

Salen de matinada con a burra pa que a muller ise a caballo; él se coge ra escopeta por si alcaso bella liebre, plegan enta ra demba, dexa ra burra suelta, él con a escopeta debaxo ro brazo, y s'encara contra ra burra y le ize:

—¡Burra! ¡No te me'n bayas enta ro trigo porque te pego zinco tiros!

A burra, na más dexa-la, se'n fue ta ro trigo a minchar. Antonzes agarra ra escopeta, se la pone en as barillas y le suelta os dos tiros de postas que portiaba y se carga ra burra. A to esto, ra muller, de güellar ixa estricallata, escotulaba como ras brostas d'os arbols, con una zerina que no l'entra ni un misto por o buforón.

Le quita ra albarda a ra burra, le'n carga a ra muller, y ¡jala!, ta casa, y a muller con a'lbarda en o güembro por mitá d'o lugar pa que la güellaran toz, y él con o escopetón debaxo ro brazo detrás.

—¡Mama! Ya pue ir con tiento con o yerno, que a ra burra, que no l'ha quiesto fer caso d'o que l'ha dito, ¡l'ha matau!

Tamién en hay otra paizita a esta debandita, y ye que a ro probón d'o yerno me lo teneban entre suegra y muller que ya no'n podeba aguantar más, y ros días que plobeba aún yera pior: que si fa esto, que si fa l'otro, que si agora t'astí, que si agora t'allí, que si fe me ra calderata pa os cochins... total, un calbario; pero en una d'ixas le manda ra forca que teneba en as zarpas de meyo lau a ra muller y l'escluchina un güembro, y ¡jala!, otra begata a'parejar o burro y ta ro curandero con a muller pa que l'entruse ros güesigallos que teneba escluchinatos. Cuan remata ro curandero le pregunta:

—¿Cuánto ye ro preu d'a cura?

—¡Una onza!

—Tómeme dos, que mañana bindré con a suegra.

—¡Mama! Ya pue güellar o que fa con o yerno, porque ha dexato a cura suya pagata en o curandero.

Y dende ixé día me lo portiaban en bandexa, como si ise sito un díos.

OS TRAZONS

Por si belgún se trasbate con ixa parola de "trazón", tos iziré que tie dos sinificaus; l'uno ye cuan bel animal queda muerto en o monte y se lo minchan os buitres, y os restos de güesigallos y pellejos y lana, ixo lo clamamos trazón. Os otros son ixas presonas que en os lugás fan ixa espezie de relacions publicas, como suelen sier os que atrapazian matrimonios, y que lo saben to; tipo bruxos, y que les dizen a os tratantes cuán bel abrío ye lisiau, y les charran to pa que dimpués a ellos les den a comisión, aunque sí a base de choder a os d'o lugar, y siempre ban a la usma, a la usma.

En cuasi toz os lugás d'a montaña en eba por lo menos un en cada lugar, y en os lugás grans en eba más, como podeba sier Biescas, pues como allí abeba ro mercadillo, incluyito o de os amos y criaus que quereban afirma-sen y afirmar, y sabeban qué amo quereba bel criau, pastor u criada, o mesmo que os que se ofrezeban pa serbir.

Ixos trazons lo sabeban cuasi to, y ro que teneba dinés y o que teneba pilmas, pa si podeba estraliar bella tajadeta.

AS ISTORIAS Y TROBOS

Ixa que tos cuento la güellé yo.

Estabanos en Xaca pa ra feria bella caterba de chen, toz en ringlera pa sacar o billete pa ro "For"; o "For" yera ro auto que feba ra endrezera dende Biescas enta Xaca y dende Xaca enta Biescas. En mitá d'a ringlera abeba un mesache que se clamaba Paco de Jabierre, d'a redolanzia de Sabiñanigo; yera un mesache gran y trafalludo, y sobresaliba palmo y meyo por enzima d'os demás, y cada muñecón d'él paizeba ro camal de ros esturrazos.

En estas que acude un pixauto, con paxarita, sombrerete y zapatos royos, y pi, pi, pi, asaber qué finolis, se zampa o primer en o canto de ra benta-nucha.

Le ize Paco con una boz que feba zerina de senti-lo (pues paizeba bel trueno):

—¡Escuche, ixé d'o sombrerete! ¡Benga ta ra coda como os demás!

Y cosa, que nó le fa caso; le'n buelbe a izir otra begata o mesmo, pero más fuerte, e ixa sí que le contató. Ize ro señorito:

—¿Es a mí?

Le ize Paco:

—A usté le'n digo, a usté. Benga ta ra coda como os demás.

Ize ro señorito:

—Usté no'n sabie con quí está fablando; yo soy un Señor.

Se'n sale Paco d'a ringlera, se'n ba enta él y le ize asinas:

—¡Usté de Señor no'n tie cosa, si acaso ro

sombrerete, suponiendo que'n sía suyo, que me'n tomo tiempo! Conque ¡ala!, ta ra coda con os demás.

Lo agarra d'o cuello d'a chaqueta y asinas, en bolandas, lo portia ta ra zaga d'a ringlera, y cuan lo portiaba asinas o señorito no'n feba más qu'esbrunziar con as garruchas y as manuchas, que paizeban de gallo a'lau d'as de Paco. Lo dexa en a zaga, y o señorito no'n feba más que amenazar, que s'alcordarba d'él, que si güelta, que si dale...

Le ize Paco:

—¡Ya pue fer o que quia, ya, espergiar, espalatinar y amenazar, pero no discurra pasar debán de yo porque lo escrabuno!

Y enzima tubo que ir de pie asta Sabiñanigo. O mesache teneba algo de roncás porque se conoze que yera delegau de ros de dimpués d'a esgarra-muzia zibil.

O BINATERO SARRABLO

Me contón bellas begatas as trapazariyas que les feba un binatero que lo clamaban Sarrablo. Cuan aún no teneban a carrera feta en Tramacastilla, charran que puxaba ixe binatero con dos burricillos y tres boticos de morapio en cada burro, y asinas les feba cambio: les bendeba ro morapio y les mercaba as piels. A yo me contón que yera tarcual pillo, y que les rapaba por cuatro laus:

1.º O cantaro de medir teneba güenos bollos, pero enta ro lau de drento.

2.º Con o preu d'o morapio.

3.º Con o preu d'as piels.

4.º Que ro morapio yera amerau.

Y cuan bel ombre lo carrañaba por o preu les dizeba:

—Tiens que parar cuenta que o morapio se ha puxato y as piels s'han baxato.

Yo no'n sie si se referiba a ro preu u a ro camín, que yera to pataquera.

Bel día de ixos s'azerca Mosen y le pregunta:

—¡Escucha!: ¿Ye güeno ixe morapio? ¡Esperreca bien os güellos y güella que ye pa zelebrar! ¡No m'engañes!

Sarrablo:

—Pues claro que ye güeno; ya se lo pue portiar, ya.

Mosen:

—Güella que si m'engañas a carraña de Dios Topoderoso y ro Espritu Santo regudirá ta ra tuya lomera, porque a yo me paize que ixe morapio ye ameráu.

Sarrablo:

—No Mosen, no, ya se lo pue llebar tranquilo, que no'n portia perreque d'agua y ye de toa confianza.

Asinas que Mosen le'n mercó bel par de cantaros. Pero Sarrablo ya se'n quedó bella mijeta trafulcau con o que l'iba dito Mosen, y ya no'n feba más que rasca-se de tanto ro tozuelo y as barillas.

Conque, remata ro negozio Sarrablo, carga as piels y enfila ro camín ent'abaxo con os burrica-

llos; pero cuan baxaba frente a r'abadía por o camín d'as Fondanetas, Mosen yera en a puerta leyendo ro brebiario. Atura ro binatero, se pone as dos zarpas en as barillas en forma de trompeta y grita:

—¡Moseeeen!

—¿Qué ye o que quies agora? —le pregunta Mosen.

—¡Güelle!: por si alcaso ¡no zelebre!

* * *

A ros poqués días, Mosen puxaba d'otro lugar de fer un funeral, y alcanza a Sarrablo que puxaba con os boticos plenos otra begata pa fer o mesmo negocio.

Le pregunta Mosen:

—Oye, ¿me poderba agarrar ta ra coda d'o burro zaguero?, pues soy una miajeta manchón y cuasi me canso.

Sarrablo (con miras a quedar tarcual con Mosen):

—¡Pues no'n faltarba más! Ya se'n pue agarrar, ya; amás ixé ye asaber qué trafalludo, y no'n reblará.

S'agarra Mosen ta ra coda con una mano y con l'otra saca una lezna que portiaba en a pocha y le fa un forato chicotón en o boto. En estas le ize Mosen:

—¿Sabies qué? Que me'n boy, qu'estos burros no andan cosa, y yo adelantaré más.

—Como quiá, Mosen.

Y asinas se separón. En estas que buelbe ro tozuelo ro arriero y güella cómo ro burro zaguero

torzeba ra carga; se'n ba ta ra carga y guipa cómo ro botico yera flojo. Ize:

—Yo en izarba que astí ha'bito merma.

Y cuan güelló ra faina que le iba feto Mosen, se'n queda bella miajeta aturato y dize:

—Ya sabeba yo que con a llesia no se'n pue fer zaragatas, ya...

* * *

En ixa tierreta mía, cuan o bino se prinzipia a picar (bolbe-se binagre), izen: "Ixe bino ye apuntau".

Y astí acude a ro cuento este dito:

Que en bella casa teneban un güespede pa zenar y le pregunta l'amo a ro amigo:

—¿No te'n paize a tú qu'este morapio ye una miajeta apuntau?

Contesta ro güespede:

—A yo tanto se me'n da, porque en a casa mía toa l'añada lo zorrapamos apuntau. Pero apuntau en o libro d'a botiga.

OTRAS ISTORIETAS D'OS PELAIRES

Tamién quio charrar un poqué d'aquellas chens que los clamaban "pelaires", como yeran os basteros, colchoneros, sastres, ezetra, que iban de casa en casa y les feban o gasto y ellos feban a faina, y en eba belgunos que yeran asaber qué pillos y se sabeban toas as martingalas.

Cuentan de un que yera bastero y feba os bastes en o patio, debaxo d'a cozina; a dueña se'n iba ta misa y le ize a ra criada:

—O primer que tiens que fer ye fe-le ro almuerzo a ro señor bastero.

—¿Y qué ye o que le fago?

—Pues le fas una terna de güebos con una chulla.

Y asinas quedón; pero a criada no sabeba cuántos yera una terna (pues yera bella miajeta birontona) y no se le ocurre otra cosa que pregunta-le ne a ro bastero, que iba escuchato ra orden d'a dueña, y a ro tiempo que baxaba enta ra bodega a corta-le ra chulla le'n pregunta:

—¡Señor bastero! ¿Cuántos son una terna?

Le ize:

—¡Treze! —y ya se laminaba ros morros.

Ra mesacha le'n fizo, y ro fartoyas s'engoletó os treze güebos y ra chulla.

* * *

En bella otra ocasión, ra dueña le da a ro colchonero p'almorzar un cacho de tortilla y tres rodaxetas de salchichón (ya sabieis que o salchichón, como ye coseta fina, se corta con tarcual de tiento). Dexa ro salchichón en a mesa y se'n ba a busca-le morapio en o nibel, y cuan buelbe güella cómo ro colchonero se iba cortato un piazo de cuatro u zinco dital de guallardo, e iba dexato ro salchichón escluchinato. Por no clama-lo angluzioso u fartoyas le ize:

—Ascuche, que ye salchichón ¿e?

Le contesta:

—¡Ya lo güello, ya! ¡Y bien güeno que ye! Y bien azertato, si señá. ¡Güena mondonguera bede sier usté!

* * *

Otra begata le fa un par de güebos a dueña a ro señor sastre p'almorzar, y mientras baxa a busca-le o segundo plato ta ra bodega, o pilló agarra un mojón de pan en o robillo y le unta a ro crío chicotón os morros, pero por fuera (pues o crío no'n feba más que alufrar pa bier si le'n daban, que tamién se lo ise minchato). Cuan buelbe ra madre d'o crío y güella ros morros d'o mozé, ize:

—¡A, singüergüenza, ya te has minchato os güebos a ro señor sastre! ¡Ala!, ya le'n boy a fer otro par.

Ize ro sastre:

—Ye ro mesmo, señora, no se amuine por ixo; ye que a yo os chicotons me fan güenas cosquetas y los quio tarcual.

O crío, que aún no'n sabeba charrar bien y se iba quedato con as gazufas y bella miajeta aturau, ize:

—Mama, por atiti sí, por atiti no —y le feba señas a ra madre con o dital: "por os morros sí, por a boca enta drento no".

* * *

No'n sie si serba o mesmo sastre u otro, que bella nuey se le fizo asaber qué tardi por bier de rematar a faina, y pa ir ta ro lugar d'él teneba que cruzar por a mitá d'o bosque; izen que teneba tarcual de zerina, a pesar de qu'él se feba ro pincho y presumiba de balién; en estas qu'escucha cómo ro muchuelo u bel otro paxarraco feba:

—¡Míooo, míooo...!

Y en ixo momento una xarguera se l'agarra en

a chaqueta, y una codorniz que clamaba ra parexa, cantaba:

—¡Cáscale, cáscale...!

O probe sastre, atosegau de zerina s'aclamaba:

—¡Por favor, no me'n fagais cosa, que'n soy un probe sastre que biengo de coser!

Y asinas aguantó bel par de oras asta que se fizo cuasi de día. Cuan por fin se bolbió p'alufrar de regüello, y güelló que yera ra xarguera. Agarra as tixeras y dize:

—Si asinas como yes xarguera fuises bel ombre, asinas mesmo te cortarba ro garganchón —y de un tajo cortó ra xarguera.

* * *

Yera un pelaire escarminando ra lana en o patio, y le iban dato p'almorzar un biner asaber qué güeno. En estas que pasaba p'allí un zagalastro que teneban en ixa casa de criadacho y le pregunta ro pelaire:

—¡Escucha monín! ¿Sabies cuánto morapio en hay en o tonel, de ixe que emos bebido p'almorzar?

Contesta ro zagal:

—Pues o tonel ye de treze, y solo en fa ocho días que lo prinzipiemos.

—¡Grazias monín!

Y o pelaire prinzipia a cantar asinas esta joteta:

O tonel yera de treze cantaros.
De lana, siete libras y una arroba.
Le daremos tiempo a o tiempo,
pa que bienga pie con bola.

Pero l'amo, que iba escuchato ra xoteta ixa, y ro zagal que le iba dito o que le iba preguntato ro pelaire, a ra matinada siguién l'ameró tarcual o

morapio con agua. Y cambió a joteta ixa por esta otra que ize asinas:

L'orache s'ha cambiato,
os siñals d'agua son.
Remataremos a lana
antes que se ponga o sol.

Por si belguno no lo sabeba, tos diré que un cantaro tie diez litros.

OTRAS ISTORIAS

Me contón a yo, que ya en fa firmes añadas, en Escarrilla abeba una muller que teneba bella miajeta de cantina pa os ombres d'o lugar; pero se conoze que belguno la quereba mal: le fizo bella denunzia porque ra cantina no'n yera legalizata. Y un güen día se le presienta a ra muller en casa un mesache asaber qué bien traxeau, con paxarita y zapatos royos. A ra güena muller ascape le dio ro tufo. Conque plega, truca y le pregunta a ra dueña:

—¿Me poderba dar una charra de morapio?

—Sí señor, sí, pues no'n faltarba más; en esta casa a to'ros que piden les ne damos. Pero si quie pue'sclofa-se astí en a cadiera —una cadiera d'ixas que portian mesa.

O siñorito no'n feba más que chasquiar a lengua cada sorbo y estrega-se ras manos, pues o biné yera tarcual güeno, y como no lo pensaba pagar... Se lo engoleta y le ize a ra dueña:

—¿Cuánto le tiengo que dar por a charra de morapio?

Le contesta:

—D'o morapio no'n quio cosa, pero de ra cadiera y ra mesa me tindrà que dar dos perras gordas.

Si ise acudito con traxe de pana y albarcas, pue sier que la ise trafulcau, pero con paxarita y zapatos, ascape l'entró ro resabio.

* * *

Dos bielletes yeran escuchando a dos politicos, uno de cada bando, por ixas añadas de ros bente, en Biescas, que ya yera lugar crezito.

Le ize un biello a l'otro:

—Este zagüero qu'ha charrato, a yo me'n paize asaber qué agudo, bien traxeato y educato, y charra asaber qué bien. ¿Tú no l'alcuentras pleno de to?

—Pues sí, tamién l'alcuentro completo, pero... güello que le falta bella coseta.

—¿Y qué ye o que l'alcuentras a faltar?

—O collar de claus.

* * *

Una begata puxaba uno d'os amos d'a cabaña espeduquiando con os demás pastós en a cabañera. Yera asaber qué catolico, y les feba rezar o rosario con él a toz os pastós por a nuey, y entre un misterio y l'otro pregunta a os pastós:

—¿Ais portiato ro burro ta ro trigo pa que se'n farte?

Pero que o trigo no'n yera d'él, sólo lo feba por escusar l'ordio.

* * *

Un ombre d'o mío lugar le pregunta a un desqueferau:

—¡Escucha! ¿Tú me podebas aduyar mañana a segar, que tiengo ro campo to segadero?

—Güeno, clama-me de matinada.

Clama l'amo a ro desqueferau cuan se feba de día, le truca en a puerta:

—¡Ala!, que ya ye ora.

L'otro que s'asoma ta ra bentana, alufra bella miajeta ta ras peñas, y como perro biello ascape güelló que iba a fer tarcual calor, y le contesta:

—¿Sabies qu'he pensato? Que ixos que clamas cuan escrabunas os cochins, que los clames agora pa que t'aduyen a segar o campo.

Y él se'n bolbió ta ra cama.

* * *

Otro mesache lo clamaban ta una casa toz as añadas ocho u diez días pa segar, pues en ixa casa yeran asaber qué ricos; a ro mesache ixo me lo probocaban firme entre os unos y ros otros. Le ize l'amo:

—¡Ala mozé! Cántanos bel par de jotetas de ixas que tú sabies. O mesache le fizo caso y les cantó asinas:

En esta casa qu'estamos,
nos quien firme a ros probes:
ocho días pa segar
y o día d'as eleziones.
Os probes son rateros,
y os ricachons ladrons,
y toa ra clase meya
paga ras contribuzions.

Y ye que ros botos d'os probes balen tanto como os de ros ricachons.

* * *

Cuentan que un'añada, p'a fiesta de Tramacastilla, yera a ronda en a corralata que fan ixas dos casas de Codallos y Santo, y yeran cantando y zorrupando toz os de ro lugar. En estas que acuden ros zibils, que quereban atosegar a un mesache que yera contrabandista; os zibils se quedón en a zaga respetando a ronda asta que disen a güelta. Ixe mesmo mesache les manda a ros mosicos que le disen a entrata, que quereba cantar una joteta. L'en dan, y cantó asinas:

Si t'encorre ra chustizia,
enséñales os talones.
Más bale brinco de mata
que güenas composiciones.

Y en rematar a canta pegó bel brinco por a cleta d'o corral y ya no lo pudón apercaziar.

* * *

"¡Cázate as chiretas, Chusta, que ya te las han birlau os pastós!"

Esto yera en una casa d'o lugar mío que teneban firme ganau, y tamién teneban pastós. Iban esrabunato bel par de obellas pa zezina, e iban fetu chiretas y las teneban colgatas en as garranchas d'o caxal d'a chaminera pa que se secasen ascape. Como yera en a samigalada, os pastós teneban que amatinar firme p'acudir ta ro rebaño; al arrancar arramblaron con as chiretas y se las zampón en o morral.

En cuan se lebantó ro amo, o primer que alufrió ye que ya no'n abeba perreque de chiretas; conque refirma enta ro catre ande chitaba aún a dueña y le ize:

—¡Cázate as chiretas, Chusta; ya te las han birlato os pastós!

* * *

Dos ganaderos arrendaban todas as añadas dos montañas pa ro ganau (lo feban asinas porque en eba bella mica de merma en o preu de fe-lo de dos en dos), l'una se clamaba ro Solano, y l'otra o Paco; ro Solano yera millor que o Paco; un amo yera tarcual templau y l'otro bella miaja birontón (de güena fe). Al sortia-selas lo feban con una perreta gorda. O templau le dizeba a l'otro:

—Si sale ro culo, ro Paco pa tú, y si sale ra cara o Solano pa yo.

Pero a ra terzer añada ize ro que le tocaba siempre ro Paco:

—¡Ostias, bamos a fe-lo a palletas, que con o rayo ra perra no gano yo cuasi cosa!

—Güeno, ombre, güeno, ya lo bamos a fer asinas.

Agarra dos palletas:

—¡Ala! Si sacas a curta o Solano pa yo, y si sacas a larga o Paco pa tú.

—¡Güeno! Ixo ya ye otra cosa.

Pero que ro chodito siempre yera o mesmo.

* * *

A ro Señor. Antonio d'o lugar mío, l'esboldrega ra carga un sobraño, y no'n feba más que churar, pues yera en mitá ra plaza. Sale una muller rezadora por o balcón y l'ha dito:

Por Dios, Antonio, no chures,
a bier si tiens más cordura,
qu'en casa d'o que chura
nunca falta desbentura.

Se la queda güellando ro Señor Antonio y le ize asinas:

—Güella, Delfina, y a bier si t'aperzibes de o que te tiengo que izir:

A la casa d'o rezador,
no pongas o trigo a o sol,
porque rezando, rezando,
te se lo irán portiendo.

* * *

Un zagal chicotón que lo feban ir ta ra escuela o día de matar os cochins, al plegar ta ro patio gruñiba un cochín porque lo escribunaban; se lo queda güellando ro zagal y le ize a ro cochín:

—¿De ixo te quejas? ¡Pues si te fiziesen ir ta ra escuela como a yo, antozes sí que chillarbas!

Y ye que ixos días de matar os cochins en as casas se feba güenas cherinolas, y entre ro gasto y ras peticuazas se feban güenas contumanzias.

* * *

Un chandarme ya teneba a bel contrabandista quasi atosegaù, y a ro contrabandista (que yera español) no se le ocurre otra coseta millor que pone-se a cagar. Plega ro chandarme y le ize:

—Mesié, mesié... le papier, le papier.

Agarra una zaborreta, l'enseña a ro chandarme y le ize:

—¡Yo siempre me limpio con piedretas!

BEL TROBO QUE OTRO

Abeba una begata un mesache que chomecaba

porque no teneba perreque de dinés. Otro, por consola-le, le dizeba asinas:

—Tú no te amuines por ixo; si te fan falta mil duros, dímelo a yo, que yo astí no los tiengo, pero en casa tampoco; solo ye por sabe-lo que te fan falta, pues yo toz os dinés los tiengo en os bancos d'os Baños (pero en os de senta-sen).

Ixe ombre yera de Panticosa.

* * *

Bel mesache acude ta ro bar, y feba asaber qué mala cara, una nuey de ixas oscuras como a boca d'os lobos.

Le preguntan:

—¿Qué ye ro que te'n pasa, que tiens tan mal color! ¡Ramoñón!

—Pues que baxaba astí debán y he atisbato bella coseta que no'n sie o que yera: tranca, lobo u crapazón de coscollo; una cosa que feba tarcual bulto.

* * *

Ixe mesmo mesache lo teneban en una casa de criadacho, pa fer os recaus, carrier agua, portiar palla d'una borda ta l'otra, ezetra. Plega asaber qué sofocau y chomecón tara plaza y pregunta:

—¿Ais güellato a l'amo por astí?

Le contesta belguno:

—Astí en a zaga puxa.

Plega l'ombre:

—¿Qué ye o que tiens, Ramoñón?

—Cosa: qu'esta puta muía se m'ha encrapitado como bella crapa, y me ha tirato ros rallo y los ha escluchinato.

TROBOS D'AS MESACHAS Y BIELLAS

Bella criada acude asaber qué carrañosa ta ra dueña y le ize:

—¡Siñoral, güelle, que o criau me quereba atemar pa monta-me.

Le ize ra dueña:

—¡Ala, ala!, serba groma ¡muller!

A criada:

—¡Conque groma! ¿E? Güelle qué groma serba que ya la portiaba en a mano.

* * *

Ixa mesma:

—¡Siñora! ¿Quí ye ro que se queda preñata? ¿O que ye debaxo u ra que ye denzima?

Contestazón:

—Por regla cheneral siempre se'n queda preñata a que ye debaxo.

—Pues m'alegro, que uoy he'mpreñato a ro criau; pero que se'n choda, que no feba más qu'encorre-me por a borda.

* * *

Yeran cuatro biellas tomando o sol en o ibierno; l'una feba peducos, l'otra filaba, l'otra cardaba lana y l'otra remendaba una chombra. Una d'ellas no feba más que chomecar, y otra le feba preguntas pa sabier o que teneba:

—¿Qué ye o que tiens, Felipa, que no'n fas más que chomecar y te beigo bella miaja amuinata?

—A yo no me'n pasa cosa.

Pero al poqué rato, otra begata feba ro mesmo.

—Tú a yo no m'engañas, y a tú te'n pasa bella coseta que no nos la quies izir.

—Pues sí tos la boy a izir, porque si no tos lo digo ribiento: pues resulta que a zagala ixa de casa nuestra nos ha salito preñata.

—¡Ay! —contesta ra mesma que feba ra pregunta— pues a nuestra tamién en está.

—¡Y ra nuestra! —responde una tercera, y salta ra cuarta:

—¿Pues sabieis que tos digo? Que bede sier astro, porque ra nuestra tamién en está.

Y de astí creigo que bidón surtir estas dos jotetas que tos zampo:

En bel lugar de Güesca,
siendo lugar no crezito,
de ras fillas de María,
zinco son as qu'han parito.
Parió Pepa, parió Chuana,
Nicasia y ra Chusefina.
Y asta Ramona ra cantarina
fizo ra mesma ofizina.

* * *

Una begata abeba en una casa una bielleta asaber qué manchona, y no'n podeba resollar. Mosen le feba ra Santa Unzión y quereba que ra biella diziese "Chesús" dimpués d'as orazions, y ella que si quies.

—Pero lola, diga Chesús.

Y respondeba:

—A bota, a bota.

Le dizeba Mosen:

—Pero Siñá Anastasia, diga Chesús y asinas estará a bien con o Siñor.

—A bota, a bota.

Estaba ro zagal por allí, y que teneba firme gazufa, y dizeba asinas:

—Astí en casa nuestra, ni zenamos ni se muere lola.

Y le ize a Mosen o zagal:

—¡Mosen! Yo le faré dezir Chesús a lola.

Mosen:

—¡Quiá!

Pero en fin:

—Enfilala tú y fa ra preba.

Zagal:

—¡Lola!

—¿Qué ye o que quiés, monín?

Zagal:

—¿Sabe qué, lola?, qu'ha parito ra cochina onze gulos, y toz son mastos.

Ize lola:

—¡CHESÚS!

* * *

Otra biella se saca un charro de morapio d'a cuba y le zampa güen piazo torta; se'n ba a da-les a ras gallinas, y cuan buelbe ra torta se iba bebido ro morapio cuasi to. Ize:

—Yo en dezirba que astí ha'bito merma, teneba que abier más morapio.

Conque se mincha ra torta, escorre ros posos en o charro, y s'echa güen trago d'o nibel. A ro poqué rato le dizeba a ra bezina:

—¡No'n sie qué rayo me'n pasa a yo!:

Total, que aire no'n fa,
morapio no'n he bebido;
pues qué ridiós ye
o que me'n fa ir d'astí ent'allá:

COSETAS D'AS BRUXAS

Aunque yo no'n soy creyente d'ixas cosas, tos ne boy a contar bel par de trobos d'as bruxas.

Cuan yo yera chicotón, nos contaba mama bel cuento d'as bruxas, pero en eba un que lo contaba asaber qué combenzita de que yera de berdá, como si lo ise bibito, pero yo creigo que lo aberba oíto contar a bel otro.

A cosa ye que dizeba que tubón bella temporata mala, y toas as nueys, en que se chitaban en a cama y apagaban to, escominzipiaban a fe-les estrapaluzios por a falsa, que si con as esquillas d'os chotos, que si esturrazaban tablas, que si cadenas y sonidos guturals, como si benisen d'o fosal. L'agüelo, que como yera cazador cogeba ra escopeta de "lafuxe" que teneba y ro can, y puxaba enta ra falsa. Antonzes se aturaban les rudios; pero en que se chitaban otra begata les feban o mesmo, pero más zereños os rudios, y asta esturrazaban as camas.

Asta que a la fin clamaron a una muller refitolera (tipo Zelestina) y que feba as begatas de trazón, y le contón o que les en pasaba. Y como ixas presonas tienen salidas pa to aunque no balgan pa cosa, les mandó zampar en a falsa pluma, tinta y una brosta de papel; pero por si no sabeban escrebir, que pusisen un montoné de chodías, y que tantas como en esbarrasen de ro montoné (si no poneban cosa en o papel), teneban que fer de misas.

Le zampón güena berienda, mandón izir as misas a Mosen, y ya se remataron os estrapaluzios.

* * *

En una casa de Búbal que teneban asaber cuántas mulas, toas as añadas o día de Nuey Güena las espichaba a millor mula que teneban, asta que una Nuey Güena, un criau que teneban en ixa casa y que no'n teneba perreque de zerina a ras bruxas, mientras a Misa d'ó Gallo, s'escondió en a cuadra a la usma, a la usma. Y estando asinas, plega un gato, pegó un brinco y fue a regudir ta ro lomo d'una mula. Le pega un tohazo a ro gato que l'atinó bien, y medio esturrazándose se'n fue por a gatera d'a puerta.

A cosa ye que ixa añada no se les murió denguna; pero a ra matinada siguién, una biella que s'iba escluchinato un brazo puxando d'a bodega se'n cargó con o sambenito.

* * *

Yo no'n sie por qué os gatos son tan relazionatos con as bruxas, pero yo, cuan yera chicotón, os que no yeran de casa nuestra me feban zerina, y a ros que podeba les cascaba güenos zaborrazos.

Cuentan que as bruxas, cuan feban as reunions en o Formigal, se trasformaban en gatos que saleban por as gateras d'as casas y se'n iban ent'allí, ande agora son as pistas d'esquiar.

A CAZA D'A ZAMUECA

Otra coseta que no quio dexar de contaros ye o de cazar a zamueca. Ixo ye fer a maneraza de bella cazería simulata. Y pa ixo no fa falta más

que "ro zamueco", que cuasi siempre yera bel forastero y que'n sía bella miajeta birontón, y asinas os d'ó lugar le feban creyer qu'ha piel bale firmes perretas y a carne asaber qué güena, y d'ixa manera le feban coger denteras de ir con ellos, y enfila asaber qué contento a cazar con os demás.

En que arrancan ya le fan zerina, y lo fan poner en bel sitio malo u bel gotero, esperando con a talega, y antozes le buelben bella matrallera y se pone asaber qué chupido. Otras begatas ize ro cabezilla d'a cuadrilla:

—¡Ala! O que portie ra zamueca ta ro lugar que se quede con a piel.

Y d'ixas maneras que lo fan, o zamueco ascape sale buluntario pa queda-se con o trofeo, y resulta que en o saco han entachonato bel perregallo u bel can, ezetra.

En una begata de ixas, yo yera d'a caterba d'os mozos, y fustiemos a cazería dimpués d'ó baile (os de ro barrio Chamediana); en l'Otel teneban un mesache ospedau y lo apercaziemos con nusotros. De momento paize que rezelaba bella miajeta, porque bel mozo se reíba, pero charrando, charrando, l'entrón as denteras y se'n bino con nusotros; asinas que lo baxamos enta ro Retundo y lo fizimos abozina-se en un gotero con tarcauñal de xordicas:

—¡Ala! Tú a esperar astí con a talega, y en que se meta en a talega nos clamas y l'aturas.

Bel mesache arreó a bolbe-le una chusta d'agua, porque ro zequión yera chicotón y no'n cogeaba más, y asinas que le plegó solo se remoxó un poqué os peducos y bella pernera. Mientras, os

demás mozos, ¡benga albotar por aquellos praus!, y as bozes resonaban en Sandurico, Santa Marina y a Pinada, y como os cans d'o lugar s'asustón, tamién feban güena esgarramuzia.

Asinas ye que ro probón pasó güena zerina, y enzima ro más mindán de ros mozos benga grita-le:

—¡Tú te l'has dexau escapar! Tenebas qu'abier estato bien cutio y sin esbrunziar.

Y ro mesache dizeba:

—No, no; yo solo feba ra respiración normal.

Cuan plega ta l'Otel estaba ra tía Lena espre-
randolo, y le pregunta:

—¿Pero qué ye o que fas por astí, mozé, dende qu'ha rematato ro baile?

Le ize ro mesache:

—Ye qu'emos estato cazando ra zamueca con os mesaches d'o lugar.

—¡Muy majo! —ize ra tía Lena— Tú cazando ra zamueca, y yo aguardando a ro zamueco.

Y yera berdá, porque ro zamueco iba sito él.

OS ZAGUEROS LOBOS QU'UBO

Cuan se remataron os lobos en os Pirinés, cuentan que sacón estas jotetas:

Izen que n'a sierra Guara
fueron os zagueros lobos que ubo,
y pa rematar con ellos
beneno les zampó belguno.
A la matinada siguién
ra loba apaizió muerta.
Dándole güena patá en a tripa, ha dito:
Te me comiés a craba negra,
pero ya no te mincharás a grisa.

COSETAS D'A ILESIA Y OS CURETAS

Izen que cuan baxaba Chesucristo con o diszi-
pulo dende Franzia enta ro sur d'España, iba dexando chen por toz os laus pa que bibisen allí; cuan cruzón os Pirinés y plegan ta ra tierra plana le pregunta ro disziplulo:

—¡Ascuche, Mayestro! Toz estos que dexamos por astí aún se darán bida, pues a tierra ye güena y puen criar de to, pero toz ixos qu'emos dexato por astí debán en a niebe y que no tien más que pedruscos, ¿de qué bibirán, Señor?

—¡Ixsos! Ya s'espabilarán, ya, y os que no, bibirán de o que suden estos d'abaxo.

* * *

Agora tos boy a contar un trobo que me contón a yo y que yo les en contaba a belgunos como si me ise pasato a yo de berdá, y que cominzipia asinas:

Estabanos una catterba de chobens en a plaza bella nuey, fiendo bel comentario de ra lifara que teneban preparata pa zenar os curas o día d'as confesions, y as denteras que tenebanos nusotros.

L'uno charraba d'o tarnasco que iban portiau d'a carnizería, bel otro charraba de ro que iban comprato en a botiga: postres, café, coñá, puros y to'l copón. Ize uno:

—Con to ixo qué fartizos se pondrán.

Ize otro:

—¿Qué tos apostais que yo boy de borina con ellos?

—¿Tú? ¡Qué coño, so zamandungo! ¡Por majo!

—¿Ba r'apuesta?

—¡Ba!

Conque se'n ba dingo-londango ta r'abadía, truca en o picaporte:

—¡Trus, trus, trus!

—¿Qué ye? —ize ra casera.

—¡Güella! Que tengo qu'encarga-le a Mosen una catterba de misas, y pa bier como me las cobrarba.

Sale Mosen:

—¡Ola, fillol! ¿Qué ye ro que te trae por astí?

—Pues güelle, Mosen, que m'han escritito de Barzelona y m'han mandato perretas pa bier si usté poderba fer quinientas misas, y quereba sabier cómo me las cobrarba.

Mosen, ante semeján negocio, esperreca bella miajeta ros güellos, se restrega ras zarpas y dize:

—¡Pasa, pasa! Y no te quedas astí, esclófate con nusotros y fártate, que dimpués ya charraremos de ro preu.

Conque zenamos, y al rematar m'endrezó y le pregunto:

—¡Güeno, Mosen! ¿A cómo me cobrará as misas?

Se rasca bella miaja ro tozuelo, se restrega as zarpas otra begata y me dize:

—Pues como en son una tartera de misas te boy a fer güen preu: a duro, fillol, a duro.

Antozes le'n pregunto yo:

—¿Y ros rosarios a cómo, Mosen? ¿A cómo me los cobrarba?

—Cosa, os rosarios en son gratis pa toz.

Me'n quedo bella miajeta aturau repensando y le'n digo:

—¿Sabe o qu'he pensato, Mosen?: que en bez de fer misas, faga rosarios —y agarro ra puerta.

Os otros curas se le feban a mueca y s'esmelican de ri-sen y enfilan a cantar:

“—Dies Sila, Dies Sila, a qui ye tonto l'espabilan, Dies Sila, Dies Sila”.

* * *

Yo no'n sie por qué estos Santos Barons tien tantos trobos y chascarrillos, pero a berdá ye que yo en sé bella tartera.

Mosen Andrés yera un cureta ya biello, y le mandón bel aduyán de ro Seminario, pa que en o lau de ro biello se ise acostumbrando. Le ize Mosen Andrés a ro aduyán cuan saleba de ro confesonario apoyandose ra rena con as zarpas:

—¡Estoy meyo eslomau! M'he tirato trenta mullés.

Le ize ro aduyán:

—¡Mosen! ¿A sus añadadas? Me'n paize bella miaja arriesgato ixo qu'ha dito.

Mosen:

—¡Para o carro, fillol, para o carro! Que no'n ye o que tú creyes. Pero cuan tiengas as añadadas que tiengo yo, ya sabrás o que ye aguantar a trenta mullés en o estajo ixo chicotón que ye ro confesonario, sin pode-te estirar, y t'escominzian as abrideras de boca y os güellos que te se zierran; ya me lo dirás.

* * *

Este mesmo Mosen Andrés, un domingo le ize a ro aduyán:

—¡Ala! Uoy les tiens que charrar tú ra omilía.

—No, Mosen, no, chárrela usté, que a yo me'n da firme güergüenza.

Que sí, que no... y le ize Mosen:

—¡Güella! Bes ta ra sacristía y en a lazena tiengo una botelleta de coñá: béstene y tómate una copeta, y asinas se te quitará ra zerina; dimpués abres ro libro y les charras cualisquier coseta d'os apostols, ezetra. Tú mesmo, ya güellarás cómo te sale tarcual.

Conque asinas lo fizón. Puxa ta ro pulpito y le salió güen discurso. Rematan a misa, y cuan se quitaban a casulla le pregunta ro aduyán:

—Qué, Mosen, ¿qué tal he estato?

—Pues ombre, no has estato mal de to, pero has cometito dos trepuzons.

—¿Cuálos han sito, si los puo sabier?

O primer ye que t'he dito que te tomases una copeta, y tú t'has trucau ra botella entera, y según, que cuan tenebas que izir "fillos de Dios", has dito "fillos de pu..."

* * *

Abeba una begata que bel cura teneba crabas, y as mullés d'o lugar l'iban a buscar a leche pa compra-le ne, pero como yera un poqué pillo les feba merma en a mida. Ixo se corrió por o lugar y plegó a ros oítos de Mosen, y bel domingo, en a omilía, les dizeba asinas a ras mullés:

—M'he enterato que me portiais en lenguas por a mida d'a leche; pero dende uoy ya tos echaré una chorradeta por os pelos.

Pero se referiba a ros pelos d'a leche, que no les en porgaba (pelos d'as crabas).

* * *

U como este otro cura que tamién teneba un güerto sembrau de abas, y ras mullés entraban a replegar as guerguechitas y lechazinos que se feban entre surco y surco pa da-les ne a ros

conejos, y tamién en o sermón les feba a ras mullés esta albertenzia:

—No quio que m'entreis enta ro güerto a buscar guerguechitas ni os lechazinos, porque con a bufera me tirais a flor de l'aba.

* * *

Dos curetas pasiaban por un camín charrando de cosetas suyas, y debán d'ellos espeduquiaba un mesache que se trastornaba. Ize un cura a l'otro:

—A yo me'n paize que ixo ombre tie almorranas.

—Pues yo creigo que ye atarantiau.

—Tamién podeba sier que aiga zorruptato bella miajeta y por ixo se trastorna.

—Güeno, salgamos de trafulcas y le'n preguntamos a él. ¿Qué ye ro que le pasa, güen ombre?

—Pues ¡que me muero d'ambrel!

—Pues ¿qué le quie fer chermano? De bella coseta tenemos que morir toz.

UN ALCALDE ATREBITO

Cuan yera Arzobispo de Zaragoza o Dr. Morzillo, de bel lugar d'a montaña teneban que baxar a bie-lo pa charrar con él ro alcalde y ro secretario, pues teneban que charrar de ro tejau d'a ilesia y ra sacristía, que ya cuasi yeran escluchinatos. Ro alcalde yera un güen ombre, pero iba corrito poqué mundo, y ro secretario yera pulido y bien relamido.

Baxando en o tren, le dizeba ro secretario:

—Usté no'n charre perreque, que ya lo charraré yo to y lo presentaré como ro alcalde —pues

teneba zerina de que con o poqué mundo que teneba, le zampase ra pata. Pero... ¡güena ustia teneba ro Señor Alcalde como pa que le "patiasen a güeina"!

Conque plegan enta r'obispato, se adelanta ro alcalde con su ajustador zeñido y ra chaqueta en o güembro, dexa a ro secretario en a zaga, y dize:

—Güenos días, ya estamos astí, ¡Señor Churizo!

L'obispo se'n queda bella miajeta aturau, y bella miajeta comprensibo; le contesta:

—Güelle usté, Señor Alcalde: yo no soy o Señor Churizo, ¡yo soy o Dr. Morzillo!

Se rasca bel poqué ro tozuelo o alcalde y le ize:

—¡Ostia! Ya sabeba yo que algo de cochín yera, ya.

¡Y pa forro le pregunta por a abispa y ros abispetes! Ixo zaguero ya fue o remate pa ro probe secretario, que cuasi yera rusio de güergüenza.

* * *

L'obispo de Xaca replega bella denuncia de un feligrés, que se conoze le teneba ojeriza a ro cura d'o lugar, sobre bel asunto de tipo moral.

L'obispo l'escribe a Mosen clamándolo pa que se presiente ascape en l'obispato. Y ya me tiens a Mosen que se zampa ra sotana más biella y espe-rrecata que teneba, y dingo-londango, se'n baxa enta ra carrera, aspera bel poqué ro autobús que fa ixa endrezera, y enta Xaca.

Pregunta l'obispo:

—¿Ye berdá, Reberendo, o que ize ixa carteta?

Contesta Mosen:

—¡Pxaaa...! Asinas, asinas... Ya sabie Su Ilustrísima que ixa chen d'os lugás, cuan le gafan ojeriza a uno, izen o que'n ye y o que no'n ye.

Resolución:

—Como yo güello qu'en parte ye culpable, le zampo diez duros de multa y jala!

Echa Mosen mano enta ra faldriquera, saca os diez duros y dize:

—Tome, Su Ilustrísima, y jadiós, cochín!

L'obispo asaber qué carrañoso:

—¿Qué respeto ye ixé? ¿E? ¡Cura!

Mosen:

—¡Pare o carro! Su Ilustrísima, pare o carro, que no m'ha entendito o que le quereba izir: ixos diez duros yo los teneba guardatos pa compra-me un cochín y escrabuna-lo esta samigalata, y por ixo dizeba jadiós, cochín!

Se queda bella miaja aturato l'obispo y le dize:

—Güeno, siendo asinas, tome os diez duros y cuan pueda ya me pagará ra pilma.

Y d'ixas maneras clamó cochín a l'obispo y se quedó con os diez duros.

* * *

Ba bel mosen por o monte, y s'alcuentra un pastor con o rabaño. O pastor, pa saludar a Mosen, se quitó ra gorra, y como yera calbo le ize Mosen:

—¡Qué pillo abrá sito usté!

—¿Por qué ha dito ixo, Mosen?

Mosen:

—Porque toz os calbos acostumbbran a sier malos con as mullés, y a usté ya no le'n queda

perreque. ¡Güelle, como yo he sito güeno en tiengo tarcual!

Pastor:

—¡A...! ¿Por ixo lo ize? Por ixo no'n faga caso Mosen, que güelle: en to ro rabaño que yo cudio, o más zerruto ye ro buco.

* * *

En bel lugar de Güesca (que no'n quio izir o nombre), de ixos que quedón escluchinaus dimpués d'a guerra zibil, que uoy yera d'os unos y mañana d'os otros, en que remató ra esgarramuzia ixa, en a ilesia sólo quedó as paredes escrebaziatas y ra torre, pero sin campanas ni aparejos de mosen, ni cosa. Poqué a poqué toz fueron bolbiendo ta ro lugar, y les mandón un cureta chobené y tarcual templau. De momento se tubón que apañar como pudón: pa campana ra llanta de bel auto, pa pulpito un roscadero gran con cuatro ansas, d'ixos de portiar palla; pa esclofasen a chen, tempanillas con bel zaborro debaxo; pa campanilla una coscolla de bella añisca, con batajo y cañabla; pa inzensiar un puchero de tierra u pichela de dos ansas, y atada con dos soguetas d'as dos ansas.

Ro roscadero, colgato con una carrucha qu'eba en o techo en una garrancha, una soga y cuatro ramals en as ansas de ro roscadero: asinas se poneba Mosen dreto cuan teneba que predicar, y dos mozos d'os más trafalludos lo esturrazaban entabán, donde abeba antis ro predicadero.

Plega a fiesta gran, que yera pa San Ipolito, y pa fer a omilía puxan a Mosen. No sabeba qué tema tocar, y enfila con o santo ixe: que si San Ipolito tal, que si San Ipolito cual, que si teneba

tarcual de cosetas fetas, que si milagros, ezetra, y remata asinas:

—San Ipolito tamién fue guerrero, ¡y de os güenos!, y en bella gresca con firme esgarramuzia perdió ra uña de un dital. Y agora, quiestos fili-greses, os ombres abozinar os güellos ta ro suelo, y ras mullés alufrar ta ro pulpito, que tos boy a enseñar o dital sin uña de San Ipolito —y sacaba ro "dital" por un ansa d'o roscadero.

Dimpués baxan a Mosen, y antis de rematar a misa yera ro escolano con a pichela bandiándola de l'un lau ta l'otro pa que no s'apagasen as brasas y que pudise inzensiar Mosen; se trasbate ro rayo ro crío, le pega bel lambrazo contra ro canto ra mesa y la escluchina. Ro probe zagal se'n ba enta Mosen y le ize asaber qué muino:

—¡Mosen!, se m'ha escluchinato ra pichela.

Se le buelbe Mosen asaber qué carrañoso y contesta:

—¡Agora inzensiaremos con os macacos!

TROBOS Y COSETAS DE MOSEN FIERRO

Este cureta, a yo me'n cayé asaber qué bien, pues tie cosetas tarcual güenas y bien atrapa-ziatas, y no carezen de bella picaresca.

Izen qu'en bella ocasión a Mosen Fierro se lo quereban cargar os mozos d'o lugar, porque yeran bella miajetaalcontraus con Mosen, que no los dexaba fer baile (órdenes de ra llesia) y yeran asaber qué carrañosos.

Trucan en o picaporte: "¡trus, trus!", pero

Mosen, como yera tan agudo, pone ro sombrero en a punta ro bastón y lo saca por o bentano, y:

—¿Quí ye?

—¡Pum, pum! (dos tiros).

Güella Mosen o sombrero y yera como bel zarandallo de porgar ordio, de foratos que le iban fetos con os perdigons, y dize Mosen:

—¡Chodo, si saco ro tozuelo!

* * *

O güeno de Mosen Fierro, bella añada fizo matacochín (u sía, que se mató un cochín). Estaban con o sacristán charrando en a lonja, y le dizeba ro sacristán a Mosen:

—¡Qué bien! ¿e, Mosen Fierro? Esta añada tindrás longanizas, purras, bispos... pa toa ra añada.

Le contesta Mosen:

—Pues asinas ye, pero tiengo bella duda en o tozuelo que no me'n dexa chitar.

—¿Y qué ye, si se pue sabier? —le pregunta ro sacristán.

—Pues que como tú lo sabies o mesmo que yo, que todas as añadas os de ro lugar cuan escraban os cochins me'n dan a yo un poqué, y que bella morzilla iba a regudir en ra tuya casa, y agora pa yo quedar tarcual con toz teneba que dales ne un poqué a cada un, pero si lo fago asinas me'n quedo sin cosa, y si no les en doy quedo como bel fozín.

Se rasca bel poqué ro tozuelo ro sacristán y le dize a Mosen:

—¿Sabie o que'n pue fer?: lo cuelga to en o cuarto ixe d'o balcón, que'n ye somero, con as

puertas anchas pataleras, y o domingo, cuan les faga ra omilía en a misa gran, les en diga que se le n'han portiato.

Ize Mosen:

—¿Pues sabies que'n ye güena a disincusa? No'n creyeba yo que yeras tan agudo.

Plega ro domingo y asinas lo fizo Mosen:

—¡Toz sabieis qu'esta añada he matau cochín! ¡Yo en estoy tarcual agradezito de toz gusotros! Y tos ne pensaba dar un poqué a cada un; pero ¿quieis sabier o que m'ha pasato? ¡Que se lo han portiato esta nuey!

Le dize ro sacristán dende abaxo:

—¡Asinas, Mosen! ¡Asinas! Ya los tie a toz en a pocha.

Se le regüelbe Mosen gritando tanto como podeba:

—¡Ostias! ¡Que se me lo han portiato de berdá!

Y a yo me'n paize que ro que se le'n portió fue ro mesmo sacristán. ¿No tos paize asinas?

* * *

Yo no'n sie si yera ixe mesmo mosen u bel otro, bel día se le presentó l'obispo en ronda pastoral, y dimpués de minchar, yeran charrando d'as cosetas d'ellos, y le pregunta l'obispo:

—Qué, Mosen, por astí ra bida bede sier tarcual aburrita ¿berdá?, sin carrera, sin luz, ezetra.

—¡Pxa! —ize Mosen— como izeba aquel: yo en soy contento astí, una bideta tranquila, sana; por a matinada l'anchelus, mi misita, a ra meyodiada mi minchadita, dimpués mi cafezito y mi rosarito.

En estas que pasaba por allí ra casera, y le ize Mosen:

—A proposito, Rosarito, ya pues portia-nos o cafezito.

* * *

Como tos teneba dito, o güeno de Mosen Fierro yera un cureta de un lugar perduto en a montaña, y que no teneban ni luz ni carrera, ni cosa. Bel trobo d'estos que otro me los teneba ditos o primo mío de Sesa, y cada begata que boy a bie-lo me'n tiene belguno atrapaziato.

Un día, dimpués de fer a comunión le ize ro sacristán a Mosen:

—¡Mosen! Atisbe que no'n queda d'ustias pa ro domingo benidero; tenebanos que ir a portia-ne.

Le pregunta Mosen:

—¿Cuantas en quedan?

—¡Una, Mosen! —le ize ro sacristán.

—Güeno, pues ya en hay prou; total, no comulga más que a biella ixa de Casa Crabero. Ya baxaremos ra semana binidera y en portiaremos firmes pa tene-ne pa to ro berano.

Conque asinas quedón. Pero con ixo d'a charrata se dexón ro copón destapato, y se zampó un ratón drento, y como o ratón s'escurriba por os cantos d'o copón no'n pudo brincar enta fuera asta ro domingo siguién, cuan Mosen agarró ro copón pa da-le ra comunión a ra biella, y al abozina-lo fuyó ro ratoné. Güella Mosen enta drento y no'n quedaba más que as cagaletas que iba dexato ro ratón durante ra semana. Se queda bella miajeta aturato Mosen discurrendo, pero como yera asaber qué agudo y no'n teneba pizca

de birontón, no se lo pensó dos begatas: bulcó as cagaletas en a mosta, se'n ba ande yera ra biella, y dize:

—Arzipé caca mundi, cagaleta en ratonen, mierda en saluten ¡Amen! —y le'n zampó en a boca.

* * *

Otra begata, con ixe mesmo mosen, en bella caseta teneban bella miajeta de pilma con él, de misas que les teneba fechas y no le'n iban pagato.

Pero como en ixa casa teneban bellos crabitachos asabier qué gordetes, Mosen, que los teneba güellatos, un día le ize a ra dueña d'a casa:

—¿Por qué no me'n dais un crabitacho d'ixos que tenís en o estajo enzerratos, y asinas en abrá merma en a pilma y no'n se fará más gran?

Conque asinas lo fizón, y le'n portian uno ta r'abadía. O mesmo Mosen se lo escrabunó, l'espelellé y lo dexó colgato d'as garranchas.

A ra matinada siguién yera Pascua, y Mosen se'n salió escopetiando de matinada, pues teneba que izir a misa, que yera cantá, y con as prisas no se'n recosiró de izi-le a ra casera cómo teneba que guisa-le ne, pues dimpués de misa teneba que fuyir ascape enta ros otros lugás pa zelebrar as otras misas.

Pa fe-le ne aperzibir cómo le'n teneba que guisar a casera, cuan cantan os curas ixas cosetas fiteros, fiteros ta ros fiels con una zarpa en cada barilla, y que no me'n recosiro agora cómo se claman (no'n sie si son ditos d'os apostols, credos u letanias), a cosa ye qu'escominzipia a cantar y dizeba asinas:

Marieta, tú que yes detrás d'a pileta:
Con ixo d'o crabito,
me farás a mitá asato
y ra mitá frito.
A'sadureta, as patetas y ra capezeta,
ls meterás en bella peroleta
con sal y binagre, ajo en ajorun,
secula seculorun.
Pero güella Marieta,
que dimpués d'uno tarcual farto,
no'n hay ombre sin tentazioneeees...

Y contesta ro sacristán:

No'n serba maloooo...

Os ombres que yeran cantadós en o coro, que se iban aperzibito d'a cantata de Mosen, en chuflla tamién, enfilan a canta ra epístola d'as crabas, que reza asinas:

Lezio epistole badanas,
as crabas coxas no'n son sanas.
Por sus delitos, crían crabitos;
por sus culpas, toas son curtas;
por su temperamento,
portian a bufera al descubiertu;
por sus antezedentes,
en o lau d'arriba no portian dientes;
por sus maldades,
s'atrancan en os corrales
con llabes.
Lezio epistole badaneees...

Yo no'n sie por qué as crabas tien tan mala prensa; creigo yo que sierá porque les fa tarcual denteras de fer mal en os güertos, sembratos, biñas y os arbols que se dan güena traza p'acarraza-sen. San Blas teneba que sier o patrón d'as

crabas, porque cuan las castigas por abier fecho mal y les retuerzes ra coda u ra barba, u les esturrazas bella orella firme contra bel cuerno, paize que le aclamen y digan: "Sannnn Blassss, que no lo faré másssss".

Pero bolbamos enta ros trobos de Mosen Fierro.

* * *

A yo me'n teneban dito que yera afizionato a ro contrabando, y que'n yera ro jefe d'a banda que abeba en ixo lugar, y que güen tajo de begatas enzerraba a mercanzía en a ilesia, asta que le daban salita.

Bel día os crabineros tubón del soplón, y asinas ye que se'n fueron enta ixo lugar; pero no yeran aperzibitos de que Mosen yera ro capezilla, y le'n preguntaban a Mosen que cómo podeban atema-los (pues de Mosen no repropian y teneban güena amistá). Antes d'acudir os crabineros, como Mosen ya los teneba güellatos cuan puxaban por una pataquera, les iba fecho ra contraseña a ros contrabandistas, pues les iba tocato un poqué ro campañón pa que se disen cuenta que en eba de riesgo.

Le preguntan a Mosen:

—¿Ande los podebanos atrapar, Mosen?

—¡Güella! ¿Sabies o que podebais fer?: os ne puxais ta ro campanal, os esclofais allí y dende astí los güellareis cuan entren en o lugar.

Y asinas lo fizón. Pero en que se zampón en o campanal, Mosen les atrancó ras cletas con llabe, y antonzes mandó a un zagal pa izi-les a ros contrabandistas qu'entrasen por o barranquizo

qu'abeba debaxo d'o lugar. Y en qu'entrón os contrabadistas soltó a ros crabineros.

* * *

U como este que tos cuento agora, y 'que'n ye paizito a l'otro de debán.

As añadadas d'a fiscalía de tasas los teneban fritos de to con as requisas, y una añada les fizón güena cardada; pero a ra añada siguién acuden dos mesaches pa fe-les o mesmo y conta-les to: as picalanerras, os conejos, as obellas, crabas, bacas, machos, ordio, zentero, chodías... sin dexar cosa sin resalsiar. Pero Mosen Fierro que los güelló charrando con o alcalde d'o lugar, se'n ba ta ellos (por que quereba echa-les una mano a ros filigreses) y les ize:

—¡Ala! Toz ta misa, que dimpués ya fareis a faina.

Y cuan ya los teneba a toz drento de ra ilesia, Mosen fue esbrusando a misa, y cuan ya reza rogando por os obispos, o Papa, ro nuestro jefe d'estado, ezetra, reza por os difuntos d'a parroquia, y dimpués ize Mosen güellando a ros delegatos:

—Agora, quiestos filigreses, un padrenuestro y bel abemaría por os dos delegatos que matemos l'otro día: "Padre Nuestro..."

—¡Y agora...! —ize gritando tanto como podeba y güellandolos fitero, fitero— ¡quiestos filigreses, un padrenuestro y bel abemaría con un gloria patri por os dos delegatos d'abastos qu'escribunaremos en rematar a misa!

Como yeran esclofatos en a zaguera cadiera d'a ilesia os dos delegatos, rempuxa l'uno a l'otro con o codo, le fa bella seña con o tozuelo, agarran

a puerta y enfilan o camín ent'abaxo, espeduquiando tanto como podeban, y dizen que ya no mantornaron ni pa replegar ra libreta, que la iban dexato en casa de ro alcalde.

Cuan ya teneban güen cacho de camín feto, le ize l'uno a l'otro:

—Emos fuíto como dos paxaretes espantadizos.

Y se le regüelbe l'otro:

—¡Ustia! ¿Y qué querebas fer allí, si ya nos teneban rezato un responso en bida? ¡A berdá ye que yo he pasato güena zerina!

* * *

Tamién otra begata izen que les dizeba Mosen Fierro a ros fiels en a omilía:

—¿Sabies o que tos digo?: ¡Que ya no'n aguanto más en este lugaracho! Y güellar to ro que tos digo: de toa ra cadillada que nos escudillemos chuntos, toz han aszendito firme: l'uno que si secretario de l'obispo, l'otro que si canonigo, l'otro que si en o Baticano, y toz asinas. ¡Y yo astí! ¿Qué ye ro que fago en este lugaracho, e? Sin luz, sin carrera, con a sotana esperrecata y aburrito. Cosa, que me'n boy. Y lo siento porque tos he quiesto firme a toz, pero cualisquier día me'n boy.

Toz yeran asaber qué muinos asperando que salise Mosen d'a ilesia pa quita-le ixa idea de ro tozuelo. Por fin asoma, y ascape se'n ba ta Mosen una mesacha asabier qué dezidita, y le ize a mesacha a Mosen:

—No se'n baya Mosen, y no nos dexe soletes.

Mosen:

—¿Y qui yes tú pa dame consejos a yo?

Mesacha:

—¡No lo faga, Mosen, que ya lo arzenderé yo!
Mosen:

—¿Tú, mocosa? ¿Cómo me bas a'rzender?

Mesacha:

—¡Sí, Mosen, sí! ¡Güelle!: nos esbullustraremos bel par de begatas chuntetes en o catre y ya bierá qué ascape lo fago ¡Papa!

Mosen:

—¡Marcha de astí! ¡Diaple! ¡Marcha, que no te'n quio ni güellar!

OTRAS ANEDOTAS

Plega un mosen ta una casa pa da-les bel encargo que le iban dato en l'otro lugar, y na más entrar en o patio güelló un capazo de manzanas en carambullo, y le pregunta a ra dueña:

—¿Me'n podeba minchar un manzañón d'ixos que tien tan güena cara?

—Ya pue minchar os que quia, ya, Mosen, que total, han de sier pa os cochins.

* * *

Una begata iban a pedir ta otro lugar un mozo y ro aponderador a bella mesacha casadera, y na más fan trucar en o picaporte, les abre ra cleta ra mesma mesacha que yera escobando ro patio con una barraza, y les ha dito:

—¿Asinas que ustedes son os que bienen a pedi-me? ¡Pues pidan firme dote, pidan, que güenas ganas tien de saca-me de casa!

* * *

Una mesacha que yera sirbiendo en Barzelona, feba to ro que podeba por refina-se y bier de fer o que fuese por entachonar a fabla en o caxón de l'olbido, porque se le feban a chuflla cuan meteba ras parolas, y bel día ba ta ra botiga y le ize a ro botiguero:

—*Deme usted unos caramelitos bien embozaditos* pa que no se me desfaigan.

Le ize ro botiguero en plan de chuflla, por que tamién yera maño:

—¡Qué señorita tan refinata! *¿Ya hace mucho que está en Barcelona?*

—No señor, sólo fa bel par de meses que me trujón.

* * *

Abeba un mosico en o mío lugar, y una tardi les feba baile a ros mozos con una guitarreta, y se feba él mesmo ro acompañamiento con una patá en as tablas, y tocaba ya feba rato ra mesma pieza:

Tiengo un güey, tiengo un güey,
Tiengo un guey, tiengo un güey...

Y asinas siempre con a mesma réndula, asta que un mozo le ize asaber qué carrañoso:

—¡Pero, ustia, mosico, cambia de ton!

Y antonzes tocaba asinas:

Que si me lo biendo, me quedo sin él.
Que si me lo biendo, me quedo sin él...

A ra pieza siguién le ne tocaba otra paizita a ra de antis:

Arroz con col, arroz con col.
Arroz con col, arroz con col...

—¡Pero, ridiós, mosico! ¡Cambia de tonada!
Y antozes cogeba ro biolín, que ro teneba en
o canto y tocaba:

Sin azeite ni na, ni na, ni na.
Sin azeite ni na, ni na, ni na...

JOTETAS Y ROMANZES

Cuan yo yera chobenacho cantabanos un
romanze que yera asinas:

En a calle gran de Xaca,
hay una mesacha tarcual guapa,
la quien zampar monxa
y ella quie sier casata.

Güella condes y marqueses,
y denguno le cuacaba,
le cuacaba un segador
que por a calle pasaba.

Le pregunta a o segador
si sabe segar zebata.

“Sí, señora, sí que sie.
¿Ande la tiene sembrata?”

“—No la tengo en Collarada,
ni tampoco en a cañada,
que la tengo entre ras garras
tapadeta con as bragas”.

O segador, que no'n ye tonto
se la portió ta ra cama,
le zampó zinco clabos
y aún se la cascaba.

A ra matinada siguién
as campanas repicaban.

¿Qué s'ha muerto, qué s'ha muerto!”
“Ro segador de ra Chuana”.

No ha muerto de trasudós,
ni de dolor de costato,
qu'ha muerto de amorisqueo
que ra Chuana l'ha pegato.

Y astí remata ra istoria
de ro segador de ra Chuana,
qu'ha muerto con as abarcas puestas
y ra minona lebantata.

* * *

Espeduquiando enta ro campo
m'alcontré con bella niña,
que yera bella mesacha
d'ixas qu'andan d'oy en día.

L'apigué siete chambras
y una curta camisa.
Le güellé ro pirpagayo
y o plumaxe que teneba.

Saqué ra minona d'o estajo
por bier si prometeba,
y como ra minona yera firme,
P'anzia dentro se meteba.

* * *

Jotetas de dos mozos:

Canta, compañerito, canta,
canta firme y canta fuerte,
qu'a donzella d'esta casa
chita en ondo y no lo siente.

O mesache qu'ha cantato
ya'brá chitato con ella,
porque'n sabe ande está
ra cama de ra donzella.

No compañerico, no,
yo no he chitato con ella,
que un día que yera mala
con su padre entré a bie-la.

MÁS JOTETAS DE RONDA

A ras dos d'a matinada,
ye ra ronda en a calle.
¡Que duerma o que tenga sueño,
que yo no dispierto a nadie!

En esta calle q'uestamos,
abientan agua y salen rosas,
por ixo la clamamos
a calle d'as fermosas.

Os curas y mesoneros,
toz son d'a mesma opinión:
cuan más bautizos se fan,
más dinés en o pochón.

Si me quies, dimelo,
y si no dime que me'n baya,
no me tiengas en o sereno,
que no soy o rallo de l'agua.

As dos chermanas chitan
en bella cama de flores,
y pa capezeta tien
a Birgen de ros Dolores

Me'n recuerdo que dizebas,
en o rincón de ros fierros,
que me querebas a yo
más que a ra luz de tus güellos.

Pero ascape te lo han dito,
que no teneba bibiente,
ni perretas en a pocha,
que las tienen os parientes.

Ixa ye a joteta nueva
qu'ha baxato de Lanuza;
l'ha traíto Luisón
en as mangas de ra brusa.

En as fiestas d'a Partacua,
toz chomecan de fartos:
minchan pizcan y zorrupan
mientras en cabe en o cuajo.

A mesacha que quié a dos,
no'n ye santa, que ye albertita:
cuan bella belá se apaga,
l'otra se queda enzendita.

Un baturro en o remirallo,
se güellaba y se dizeba:
¡Qué cara de cochín tie
ixe mesache que güella!

A tu puerta emos plegato
dieziocho en caterba;
si quies que te cantemos,
saca ascape ra boteta.

Yo no charro mal d'o bino,
que ro bino tarcual me'n sabe.
Yo charro d'o mesonero,
que no me lo quie dar de balde.

Con o chermano mesonero,
güena amistá m'embrecó:
si güenas perretas me cobró,
güenos traguetes me dió.

Si o mesonero chugase
a ra pilota y perdiera,
no le faltareban trucos
a ra probe mesonera.

No hay bida como sier mozo,
y un duro en a faldriquera,
abenta as penas a l'aire,
¡que salga o sol p'ande quiera!

Cuan yo teneba dinés,
me clamaban Don Tomás.
Agora que ya no'n tiengo,
Tomasé, y cosa más.

Si yo charro tarcual asinas,
porque asinas me lo enseñón;
si no'n apercazas perreque,
no'bier sito birontón.

N'on dexaré de sier forigón
con a réndula d'a fabla,
y tiengan denteras de charra-la
dende ra ribera t'a montaña.

Por charrar tarcual asinas,
a yo me claman astrugizo.
Que me toquen os macacos
cuan puxe por Sandurico.

En Tergüel cantan as crabas,
en Güesca ro crapero,
En Zirigoza capital
as chicharras de Monegros.

Cuan filaban y tramaban
en o batán de Santa Elena,
cantaban y feban faina
con aduya d'a santeta.

De Muziecho yo baxaba
con bella carga de palla;
m'esbarrato ta Sandiniés,
qu'escuchato ra guitarreta.

D'una mesacha lambreña
asinas me'n amorisquié;
como yo n'on teneba perretas,
ascape se me'n fue.

Cuan tornabanos d'o campo,
eslomatos de traballar,
a puli-nos bella miajeta
y t'as fiestas a bailotiar.

A ra matinada siguién,
o pay ascape me clamaba,
pa que fuises ta ro prau,
pa bailar con a tuya dalla.

(A ixo de ras diez)
O dallón ya no me'n corta,
y ro sol en o tozuelo,
os tabanos que me fizan...
¡podeba bier sito crabinero!

En a fuga de ra palla
me'n pusie a cortejar;
perregallo me'n quedé
por tenier que traballar.

Si te fa mal o tozuelo
por i-te ne de ronda,
no'bier zorrupato tanto
por as bodegas d'o lugar.

No'n dexes o macho a chornal,
ni a muller se'n baya de fiestas,
que ascape rematarás
probe, cornuto y sin bestia.

Sacristán que biende zera
y no tiene colmenar,
rapabelun, rapabelun,
rapabelun de l'altar.

O castillo ye Castilla,
o león ye de León,
as cadenas de Nabarra,
y ras barras d'Aragón.

L'otra nuey yo'n soñaba
que m'esclofaba en Collarada,
alufrando a Xazetania,
tierra por yo tan amada.

Dende ro puen ro Gorgol
me'n quedé amorisquiato,
alufrando ixa grandeza
qu'a naturaleza nos ha dato.

Yo canto y no me pagan,
yo escribo y m'entretengo,
pa que bel día me recosiren
os mesaches binideros.

Si quies cantar n'aragonés,
puedes fe-lo sin cuidato:
nadie te'n dirá perreque
si lo fas atrapaziato.

Si te dan cosa pa zenar,
en que brinques d'Escarrilla,
ta ro güariche d'ó Tío Blas.
Que fan farteras tarcual güenas
entre ixé y ra muller.
Bella perreta te costará,
pero ¿qué le'n bas a fer?.

Un dito:

Tión que no me da cosa,
y naballón que no me'n corta,
aunque los perdisé,
a yo poco me importa.

Estas tres jotetas le'n dedico a ro urologo de
Tramacastilla en Barzelona, Dr. Pascual Abós
Fanlo:

¿Qué te lo teneba que izir,
qu'ibas de sier ziruxano,
pa curar a ros enfermos
que no puen con o pichallo.

Con os trastes de pichar
zermendias toz os días,
pa curar os que chomecan,
y no tiengan agonías.

Que tú yes un anchelete,
m'ha dito un zagal d'ó barrio,
l'arreglastes un macaco
con angluzia y güen trato.

FINAL

Más u menos, ya cuasi tos tiengo esbrusatos
os míos recosiros y a mía istoria, y como tos

teneba dito al prinzipiar o desbroze este, no'n ye
to ro güeno que a yo me cuacarba, ya que a
cultura mía ye cuasi escodada de to, y no'n sie si
fará onra u no, pero que yo lo fago con güenas
faleras por fer bella coseta.

Tamién lo fago por os chicotons de o lugar
mío, que cuan me'n boy de bacanzas güen tajo de
tardis, dimpués de zenar, en bez de i-me ne enta
ro bar, m'esclofo en os bancals d'a plaza que hay
enta un lau d'ó salón y ta l'otro, y ascape tiengo
siete u ocho chicotons en o redol mío pa que les
charre, y güello cómo esperrecan os güellos pa no
perdi-sen cosa d'ó que charro, y beigo que tien
firme angluzia p'aprende-lo.

Si belguno no'n saca traslau, yo tos podeba izir
como le dizeba aquel zagal chicotón compañero
de clase mía a Don Pedro Sarbisé, que un día le
carrañaba o mayestro porque no'n adelantaba
perreque, y le dizeba:

—¿No ten da güergüenza, que no sabies leyer
ni escribir?

Zagal:

—Yo no'n sie leyer, pero sie escribir.

Mayestro:

—¿A, sí? Conque sabies escribir y no'n sabies
leyer; pues toma ro clarión y escribe en a pizarra.

Se'n ba o zagal enta ra pizarra y fa bellos
garabatos que más bien paizeban una caparra mal
entrusata.

—¡Ya está!

Mayestro:

—¿Y qué ye o que has escribito?

Zagal:

—¡Ya l'he dito que yo no'n sie leyer, asinas que lo leya usté!

O Mayestro dize como si se lo diziese a él mesmo:

—¡Cázate ixé fongo, Pedro, que ye de regadío!

Pero yo me saco a cuenta ixa: o que entachonato ye, entachonato quedará en estas brostas de papel.