

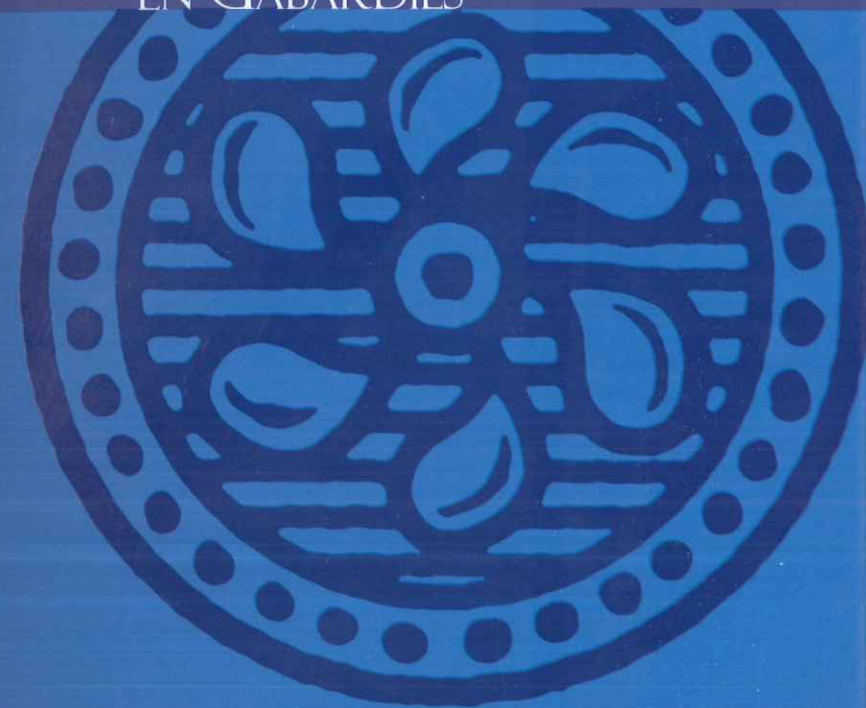
COLECCIÓN  
LITERATURAS DE ARAGÓN  
SERIE EN LENGUA ARAGONESA, 20

FRANCHO NAGORE LAÍN (ENF.)

FRANCHO NAGORE LAÍN (ENF.)  
ROSA ARBUÉS, MARTÍN BAGÜÉS, PAZETA BANZO, PIETRO BORAU,  
LOLA GIMÉNEZ, LUISA DE HARO, CHUSANTÓN MALLADA, ESTEFANÍA ORTAS,  
FERMÍN ORTAS, CHUAN ORÚS, MIGUEL POSA, ESTELA TORRALBA, OLGA URUÉN

FILORCHOS D'O ZAGUER CURSO  
EN GABARDIÉS

FILORCHOS D'O ZAGUER CURSO EN GABARDIÉS



978-84-8380-262-5



9 788483 802625

**GOBIERNO DE ARAGÓN**  
Departamento de Educación,  
Cultura y Deporte

20

*Premio*  
ARNAL CAVERO  
2010



**FRANCO NAGORE LAÍN** (Zaragoza, 1951). Reside en Uesca dende 1977. Dotor en Filolochía Romanica, ye profesor en a Facultá de Zenzias Umanas y d'a Educación de Uesca (Unibersidá de Zaragoza). Autor de diferens estudios sobre l'aragonés: *Gramática de la lengua aragonesa* (5ª ed., 1989), *El aragonés de Panticosa. Gramática* (1986), *Replega de textos en aragonés dialectal de o sieglo XX* (1987), *Os territorios lingüísticos en Aragón* (2001), *El aragonés del siglo XIV (según el texto de la Crónica de San Juan de la Peña)* (2003). Ye coautor de: *El aragonés: identidad y problemática de una lengua* (1977), *El aragonés hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa* (1989), *Fuens lexicográficas de l'aragonés* (1998), *Foratata. Antolochía de textos en aragonés de l'Alto Galligo* (2007), *Endize de bocables de l'aragonés* (1999, dir.), etc. Editor d'autors populars en aragonés (Cleto Torrodellas, Pablo Recio, Chusé Gracia) e de repertorios lexicos (Agliberto Garcés, anonimo d'emp. d'o s. XIX), ha partizipato en libros como *Estudios de Sociolingüística Románica. Lenguas e variedades minorizadas* (F. Fernández Rei e Antón Santamarina eds., 1999), *L'Espagne et ses langues. Un modèle écolinguistique?* (H. Boyer e Ch. Lagarde eds., 2002), *Caldioscopi lingüístic. Un debat entorn de les llengües de l'Estat* (M. A. Pradilla ed., 2004), *La España multilingüe. Lenguas y políticas lingüísticas de España* (M. Doppelbauer e P. Cichon eds., Wien, 2008). Ye enllador d'as rebistas en aragonés *Fuellas* e *Luenga & Jablas*, director de Luenga e Literatura d'o Instituto de Estudios Altoaragoneses e responsable de Publicacions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa. Ha publicato muitos articlos en rebistas de lingüística e autas de congresos. Tamién libros de poesía en aragonés: *Sospiros de l'aire* (1971), *Caitano agüerro* (1977), *Purnas en a zenisa* (1984), *Baxo a molsa* (1999).

**ROSA ARBUÉS ARBUÉS** (Santolaria de Galligo, 1957). Treballa en l'asistencia sozial. Tien l'aragonés como luenga familiar. Partizipa en a coral "Reino d'os Mallos".

**MARTÍN BAGÜÉS RASAL** (Ayerbe, 1977). Treballa como animador soziocultural. Toz os suyos lolos teneban l'aragonés como luenga materna.

**PAZETA BANZO TORRALBA** (Biscarrués, 1968). Reside en Piatallada e treballa como ama de casa e como ganadera. Tien l'aragonés como luenga familiar.

**PIETRO BORAU CALVO**. De casa "Cocho" de Biscarrués (1962), tien l'aragonés como luenga familiar. Ye montañero e nabatero. Treballa en Zaragoza como comercial.

**LOLA GIMÉNEZ BANZO** (Biscarrués, 1974). Lizenziata en Sicolochía e Sicipedagogochía, treballa en orientación escolar en un Instituto de Uesca. Ye conzellera de Biscarrués e conzellera en Comarea d'a Plana de Uesca.

**LUISA DE HARO NAVARRO** (Badalona, 1966). De familia d'orichen almeriense, bibe en Biscarrués. Ye maestra e treballa como profesora de relichión en o Colechío Publico d'Ayerbe. Ye estudiando a Lizenziatura en Teolochía.

**CHUSANTÓN MALLADA FABANA**. Naxito en 1968. Natural de Piatallada (Piedratjada), en a Comarea d'as Zineo Billas. Ye ganadero. Ye conzellero en o Conzello d'o lugar suyo.

**ESTEFANÍA ORTAS DE HARO** (Biscarrués, 1996). Estudió a Educación Primaria en Ayerbe. A Educación Secundaria la fa en un Instituto de Uesca.

**FERMÍN ORTAS TORRALBA**. Ye natural de Biscarrués (1962), de casa "Tirulo". Ye agricultor e fa tamién quefers d'alguazil en o lugar. Tien l'aragonés como luenga familiar. Ye presidén de l'Asociación de nabateros d'a Galliguera.

**CHUAN ORÚS PUEYO**. Ye de Uesca (1960). Lizenziato en Filolochía, treballa en l'amostranza.

**MIGUEL POSA MONTORI**. Ye de Santolaria de Galligo (1946). Treballa como piquero. Tien l'aragonés como luenga familiar. Ye d'a coral "Reino d'os Mallos".

**ESTELA TORRALBA TORRALBA**. Naxita en 1975 en Biscarrués, reside agora en Zaragoza.

**OLGA URUÉN ORTAS**. Naxita en 1963 en Zaragoza, toz os cabos de semana puya t'o lugar suyo, Biscarrués, e petena á ormino por os mons de l'Alto Aragón.

FILORCHOS D'O ZAGUER  
CURSO EN GABARDIÉS

Colección «Literaturas de Aragón»  
Serie en Lengua Aragonesa, 20

Premio Arnal Caveró 2010

*Francho Nagore Laín (enf.)*

*Rosa Arbués, Martín Bagüés, Pazeta Banzo, Pietro Borau,  
Lola Giménez, Luisa de Haro, Chusantón Mallada,  
Estefanía Ortas, Fermín Ortas, Chuan Orús, Miguel Posa,  
Estela Torralba, Olga Uruén*

## FILORCHOS D'O ZAGUER CURSO EN GABARDIÉS

© Francho Nagore Laín (coord. y ed.) et al.

Edita: Gobierno de Aragón  
Departamento de Educación, Cultura y Deporte

Imprentato: COMETA, S.A.  
Ctra. Castellón, km. 3,400 – 50013 Zaragoza

I.S.B.N.: 978-84-8380-262-5

Dep. Legal: Z. 1184-11

## PORTETA

### Á QUI LEIGA ISTE LIBRO

Iste libro —siga nobela, relato u carrazera de narracions— ye escrito dende o punto de bista de barios autors, que de bez son presonaches d'a istoria. Belunos d'istos presonaches existen reyalmén; belatros, no pas. O que tien que saper o leutor ye que en a narración son tan reyals os unos como os otros, u tan de fización os primers como os segundos.

Os diferens testos que fan parte d'os trestallos d'iste libro cal leyerlos, por tanto, parando cuenta en o diferén punto de bista de qui se suposa que ye o suyo autor concreto. A edá, o secso, as esperenzias e treballos, o lugar de residencia, as autibidaz, a educazón, o rolde familiar, ezetra, influyen en as trazas de beyer o mundo, e tamién en as trazas d'esplanicar-lo.

Asinas, o libro en o suyo conchunto ye una narración coral u multiple, en do cada presonache fa aportazions —más grans u más chiquetas— que s'achuntan unas con atras por meyo d'un filo que retalinea de contino o relato. Ixe retaliniamiento lo fa más que más un presonache zentral, que ye como un conchunto de toz os presonaches: iste ye o que preba de dar —sin adubir guaire a fer-lo— un tono de continuidá.

Os otros presonaches dan un toque más indibidual, pero ixa indibidualidá se fa más presén en belunos, entremistante que otros —puede estar porque no s'atriben á manifestar ubiertamén a presonalidá suya— esplican o mundo dende una interpretazón coleutiba u seguntes a tradiziión popular, e por tanto con un tono más anonimo u más impresonal.



En cualesquier caso toz contribuyen de bella traza á fer un relato polifónico que replega una parti d'os quefers d'a chen de Gabardiés como si estase un faxo de codas de sagardiana que encara continan fendo esbrunzes t'alto, t'abaxo, tadebán u tazaga.

Ta aduyar a replecar a narración esplanicamos aquí debán os presonaches —autors de bez en buenacosa d'os casos— chunto con bella carauteristica:

*Ánchel.*— Ye de Gabardiés, pero bibe en a gran ziudá. En primeras beniba á ormino; dímpués empezipió a faltar.

*Beatriz.*— Ye una mesacha choben, de Gabardiés, pero treballa di-fuera. Si puede, toz os cabos de semana los pasa en o lugar.

*Chuan Orús.*— Ye un mesache que bibe e treballa en Uesca en l'amostranza, pero toz os cabos de semana s'amana ta Gabardiés. Ye o que fa de profesor. Li fa goyo aganar a os demás a que escriban bella cosa, pero preba de dar exemplo e tamién el lo fa á ormino.

*Chusantón Lacleta.*— Ye un ganadero e agricultor de Puendepeira, un lugar á pocos quilometros de Gabardiés, de do ye a muller suya y enta do viene cuasi toz os cabos de semana. En primeras tien una miqueta de respeto a meter por escrito as bibenzias suyas.

*Chusepón.*— Ye tamién d'a colla, pero as ocupazions suyas no li premiten achuntar-se á ormino con os demás. Ye de Gabardiés, aunque treballa en una ziudá zercana. Gosa venir cuan puede.

*Encarna.*— Ye casata con uno de Gabardiés. Biben en a gran ziudá. Beniba en primeras, pero fa tiempo que no la beyemos.

*Estefanía Marcuello.*— Ye una mozeta de diez u doze añadas, que estudea en Allacar. Le cuaca muito escribir e contar istorias. Tien un chirmano. Ye filla de Fermín Marcuello.

*Estrela Liesa.*— Ye una mesacha choben de Gabardiés, que torna ta o lugar malas que puede. Ye casata con un mesache que treballa en a gran ziudá, en do biben con o fillo suyo. Tien una gran delera por o lugar.

*Fermín Marcuello.*— Ye uno de os presonaches más típicos de Gabardiés. Ye agricultor, ganadero e antiparti fa d'alguazil e d'acotraziador d'empandullos, estorbos y estricallos. Colabora en muitas autibidaz; no li fa muito goyo escribir.

*Luisa Orés.*— No ye naxita de Gabardiés, pero se casó con un mesache d'ixe lugar e fa ya un borguil d'añadas que bibe allí. S'ha feito á

os costumbres e as trazas de charrar d'a chen de Gabardiés e li fa goyo prauticar-los. Treballa como mayestra en Allacar.

*Martín Bagüés.*— Ye un presonache que resume e achunta a toz os que preban d'embenzellar en un faxo codas de sagardiana. Preba d'estar ochetibo, esplanicando o que fa e piensa a colla: os suyos testos son como pensamientos en boz alta d'ista. Ye una miqueta de Gabardiés e bel poquet de barios lugares d'a redolada. Ye un autor prenzipal.

*Miguel Alcubierre.*— Ye de Os Sarrans, pero s'amana á ormino ta Gabardiés. Treballa de piquero en o lugar suyo u en lugares d'a redolada, que conoxe muito bien, tanto en as trazas de charrar como en o tocante a istorias, aneutotas, leyendas u chanadas. Ye un ombre d'o país bien acatrazato t'a tierra.

*Olga Urdués.*— Toda a familia suya ye de Gabardiés, en do pasa toz os cabos de semana. Ye casata con Pietro Borrés. Os dos treballan en a gran ziudá. Li fa muito goyo o mon e a naturaleza e preba de transmitir-nos ixa delera en os suyos escritos.

*Orosia Puyal.*— Ye de Gabardiés, pero treballa en Uesca en l'amostranza. Se fa cargo de muitas cosas, organiza muitas autibidaz y enfila diferens coleutibos, asoziazions y espuntamientos sozials, rebindicatibos, relichiosos, culturals, pulíticos. No li queda muito tiempo ta cosa.

*Pazeta Fanlo.*— Ye de Gabardiés, aunque treballa en Puendepeira. Ye casata con Chusantón Lacleta. En casa suya se fa cargo de muitos quefers tradizionals propios d'os lugares ganaders e agricultors d'a redolada de Baldiserán.

*Pietro Borrés.*— Ye de Gabardiés, como su pai e o lolo suyo. Treballa en a gran ziudá, aunque o suyo trebollo li fa biachear por muchos lugares. Ye casato con Olga Urdués. Le fa goyo contar istorias. Tamién puyar ta os mons. Belunos lo conoxen por mal nombre como "Ghadafi". Ye uno de os autors prenzipals.

*Plin.*— Treballa en una ziudá zercana, e tamién gosa amanar-se á ormino a un atra d'a que ye a muller suya. Ye de Gabardiés. Perén d'aquí t'allá, no li barga d'escribir. Ye muito cretico. Li cuaca embarcar á toz, pero el tamién se mete en a nabata, si cal. Belunos lo conoxen por mal nombre como "Alicancano".

*Rosa Bretos.*— Ye de Os Sarrans e treballa por os lugars d'a redolada, cudiando chen mayor. Conoxe muito bien as trazas de charrar de toz istos lugars e le fa muito goyo meter por escrito istorias, esperenzias e acordanzas.

No cal detallar de tot quí ha feito o testo de cada uno d'os 71 cabos. Si acaso será pro con señalar que, por exemplo, en o primer trestallo, o más curto e que fa d'introdución, o cabo primero e o terzero son estatos escritos por Martín Bagüés, entre que o segundo ye estato feito por Chuan Orús. Isto puede dar bella ideya. Siguindo ixe bayo, no será diffizil dar con l'autor d'os demás. Puede estar un chuego: ir dobinando qué presonache ye o responsable de cada cabo. Bi'n ha beluno que, aunque se nombre en bella ocasión, u salga de bislai en a istoria, no'n ha redautato denguno; belotros solo en han escrito uno u dos; a mayoría, tres u cuatro; en fin, bi'n ha qui en ha feito güeito u diez (como Rosa Bretos, Martín Bagüés u Pietro Borrés). As descrizions d'os presonaches pueden fer onra ta retalinia ixa identificazióu.

## I. GÜEMBRO CON GÜEMBRO

### I

#### «Fer y desfer, to ye quefer»

En a carrera d'as Escuelas ye o edifizio d'as antigas escuelas, que data de 1925. En ixe edifizio bi ha dos partes. O que yera a escuela d'os ninos agora ye a casa d'o lugar, en do s'achunta o conzello. O que yera a escuela d'as mozetas, agora sirbe de biblioteca. Ye bien acotraziata. Astí se fan muitas autibidaz. Más que más en ibierno, porque, en que plega o buen orache con a primabera, gosamos fer más cosas á raso.

Tamién se fan en o salón d'autos d'a casa d'o lugar charradas, conferencias, clases, talleres u o que faiga falta. Astí femos as clases d'aragonés os sabados de tardes, de siete á nueu. Cuando rematamos a clase ya ye de nueis e gosamos pasar por a barbacana pa remullar-nos o garganchón con una caña antes de zenar u de tornar-nos-ne enta casa.

Iste ye un lugar como muitos otros d'a redolada, en o que a chen treballa de firme entre a semana, pero en o cabo de semana cada uno tien otras dedicazions. No malmemos o tiempo. Diziba Ánchel que "fer y desfer, to ye quefer". Á nusotros nos fa goyo tener siempre bel quefer, pero no desfer. Imos enta o positibo. Si nos quieren desfer o río, treballamos pa que no lo desfaigan. Si o retablo d'a ilesia ye querato, femos una replega de diners pa mirar d'apañar-lo. Ye de dar que cada presona tien as ocupazions suyas particulars, pero cuando cal achuntar-se, u fer cosas de conchunta, lo femos millor que denguno.

## Han acullito bien a ideya

Ista tardada en clase bi eba poca chen. En primeras, bi yeran solo que Olga e Pietro, que nunca no faltan, Chusantón y Estrela. Á metá de clase ye plegata Orosia, e dimpués, á lo que rematábanos, Miguel. M'han dito que Loísa e Fermín se'n yeran itos ta Barzelona por custions d'estudios; por ixo no bi yera tampó Estefanía. Pazeta yera con as fillas. D'Ánchel y Encarna denguno no sapeba cosa. I faltaban tamién Beatriz e Rosa, Plin e Chusepón. E belunos que no gosan benir a ormino t'as clases u fa tiempo que no i bienen.

Con tot e con ixo, lis he proposato fer una narración cada semana en a que cuenten as bibenzias suyas. Han acullito bien a ideya. Lis he dito que pueden escribir de cualsiquier cosa: d'o que fan en un día normal de treballu, d'as acordanzas suyas en o lugar, de cualsiquier aneudota, chanada u presonache que consideren interesán,... Como si quereban escribir d'as clases e d'a chen que s'achunta aquí. Por dar una miqueta de prespeutiba e de variedá, lis he dito que podeban fer bellas narracions dende o punto de bista presonal e belotras dende o punto de bista, más ochetibo, d'a Peña d'os moros. E que cada uno lo fese seguntes o suyo estilo e seguntes a suya mena d'aragonés.

Pietro ha dito que podeba estar una buena ideya ta empentar-los á escribir, pos bella bella bez eba pensato en meter por escrito bella coseta —a narración de bella escursión, os recuerdos de mozet en o lugar—, pero no s'atribiba á fer-lo. Isto lis obligará á treballar. Chusantón comentaba que ye muito difízil, que no se siente con a preparación e os conoximientos ta poder fer-lo.

—No cal que escribaz muito. Ye pro con fer diez u bente ringleras. O importán ye a ilusión con que contez as bibenzias buestras. Ixo lis dará autentizidá —lis he dito—. Dimpués ya las repasaremos. E más adebán, las encarrazaremos, seguntes bienga á cuento.

Quedamos en que ista semana ferán as primeras narracions e o sabado benién las leyeremos e correchiremos en clase. Charrando d'os temas que podeban tratar, m'han dito que prebarán de tocar, en primeras, os recuerdos u as acordanzas d'a nineza. Pero que tamién prebarban d'escribir de cómo beye o lugar a Peña d'os Moros.

## Femos d'escribidors

Nos aganamos á escribir. Belunos emos dezidito empezipiar por fer-nos eco d'o que beye a Peña d'os moros, dende astí alto, toz os días. Igual ye un poco catenazo, pero imos a prebar de contar-lo. Belatros emos dito d'escribir d'acordanzas de cuando yéranos chicorrns. Más adebán escribiremos de fiestas, chuegos, escursions u quefers. Tamién d'acordanzas, aneudotas u chanadas, e de presonaches que han ito configurando a chiqueta istoria d'o lugar u d'os lugares d'a redolada. E feremos reflexions. Dimpués achuntaremos as fuellas que replegan ixas memorias. Caldrá arringlerar-las un poquet pa que queden bella miqueta apañatas.

Pa nusotros ye un esfuerzo pro gran, pero creyemos que puede quedar un recuerdo majo que dimpués nos ferá goyo alzar-lo como parte d'a istoria común d'a chen d'o lugar. Ye una prebatina que puede surtir u no surtir. Nos arriesgamos. O que fa s'enfarina e o que tiene boca s'entiboca. Pero o que no fa cosa, s'aborreze. Nos aduyará saber que ye un quefer común, que femos güembro con güembro. A Peña d'os moros nos dará a prespeutiba de conchunto. Nusotros meteremos a bisión particular. Entre toz texiremos un retablo en o que queremos que se beigan os treballos e quefers, os recuerdos e as reflexions, as luitas e ilusions, os ploros e risos d'a bida de toz os días d'a chen de Gabardiés.

En a clase d'iste sabado emos leyito as narracionas que belunos han feito. Pietro, Pazeta, Chusantón, Olga,... han leyito os suyos testos, que han cuacato muito á toz. Seguntes iban leyendo, íbanos comentando bellas cosas amillorables u fébanos bels comentarios que poderban aduyar á embastar otras narracions. Cada uno escribe d'as suyas bibenzias, d'as suyas esperenzias e recuerdos, e lo fa seguntes o suyo estilo.

En primeras no en tenébanos muita de seguridad. Pensábanos que o testo no yera mica bueno. Amás que nos eba costato asabelo escribir quinze u bente ringleras. Pero o que sentíbanos teneba intrés: una bisión d'o lugar feita por a Peña d'os moros, como si estase una presona, que ha embastato Pietro; a descripción que ha escrito Pazeta d'a matazía, tal como se feba todas as añadas, e que iste año se remata de fer; os recuerdos de cuando, de chicorrón, en o lugar, chunto con otros críos,



Chusantón pasaba as mañanas en una casa que feba as funzions de “chardín d’infanzia”; as reflexions sobre o paso d’o tiempo que a Peña d’os moros fa dende a suya altaria... á trabiés d’a imachinación d’Olga.

Os demás han dito que no yeran capaces de fer narracions d’ixa balura, pero emos quedato en que toz prebaremos d’escribir bella cosa ta o benién sabádo. O mayestro nos insiste en que o importán no ye a cantidá: igual da que sigan diez ringleras que bente, con tal d’escribir un troz que reflexe as esperenzias presonals. Ixo ye o importán. Rematamos a clase cuasi á as diez d’a nuei. Se fan curtas as dos oras: o tiempo se nos ha pasato “en un berbo”, como dizimos aquí, en o lugar.

## II. BAXO A PEÑA D’OS MOROS

4

### A Peña d’os Moros

Bi ye astí perén, dende quí sabe os sieglos. A Peña d’os Moros ye a cantera que bi ha enfrén d’o lugar. S’alarga de norte enta sur, en a mesma endreza d’a carretera que baxa d’Allacar enta Ordiso. En as peñas de piedra d’arena que la forman diz que bi eba espelungas en as que bibieron os moros. Dende astí alto se beye un panorama amplo de toda ista redolada que claman Baldiserán.

Nusotros la beyemos dende o lugar toz os días. Ella nos alufra perén. Como ye fren por fren d’o lugar, para cuenta d’os autos que pasan de largo por a carretera, en direzión enta Ordiso u en direzión enta Allacar. Controla os autos que dentran por a costera d’a barbacana, enta a carrera d’as escuelas. Beye quí sale de casa suya u quí entra en casa d’otri; quí puya enta a ilesia; quí baxa ta a güerta; quí entra en o bar d’a barbacana; quí pasa por a plaza d’a Constituzión...

A Peña d’os Moros ye perén a nuestra compañera, a que preside as bidas nuestras, os días de treballo que pasan amonico, as nueis frías d’ibierno en as que chela, as tardadas serenas d’o berano, os días de fiesta que apriseta pasan...

## No soi un mon muito gran

Me claman a Peña d'os Moros, no soi un mon muito gran, pero soi en un puesto muito güeno e dende aquí lo beigo tot, perén sé o que fan as chens d'o lugar. Jipio una bal grandiza, o Pirineo, a Sierra de Lobarre e bellos mallos royos. O río no lo beigo, ye escondiu, pero l'uloro, ye un río grandizo. Llebo aquí asabelas añadas. A chen alufra os zaborros que son en a punda mía e yo dende aquí alufro as presonas: son muito chicotas, anque a belunas les paizca que son muito grans. Por ista bal han pasato muitas chens de diferens puestos e de muito luen, dende os iberos, os zeltas, os romanos, que por aquí teneban o paso, e dica bel moro, anque istos zaguers aquí teneban a güega, pos os montañeses los endrezaban a toczazos. Pero as chens d'agora son as más raras de todas.

A ormíno charro con as canteras d'enfrén y me dizen que encara en tiengo de suerte, que ellas fa muitas añadas que beyoron marchar as chens enta otros puestos e dexoron os lugars abaldonatos, e que denguno s'alcuerta d'ellas.

Remero que fa muitas añadas en o ibierno tot yeran chamineras con fumera e purnas, con ixa ulor a tizons socarratos. Cuando puyaban por os caminos ixos lolos con os abríos e as chupas apiazatas, aturaban e se saludaban, se feban bellos fumarros d'ixos de caldo e güena charrada. As zarpas estricallatas, as xadas mica roñosas, o botico pleno de güen bino e sialcaso bel guardia zibil con un corrusco i pan en l'alforcha. Agora son con ixas caballerías de colors que solo fan que galopar e fer güenas polbareras, e anque s'entrepuzen cuasi no se dizen cosa.

Remero cuando a barbacana yera plena de chen, biellos, chóbens, zagals, mesachas, cans e mixinos toz chuntos. ¡Cuántas falordias sentiban ixos cantals! Cuando os ortals yeran plenos de chen echando bellas jotas cuando treballaban. Agora no se siente un alma. ¿En do son ixos zagals que chilaban en a plaza d'o lugar malas que remataban en a escuela? Ixos mesmos sers chicons que a ormíno imbadiban as costeras mías con trastes de guerra, arcos de lironero e sayetas de chuncos feitas por ellos mesmos e que feban grans peleyas, ande no bi eba muertos pero sí bellas cuqueras en os tozuelos por os torrocazos que se'n claba-

ban, e plegando enta casa un par de soplamocos ta marchar fino tot o día. Agora no se'n siente denguno: u no en bi ha de zagals, u no sapen chugar como dinantes.

M'aluerdo de bellas añadas que no feba que cayer nieu e unas cheladas que yera tot o lugar acotolato e tremolando de fridor muitos días. Cuando manaban os pozos, as fuens pixaban asabelo, bi eba tempero perén e o dorondón d'as mañanadas feba que a chen tenese as zarpas chompas muitos ratos. Agora con ixo d'o "cambio climatico" no ye cosa parellana. ¿A Tierra s'estará tornando fata...?

Yo soi aquí aguardando añadas millors, que beluno s'alcuerte de yo, que beluno dizise: "¡Güella, a Peña d'os Moros!", e que as chens m'alufren cutios cutios e con o respeto que merezco.

## Si beluno lo sape, que le'n diga

A istoria emezipia un día que bels mozez de Gabardiés no sapeban qué fer. Yeran aburritos. A uno d'ellos li s'ocurió que podeban puyar t'a Peña d'os Moros, porque belunos no bi yeran puyatos nunca. Como yera una mica tarde y emezipiaba a pleber, dezidieron dixar a puyada t'o día dimpués.

De maitins toz os mozez yeran preparatos en a plaza. Lugo plegoron t'o cobalto d'o mon. Allí, posatos en os cantals, minchoron a chenta. Dimpués, bien fartos, contoron istorias d'a Peña d'os Moros. Cada uno en sapeba beluna y o que no en sapeba, ascuitaba. Un mozet contó que en otro lugar os mons no yeran asinas. Yeran xutos, no bi eba cosa, si alcaso bellas flors... No bi eba ni animals. Se clamaba Os Pueyos.

A Peña d'os Moros ascuitaba fita fita. Yera sorprendita porque as bistas que teneba yeran asabelo berdes. Beyeba mons muito altos, plenos d'árboles y rebutitos de yerba. Tamién de pastors con os suyos rabaños. Astí, en ibierno, beyeba as tucas de o Pirineo plenas de nieu. No podeba prexinar un mon sin bida. Yera nierbosa de que os mozez tornasen a puyar y contasen más istorias de Os Pueyos.

Bels días más tarde, os mozez puyoron otra bez cuando yera de nuei ta contar istorias. Ista bez yeran de miedo. Asinas a Peña d'os Moros ascuitó as leyendas d'a Peña d'o Diaple, d'o Monesterio de Piedra, a Mora de Ziresa, a fantasma de A Fresneda, o Diaple y o puen d'Olbena... Estioron muito tiempo. Cuando baxoron, belunos ploraban, belunos s'eban pixato y otros s'arreguiban de os que ploraban y de os que s'eban pixato. ¡Cómo son os mozez!

A istoria que más le cuacó á a Peña d'os Moros estiú a d'o poeta que morió en Os Pueyos. Yera en a espelunga coxirando a inspiraziún ta as suyas nobelas d'amor. Allí morió, sólo, barrenato y, seguntes os biellos d'o lugar, en as nueis de luna plena o esprito suyo sale d'a espelunga t'o lugar ta furta l'alma d'os inamoratos.

Todo o que ascuitaba a Peña d'os Moros le feba goyo.

Bellas nueis a luna serba plena y o poeta salirba d'a espelunga. A Peña d'os Moros quereba beyer á o poeta de Os Pueyos y saper si yera berdá o que contaban. Pero dende a Peña d'os Moros no se beyeban Os Pueyos. O que sí se beyeba yera a lumineta d'una entena de telefono móbil que bi eba en a tuca de Os Pueyos. Me paize que a Peña d'os Moros ixa bez no beyó cosa.

Asinas remata ista istoria. Si beluno sape si a istoria d'o poeta ye berdá y sale as nueis de luna plena, que puye t'a Peña d'os Moros y le'n diga.

## 7

### Agora que ya soi biella

Agora que ya soi biella me fa goyo remerar to o que yo he bibito, anque l'alcordanza muitas bezes me fa plorar.

A lo que naxié no en bi eba de chen: iste mundo s'estaba fendo, os mons yéranos os reis. ¡Qué añadas más güenas! Yéranos una mica solos, pero dimpués chitó a bida por toz os puestos. ¡Ya en tenébanos de compañía!

Yo yera chicota, pero pincha. Allora alufraba ista redolada dica do me se tresbatiba a güellada. Me cuacaba que as boiras se m'enzerringlasen

en a punda e me fartasen d'augua, e dimpués que o sol las puyase entalto d'o zielo.

Agora ixa mesma augua e l'aire son os que m'amortan amonico: en no muitas añadas no seré cosa. L'ombre tamién me quera con os suyos caminos y as dembas; en tiengo en l'alda belunas, con os corrals suyos, ande no s'arrima ya denguno porque son estricallatos.

Por as garras me corre bel filo d'augua, agora puerca porque claban bellas bezes os pichaus d'os cochins en o barranco y tamién os desagües d'o lugar que bi ha ta par d'o cobalto. ¡No bi ha dreito! Antismás yera tan lempeda que os zagals d'o lugar que tiengo en o cobaxo se'n iban a bañar astí. Agora ye un cado de fiemo, barzas y bellas matas por ande zanguilonían as ratas a ormino.

¿Por qué l'ombre no cosira o puesto ande bibe, d'o que mincha? ¿De qué traza le feremos mudar a ideya suya d'o mundo? ¿Ye rematato o tiempo d'os mons, d'os árbols, d'as flors?

Un inte. ¿Qué ye ixo que siento? ¡Á, ye mosica! Me cuaca muito a mosica, fa bailar os cantals en a costera mía e me fan cosquilletas. A chen gosa portiar mosicos t'as fiestas d'o lugar, malas que fa calor en a plaza, malas que fa fridor en o salón. Allora bailan os chóbens y os biellos, más os biellos porque antismás o baile yera l'unico inte pa estar chuntos os zagals y as zagalas. Pobronas, si no iban a clamar-las os zagals, no saliban de casa. "Aves nocturnas", les diziba un mosen que bi abió fa muitas añadas en o lugar.

## 8

### Malinconía

Beigo perén astí baxo as carreras, as plazetas e os gallizos d'o lugar. En ibierno no'n i hai muita de chen, por un regular. Entre semana, bel mesache que de mañanas sale de casa y enfila enta o campo con o traotor. Os mozez e as mozetas que salen en o microbús enta Allacar, á estudiar en o zentro educatibo. Bella presona que pillá l'auto e sale á treballar en lugares de a redolada. A toz los beigo tornar de tardes.

Si fa sol e buen orache, bel biello se beye en a solanera d'a plaza á meyo día. Ya en a tardada, cuando se mete o sol y empezipia á chelar, se i beye solo que bella presona solenca que trescruza escusera a plaza y enfla ent'o café.

Os biernes de tardada se beye plegar bel auto, que traye chen que pasará o cabo de semana en o lugar. Á os más d'ellos los tengo bistos á ormino: cuasi toz os cabos de semana tornan t'o lugar.

Os sabados de mañanas os mozez, e más que más as mozetas, se beyen plegar en a biblioteca, en a que fan tallers de letura, de teyatro, u d'ordinadors. Á meya tarde bi ha bel mobimiento, cuando dende cada cabo d'o lugar se beye cómo caminan por as carreras diez u quinze presonas enta l'aula do se fan as clases d'aragonés. Quinze u bente más en salen tamién dende diferens puestos e caminan sin prisas ent'o café. Bellas presonas plegan en autos.

Os domingos de mañanas una bentena de presonas se beye puyar por a carrera mayor ent'a ilesia, que ye en o cobalto d'o lugar, con un aire aguaitador.

Bel domingo s'atura un auto chunto a dentrada d'o lugar, como agora, que beigo que salen de l'auto un mesache e una mesacha chóbens. Puyan t'a plaza e beyen que ye ampla, reutangular, toda arredolata de casas de piedra bien treballata. Aturan debán d'a placa en a que i mete: "Plaza de la Constitución". Fan zeños, la señalan con os didals. Igual se piensan que se refiere a la de 1978, pero si parasen cuenta en o biella que ye a placa, albertirban que igual no yera asinas. Yo he bisto ixa placa en o mesmo puesto dende antes d'a guerra zebil, creigo que dende 1931.

A parella güella una guía que tienen en as zarpas. Con o libro en a mano, o mesache ba señalando bellas casas que sobresalen por o tipo construtibo. Ye d'agradexer que emponderen os cantals de que son feitas as casas. Siento que se dispierta en yo o binclo fraternal.

Salen d'a plaza e ban petenando enta o norueste, por a carrera d'o Zentro. Por a zurda puyan ta una plazeta e beyen a ilesia, que bi ye dende fa muito tiempo. Tal como ye agora, en o mesmo puesto l'alufro dende o sieglo XVIII. Pero d'antes más bi eba, en o mesmo puesto, otra ilesia, feita en o sieglo XII, que yera romanica, d'a que se conserba encara a torre. A parella para cuenta en o guallardo campanal, en a por-

talada, ... e baxan por a carrera enta l'este. Entre que baxan me se miran: alufro o paisache. Baxan por a carrera de as Eras, en a que continan beyendo fronteras de casas. Dimpués retaculan por a carrera de l'Aire, baxan ta o Barrio Nuevo e tornan enta a dreita. Dentran en o café. En que pasan unos quinze minutos, salen e s'enflan ta l'auto. Lo enchegan e rancan enta Allacar. Lo beigo estorrozar-se por a carretera... En tres minutos ya no lo beigo. A soledá imple otra bez as carreras d'o lugar por un tiempo bien cumplido.

En o berano se beye más chen que viene á besitar o lugar. Tamién se beye más chen por as carreras. En a plaza d'a Constitución chuga buena cosa cosa de mozetas e mozez. En as piedras d'arena d'o mío esquinaldo, cuando fa buen orache, bellas sagardianas se sonduermen baxo o sol d'a meyodiada. De tardada, cuan a mosquera s'alarga por dezaga d'as escuelas, o chiquet parque que bi ha astí s'imple de críos que chugan e brendan, e de mayors que charran entre que beben un refresco u bella biera.

As escuelas son zarratas dende ya fa años. Á empezipios d'o sieglo bente o lugar teneba güeitozientos abitadors; agora en tiene solo que doszientos. Igual que en muitos otros lugares de l'Alto Aragón, a espoblación estió una postema. Pareze que dende fa unas añadas ya no continua ixa esferra, mesmo viene bella presona de difuera á quedar-se-ne. Por o menos, agora a población se mantiene. Bien se bale.

Cuando en as tardadas d'os beranos as rayadas d'o sol amorosean as piedras d'a ilesia e d'as casas d'o cobalto, o resplandor royisco que reflexan plega enta yo e m'enluzerna. Siento antonzes a mía consistenzia de peña estrucaziata por muitas añadas de malinconía.

Tanimientres, yo contino aquí dreita, debán d'o lugar, beyendo pasar os días d'a chen de Gabardiés.

### III. DÍAS DE NINEZA

9

#### A morera d'o corral d'os lolos

Me clamo Olga e cuando Plin nos dizió que iban a fer clases d'aragonés en o lugar e si nos cuacaba ir, le diziemos que sí. Te parexe que no sapes cosa pero remeras bellas palabras d'os lolos tuyos: "biene con yo", que diziba o lolo; "m'aluerdo asta d'o día que nazié", que diziba a lola, e muitas más que emplegas a ormino e ya son parte d'a traza tuya de charrar. Me fa muito goyo ir t'a clase: o tiempo se'n ba a escape, e ixo que muitas bezes plegamos dimpués d'a ora. A ormino con bellas falordias que leyemos femos risetas e nos bríncan as glarimas. E aquí semos, prebando de fer bellos relatos d'as nuestras bibenzias e alcordanzas.

Saper aragonés ye platero que no ye o "futuro" d'as luengas en o mundo. No ye como o inglés, que agora ye un contornillo t'a persona que, como yo, ni lo charra ni cosa. Ixo diziba un amigo nuestro antiayer cuando amanezió ixa charrada en o bar. Ta bellas presonas ye malfurriar o tiempo porque dizen que dimpués denguno ba a charrar-lo. Encara nos eschorrunta a ideya de que nos digan que no sapemos charrar, que semos mendrugos. Emos d'enforicar o espanto, pero ixo de bote y boleyo no cambea. Fa bellas añadas yo no ese dito que ir ent'a clase d'aragonés me fese tanto goyo e ye más, no prexinaba que iba a atribir-me a escribir bellas falordias en aragonés, anque de contino no trobo as palabras e cal muito tiempo ta chuntar un parrafo que en tienga de sentito.

Yo no nazié en iste lugar. Muita chen se'n fue d'o lugar ent'a "capital", teneban que minchar e no bi eba faina pa toz. Os padres míos



tamién se'n fueron. En as bacazions tornábanos ta o lugar e as lolas, malas que nos beyeban, nos diziban: "¿Tu yes o fillo, u filla, de fulana? Biene t'aquí e da-me dos besos." Os zagals chiquez no adubíbanos a dar-ne de besos por o lugar, ye platero, como cuasi no nos beyeban... A nusotros no nos cuacaba cosa, pero yera solo ixo. Por o demás, un lugar chiquet ye o millor ta os zagals chóbens.

Dinantes, malas que feba calor, dimpués de chentar, os lolos se'n iban a dormir a siesta. Antonzes, os zagals ya podébanos jopar de casa a escape u ent'o corral pa no fer estrapaluzio. En a casa d'os lolos míos bi ha un corral con una morera grandiza ande chugábanos nusotros e os primos nuestros en ixos intes. Puyábanos y baxábanos como esqui-ruelos por os camals. Tamién bi eba un bandiador, que nos feba o lolo nuestro con una sogá en uno d'os camals d'a morera, y en a culera nos clabábanos una taleca. As pirinas yeran por o corral minchando u en a cuadra, tamién echando bella clucada. A berdá ye que no nos feba caterizia competir con ellas. As paredes yeran plenas de telarainas e les fébanos cosquilletas pa que salisen as arainas. Belunos las quereban acotolar, pero a yo me cuacaba de beyer-las salir y dimpués recular enta casa suya. Encara agora lo foi bella bez. Dos de sobrinas en tiengo e tamién les fan delera as arainas: ban por casa uscando-las e ya sapen ande trobar-las, porque bi ha un forato en a cochera do bibe una que l'otro día me dizió a cuñada mía que yera astí dende que ella prinzipió a benir pa festejar, d'ixo fa doze u treze añadas. Nos arriemos muito con ixo, pero dimpués pensaba yo en cuántas añadas bibirban as arainas. Ista arainas biellas, ¿en tendrán tamién de zerras como diziban que en teneban as gripías biellas? E si no ye ixa a dueña biella, ¿o forato será agora de bella filla u bi abrá bel "ocupa"? A capeza a ormino s'esbarra t'ande le cuaca.

Reculando enta cuando yera zagala, toz os animals a os críos nos trayeban de capeza: as sagardianas a escape se'n quedaban sin a coda y as ranas las clabábanos en bella coladera y, ye platero, se'n iban. Yo una bez me fizié un collar con carrachinas. Creyeba que yeran muertas, pero yeran bibas, e dexé o collar en o "cuartito" que yera amán d'a galería que cayeba ent'o corral. Ista cambra teneba una finestra e a l'otrol día o collar baxaba por a parede, cutio cutio camino d'o corral. Yo en teneba to'l tiempo ta chugar, pero os zagals d'o lugar teneban que ir ent'a

escuela encara estando de bacazions. Pero tos lo contará otri, porque yo no bibié ixo.

## 10

### Antis d'a escuela

En o lugar mío, cuando yo yera chicón, bibibamos 250 u 300 personas: i eba muitos mozez y mozetas. Asta i eba escuela de mozez y mozetas pa que estasemos deseparaus. I eba que ir t'a escuela a partir d'os seis años, pero dinantes, cuando tenebamos dos u tres años, os pais que quereban te'n podeban llebar ta casa Manolitos. Asinas, as mais y as lolas podeban fer os quefers d'as casas sin que os críos estasen dando mal y dizindo: "mai, da-me agua", "lola, m'aburro", "quiero chugar",... Porque no i eba ni television ni maquinas d'ixas que os críos son to'l día chugando fitos fitos sin tartir.

En casa Manolitos bibiba siña Adelaida, una muller solterona, una tiona. Yera gran, biella y coxa, con unas botas negras: en una teneba una pía gran pero aún asinas coxiaba. Cuasi no podeba andar. Teneba o pelo blanco y siempre llebaba un güen moño pleno d'orquillas pa sustener o pelo. Todas as mañanas siña Adelaida se coflaba en a fren d'o cuarto y nusotros en ringleras debán d'ella. O cuarto yera gran con una finestra berde que beyebanos o corral con as pirinas, os conellos, os tozinos y demás bichos que teneban. Como siña Adelaida no podeba andar teneba una caña larga y cuando no le febamos caso nos arreaba güen cañazo en o tozuelo, pero sin fer-nos mal. As sillas que nos coflabamos nusotros yeran de cada uno y las teneban que llebar os pais o primer día d'a escuela. Cuando te'n ibas de casa Manolitos, porque yeras gran y pasabas t'a escuela, te la replegabas ta casa. A silla mía yera de madera, muito bien feita por o fustero d'o lugar. A lola mía la pintó de berde pa no trafucar-la. Aún l'alzo en casa mía con muito cariño.

No yera obligatorio ir ta casa Manolitos. Ibamos por as mañanas de diez a una y yeramos to'l rato fendo garabatos y rayujons con os pintes en as fuellas. Tamién nos leyeba falordias pa entretener-nos. Nos feba muito goyo cuando bel día nos ponebamos malos, pos siña Adelaida

le'n deziba á a sobrina d'ella, siña Luzia, y nos llebaba ta casa nuestra. Ibamos 6 u 8 críos y asinas pasabamos os años, asta que tenebamos 6 años, que antozes yeramos mayors y pasabamos t'a escuela.

Un día, dimpués de muitas añadas, cuasi trenta, estié en casa Manolitos a beyer a un amigo y le dije que m'enseñara o cuarto d'a escuela. Yera como m'alcordaba, pero o que me paizeba de chicorrón un cuarto gran, yera más bien chiquer, con a mesma finestra de madera pintada de verde que daba t'o corral. Ya no bi eba pirinas, ni tozinos, ni bichos, que en otras añadas campaban a sus anchas por o corral, ni tampoco yeran siña Adelaida ni siña Luzia, que dimpués de tantas añadas s'eban muerto de biellas. Tamién muitos d'ixos críos que beniban ta Casa Manolitos ya no biben en o lugar. Beluno d'ellos torna en os cabos de semana y en as temporadas de bacazions. Bella tarde, cuando nos chuntamos en a fresca con os nuestros mozez, remeramos añadas pasadas y nos paize que ixos que corretean somos nusotros de chiquins, chugando por as calles. Os recuerdos d'as chens siempre son en a memoria.

## 11

### O mayestro

Cuando yes chicón tot te parexe diferén, as cosetas chiconas te parexen muito grans e as cosas grans no te parexen cosa. As chens te parexen más biellas d'o que son e no adubes a entender por qué toz te carrañan, os pais tuyos, os lolos, o mosen e o mayestro sobre tot. Por ixo creigo que t'alcuerdas muito d'aquellas añadas que pasemos en a escuela, sobre tot cuando tiens bel mayestro como o que tenebanos nusotros en o lugar.

Yera un señor ta belunos güeno e ta otros malo rematau, de tot bi eba en o lugar, ixo sí, se feba respetar. Le feba muito goyo l'amostranza d'os zagals "tajo-parejo", como o rechimen d'ixas añadas lo sapeba fer. Muchos días, malas que prinziabanos de mañanas, se cantaba bella canzión, e no prezisamén jotás. Dimpués te clababa en a tarima e feba rebisión d'orellas, uñas d'as zarpas e estado en cheneral. En o pupitre yéranos toz bien atentos, sobre tot cuando se te clababa dezaga: no

sapebas si te clabarba coscorrón u estirón d'as zerras d'a foyeta. Trastiaba como denguno o zincho d'os balons e ixa regla guallarda de fusta que chufaba por l'aire asabelo bien. Parexeba que teneba azogue con ixas ferramientas. Os sabados tenebanos que ir t'a escuela e o domingo enta misa sin faltar, e meter-nos en o banco de debán en a dreita —os d'a cucha yeran p'as zagalas—. O lunes le tenebanos que escribir o que el clamaba "hecho de la semana". Asinas s'enteraba d'o que ebas feito o cabo de semana, e nusotros, zeribatós, a contar-le-ne tot: fulano ha feito ixo, mengano ha feito l'otro,...

En a puerta d'o cuarto d'os libros teneba bel forato pa alufrar o que febanos cuando diziba que se'n iba un inte enta casa suya. A ixe cuarto le tenebanos zerina toz. Allá que allá clamaba a bel zagal, lo clababa drento e le deziba: "¡chila de güena gana!", e el en ixe inte clababa güenos estacazos con o zincho en a mesa. Se nos meteban os güellos como espuertas, á más d'uno le tremolaban as garras. Asinas yeranos tot o día mas finos que finos.

Cuando te deziba que salises a leyer ent'a tarima por dezaga te repasaba as pochás ta beyer o que portiabas. Bel día se clabó una sorpresa cuando un zagal amanezió con un obús d'a guerra. Le'n golbió a dexar en a pocha e le dizió que, cutio cutio e parando cuenta de no cayer por as escaleras, baxase enta o patio de recreyo e lo dexase en metá, e dimpués que apretasenós toz ta fuera. Ixe mesmo zagal otro día no feba que mínchar en clase. O mayestro le repasó una e otra bez as pochás e no sapeba ande portiaba a minchuza, dica que le fizo quitar-se o gabán e le'n beyó dos rastras de figos secos que llebaba colgatos d'o pescuezo. Ya no le quedó fridor en toda a mañana.

A os zagals que torzeban o cuaderno cuando escribiban les en clababa con dos pundas en o pupitre, e escribir con a cucha, ni soniar-lo. Muchos días cuando plegabanos enta clase, toz en fila e uno a uno nos iba clabando güenos coscorróns en o tozuelo e qui s'acochaba yera pior: a punda d'o pie en a codiella.

Pero tot no yeran cosas malas. Yera muito amable cuando a chen le portiaba os capazos plenos de cosetas d'a matazía d'o cochín, d'o güerto u bel pernil. Tamién nos n'ibanos enta o mon, nos amostraba cosas d'animals, de matas, nos mandaba enta os campamentos d'o Pirineo... O mon nos feba muito goyo cuando trobabanos zaborros con "pinturas

rupestres" que el eba pintato o día dinantes e nos amostraba muitas cosas d'a naturaleza. Agora tot ixo lo remeras e te das cuenta o inorante que yes cuando yes chicón.

## 12 O miedo

Antis más yera muita costumbre fer-les miedo a os críos. To'l día yeran:

«Si te portas mal, se te llebará "Uñazas".»

«Si no fas o que te mando t'agarrará l'ombre d'o saco.»

«T'allí no se pue ir, que i hai un totón.»

«Como no minches to, bendrá o cocón.»

Pa que no fueras t'a carretera te deziban que i eba "ojeros", ixos te sacaban os güellos; tamién i eba "insundieros", que te sacaban as insundias, no sé yo si se las míncharían u las benderían, pero se cagaba zerilla de pistón.

Beniban pocos autos porque antozes no'n i eba como oi y amás i eba cada ruello en a carretera más gran qu'o puño. Beyebas un auto negro y jopabas t'ande abeba chen por si as moscas. Perén me paizeba qu'os "ojeros" e "insundieros" beniban en autos negros, qué mesió por qué.

Cuando se feba de noches no yeras dueña de mober-te ni t'a escalera: en cualquier rincón podeba salir un "totón"... y "¡qué!".

Agora qu'o peor beniba cuando yeras en a cama. Si t'espertabas a metá noche, alau d'a cama yeran tos: os ojeros, os insundieros, l'ombre d'o saco, os totons, uñazas, os cocons, as bruxas, que reboliaban por o cuarto; y amás, si i eba tronada, os truenos y os relampagos, que todos quereban agarrar-te.

No gosabas ni menear-te ni tartir, abribas un güello una miquina y golbebas a zerrar-lo bien preto, qu'a lo mellor te guipaban y t'agarraban.

A bezes te febas fuerte y clamabas con una miqueta i boz: "¡Mama, que tiengo muito miedo!". Mama iziba: "¡Ala, que t'echo a luz y biene t'aquí!".

T'echabas en medio de papa y mama y a dormir a garrón caído, ya no i eba miedo.

Cuando t'espertabas no i eba alrededor d'a cama denguno d'os que yeran allí de noches, pero ¡quia! No se'n iban ido, solo s'eban escondido pa otra noche que t'espertaras.

Cuando te beyeban en a cocina te clamaban: "¡Aglariada, falsa más que falsa, mía que tener miedo!". T'iziban: "O miedo ye en un montón y cada cual s'agarra o que en quie."

Yo debaba arramblar con o de tres u cuatro, por o menos.

Por más que t'iziban, en que se feba de noches ya beyebas a tos por os sitios oscuros preparaus pa coger-te, y pienso yo que pa qué nos querrían. ¡Qué afán!

¡Ai, mama mía, cuantismo miedo hi pasau yo en aquellas añadas! Bien se bale que cuasi siempre se pasan ixos miedos con os años, que si no...

## 13 Os Sarrans y Gabardiés

O lugar mío se clama Os Sarrans. Ye cuasi fren por fren de Gabardiés, pero pa ir d'uno ta l'otro tenemos que dar güena güelta. I hai qu'ir ta Allacar y coger a carretera de Gabardiés. Antis de llegar se pasa por Os Ordials y O Pueyo d'a Morera.

Se pue ir canto, canto d'o río Arriel: i hai una pista de tierra que pasa por o lugar de Garuls.

De cutio i hai muita contienda d'o lugar mío con os de Gabardiés. Dende que m'aluerdo y dende antis de nazer yo, en ha abido en a casa mía. Nusotros cuasi semos d'allí tanto ir y benir.

Prenzipió con a madre de papa, que se le murió una zagala chicorrón y en Gabardiés i eba un mozer que se l'iba muerto a madre y uscaban ama pa criar-lo.

No sé cómo s'enterarían unos y otros, a custión que trujeron o crío ta Os Sarrans y yaya mía lo crió.

A güela mía quereba que la clamáramos "yaya" en cuenta de "lola". A mí no me cuacaba mica porque en o lugar mío denguna mozeta les

deziban a os güelos "yayos", ixo lo feban os que beniban de Barcelona y a mí me daba una carraña...

Luego que golbieron o crío, que ya yera destetau, siguieron a amistá que s'iba fito. Iban y beniban ormino y tamién escribiban bella carta y tamién mandaban memorias con otra chen qu'iba u beniba.

Dispués d'iste zagal que crió yaya, nazió papa, se llebarían dos u tres añadas. Ya cuando se fízon grans os dos se casaron.

Yaya siempre iziba: "Según que choben cojan, allí se rematará o parentesco", pero cata-te qu'as dos chóbens, mama y tía, se quereban muito y aún se fízon más parientes as dos casas.

Una bez que fueron ta Gabardiés os padres míos, me llebaron a mí, que yera mui chiqueta pero ya iba t'a escuela.

Fuemos de mañanas y tía, cuando salieron d'a escuela a mediodiada, le dizió á a filla chiqueta, que semos quintas, que de tardes s'estase fiendo-me compañía.

Fuemos a chugar t'as eras y agora me paize que chugabamos poco más u menos que en Os Sarrans, pero yo a l'otrol día les en contaba á as zagalas d'a escuela mía y paizeba una lueca con os polletes alrededor.

Cuando yo yera cría se saliba poco d'o lugar, y menos os críos, por ixo cualquier coseta nos paizeba fiesta.

Á as otras zagalas les feba una miaja i dentera, como me pasaba a mí cuando alguna se'n iba ta bel lau: en ixo ibamos a tornapeón.

Por o parentesco y por muitas otras cosas qu'han benido dispués, yo cuando boi ta Gabardiés, que ye muito á ormino, m'alcuentro como en casa mía.

## 14

### En a escuela

As añadas que yo estié en a escuela de Gabardiés son... inolvidables. Me da muita pena que o fillo mío no tenga as acordanzas que yo tengo.

Á as zinco remataban as clases, nos n'ibamos a por a brenda y toda a tarde peteniando por o lugar. Bi ha muitas istorias d'ixos ratos pero yo tos boi a contar o que suzedeba en a escuela.

Como yeramos pocos, yeramos toz en a mesma clase: os chicons y os mayors. Os más chicons yeran toz en una mesa chiqueta y os mayors, cada uno en una. Cada semana cambiabamos de puesto y uno d'os mayors se coflaba en a mesa chunto a la mayestra. Ixa semana yera asabelo aburrita. Sólo te distraeyebas cuando beluno iba a tajar os pintes t'a papelera.

De mañanas tenebamos as asinaturas más importans y por a tarde as menos. A mayestra nos feba esámens pero yo no m'aluerdo d'estudiar, yera pro con o que nos esplicaba en clase. Os cabos de semana nos mandaba debers, os cuadernos "Rubio", y pa bacazions de berano otro cuaderno más gordo.

En o recreo sólo sapebamos chugar a fútbol: mozez contra mozetas, toz mezclatos... á chugar a fútbol. As porterías yeran o que allí bi eba: una almendrera retorzita, un montón de zaborros... nos apañabamos con cualquier cosa.

O patio d'o recreo yera trastallato en dos: a parte de chugar y o chardín d'a mayestra. Iste yera pleno de flors y ella no nos dixaba ir t'allí. Sólo podíamos ir si se nos escapaba a pilota. En un piazo bi eba fragas. Cuando yera o tiempo de que en bi ese, toz querebamos ir a replegar a pilota: asinas en minchabamos beluna. No sé si a mayestra en mincharba... Una bez me tocó a yo ir a por a pilota, me cayé y me fize una cuquera. Asinas que me quedé sin fragas y con cuquera.

Tamién bi eba una almendrera chicona y cuando teneba almenbras a mayestra nos deziba: "no comáis, que están sulfatadas". O que nos faltaba, paize que nos cuacaba o periglo. Cuando no nos beyeba, almendra t'a pocha.

As primeras añadas no bi eba escusau en a escuela y nos tenebamos que ir ta casa si querebamos pixar u... Cuando lo fizon, toz nos pixabamos u tenebamos sete. ¡Menudo acontezimiento! Mesmo cuando dentrabamos á as tres d'a tarde, que tornabamos de casa, febamos ringlera pa ir t'o escusau.

Os biernes, como o mosen feba misa, cuando plegaba, baxaba t'a escuela y tenebamos conzierto: os mozez tocaban os tambors, as mozetas a pandereta y asinas empezipiabamos a cantar bellas canzions. Bi eba una mozeta que se clamaba Susana que cuando cantabamos "Susanita tien un ratón..." ploraba desconsolata y teneba que ir-se-ne ta casa suya.

Pa Nadal chugabamos a “o amigo imbisible” y en o árbol colgabamos os presens. Cuando a mayestra nos en daba o que llebaba o nombre nuestro, tenebamos que debinar quí nos lo eba regalato. Cuasi siempre lo debinabamos: no sapebamos guardar un secreto. Bi eba bezes que le tenebas que fer o presén á o cura. ¡Yera un problema! ¡Qué le’n regalabas! A yo me tocó una bez. Me’n fue t’o estanco de as Romaldinas y le’n compré una caxeta de fumarros. Entre nusotros nos comprabamos carambels, lamins...

Antis de Nadal beniba t’a escuela María Chusé de Carmelo y nos amostraba billanzicos pa cantar-los en misa ixos días. Agora a o mío fillo le’n amuestran en clase y remero ixas añadas.

Pa o día d’o pai u d’a mai febamos teyatro u, como nusotros le clamabamos, os chistes. Nos aprendebamos chistes curtos de dos u tres presonaches y los representabamos debán d’os pais. A ellos les cuacaban muito, s’arreguiban, supongo que más por beyer a os fillos suyos que por a grazia d’os chistes. Cuando rematabamos les dabamos un presén.

En rematar o curso, febamos una escursión. Nos n’ibamos a pasar a tarde por o mon. Llebabamos a brenda, una miaja d’agua por si tenebamos sete, una pilota, una cuerda pa brincar... e no nos feba falta cosa más.

Todas istas añadas solo teniemos una mayestra: Tina. Yo tiengo una remeranza muito güena d’ella. Bella bez carrañaba, pero no castigaba. Ixo sí, si te preguntaba os verbos y no te los sabebas... te quedabas sin recreo. A yo bella bez me pasó. Cuando se chubiló, le’n fiziemos un presén: una fustaraza. Y como ella no yera d’aquí, se’n fue t’a tierra suya, León, y se bendió a casa. Le’n comproron unos de Casetas, y o día que me l’amostroron... allí yera a fustaraza d’a mayestra. ¡Jolio con o presén!

## IV. ANIMALS

15

### Treballar de conchunta

En a clase d’ista tardada, dimpués de repasar a conchugación de verbos irregulares e de fer bels exercizios de traduzión, emos leyito una chiqueta obra de teyatro infantil, *Á ixena*, escrita por Manuel Campo Novillas, en a que toz os presonaches son animals.

Ixo de *Á ixena* no nos deziba cosa. Emos preguntato qué quereba dizir y dó s’emplegaba. O mayestro nos ha aclarato que equibale á ‘en cadena’ e se puede aplicar á un treballo que se fa entre barias presonas, por exemplo cuando se carrea bel peso ta cargar-lo e se pasa de mano en mano; tamién que a esprisión s’emplega en a Bal de Chistau, pero que a palabra *ixena* ye una planda en bels lugars de Sobrarbe oriental e un ascla en l’Alta Ribagorza.

A obra se publicó en un libret tetulato *Teyatro infantil en aragonés* (Uesca, Publicacions d’o Consello d’a Fabla Aragonesa, Colezió “O gua”, 2002), pp. 33-45. Bibiban toz os animals en una pardina en a que bi eba un pallar e zerca d’a que pasaba un río. Os animals discutiban entre ellos sobre cuál yera más importán. Asinas, o betiello piensa que ye o más importán porque si no por ellos, l’amo d’a pardina no en tenerba de lei; a obella e o mardano creyen que ellos, pos con a lana suya l’amo d’a pardina puede fer-se mantas. As pirinas creyen que son ellas, que li porporzionan güegos. E asinas charran, siguiendo ro mesmo razonamiento, os mixinos, as anedas, o can, as aucas, o caballo e o latón (o cochín).



En a segunda eszena (que l'autor clama "trango") s'amana una tronada e una zendella preta fuego á o pallar. Se produze un esbarafundio. Denguno no sape qué fer, dica que o latón (o cochín) diz que o que cal fer ye plenar os pozals d'augua en o río e chitar-los en o fuego, ta asinas apagar-lo. E lo fan asinas, pero cada uno por a suya cuenta, con o que trepuzaban entre ellos, a metá de l'augua la zabucaban por o camino e no abanzaban mica. En ixo que as pirinas proposan treballar "á ixena", ye dizir, pasando-se-ne unos ta otros os pozals, de mano en mano.

En o terzer trango, azeitata ixa ideya, os animals se meten en cadena, dende o río dica o pallar, e ban pasando pozals d'augua d'unos ta otros, e asinas apagan o fuego ascape. A conclusión que sacan ye que chuntos e organizatos pueden fer cosas que solos no podeban fer. E rematan cantando e danzando arredol d'os pozals, felizes por aber feito ixo escubrimiento.

Ye una obra curteta e con una amostranza prautica: o importán no ye iste u ixo u aquel; o importán son toz chuntos treballando güembro con güembro. Por ixo resulta apropiata estar representata por ninos e ninas en as clases de luenga aragonesa (u en as clases d'otras asinaturas u como autibidá cultural complementaria). O lumero d'animals penderá de cuántos mozez e mozetas s'aganen á fer de comeyans. En cualsquier caso, con ista obra puede prauticar-se l'aragonés á o mesmo tiempo que s'aprende á treballar de conchunta. Quedamos en que Estefanía proposará ixa obra ta que la representen as mozetas en o taller de teyatro. Ella dize que ferá o que pueda, pero que igual ye más fázil prebar d'escribir bella cosa sobre animals. Ascape, sin pensar-lo mica, le dezimos que sí, que prebe á fer-lo.

16

O cuco

Aquí, en o lugar, no dizimos "trunfas", sino "patatas". No sé por qué: No ye porque yo siga una cría, pos tamién os mayors lo dizen igual. Puede que antis más dizisen "trunfas", pero agora no.

Oi, de mañanas, imos ido con o mío lolo a sembrar patatas. Cuando imos comenzau, hi bisto un cuco que quereba meter-se por a patata.

Yo lo iba a quitar cuando hi sentido bella cosa, me paizeba raro, pero yera berdá. O cuco charraba y me iziba cuasi plorando:

—Mozeta, no me quites d'a patata, ye lo unico que'n tiengo pa almorzar.

A yo me daba o mesmo: un cuco yera un cuco, y si se'n quedaba allí, ixa patata la ebamos a malmeter.

O cuco me lo deziba muitas begatas. A la fin, me dio pena y le'n dizié a o mío lolo:

—Lolo, ixa patata ye mala.

—Á, pos... abenta-la enta fuera d'o campo.

A patata la hi abentau lejos, pero al abentar-la, mientras a patata yera bolando, o cuco m'ha chilato izindo:

—¡¡¡Mozeta!!!, ¡que agora me boi a estojar!

Yo hi brincau ascape pa beyer-lo, pero cuando hi llegau, ya yera con as tripas fuera.

Dimpués no me'n quedaba otra que olbidar-me de todo, continuar sembrando y no izir-le-ne a o mío lolo.

17

As abelletas

Ista acordanza ye d'o mío lolo Chinés. Cuando o mío lolo yera crío, marchaba con as obellas y as crabas por os mons pa que minchasen, y en ixos tiempos, cuando beyebas un chambre, lo señalabas con una cruz de palos pa que o benién que lo beyese sapesse que uno ya lo eba bisto.

A o día siguién, o mío lolo abisó a o suyo tío pa marchar a cullir a miel. Ixe mesmo día marchoron. Se meteban caretas pa que no les fizasen as abellas. Tamién feban fuego con esparto enjuto pa que, con o fumo, se metesen lelas as abelletas.

O tío d'o mío lolo prenzipió a cullir a miel, pero a mitá de cullir-la, se les terminó o fuego. Mandó a o mío lolo a cullir más esparto, pero cuando yera de camino, sintió o rudio d'unas abellas que bolaban por

zima d'el. As abellas le prenzipieron a fizar, pero le fizaban muito, se le meteban por a nariz, por as orellas, por a boca, por os güellos y por toz os sitios que podeban.

O suyo tío Antonio, al beyer que tardaba muito, fue a buscar-lo y al beyer-lo pleno de fizadas y abellas por zima d'el, se quitó a chaqueta de cuero que portaba y lo llebó sin qu'el beyese cosa ta una mina que bi eba por allí. Le dizió que as abellas t'o fosco no se meteban.

A la fin se curó a base d'estar en o leito sin aire y sin cosa que podese molestar-le, porque anque el no beyeba cosa, reconozeba á as personas por a boz.

## 18

### As babiacas

Ista ye otra acordanza d'o mío lolo Chinés. Cuando iba a dar de minchar á as crabas, beyó un corral espaldau y dentró pa descansar una miaja. Cuando yera dentrando, beyó un niedo d'una babiaca y cuando lo beyó, s'azercó una mica. A babiaca s'espantó y se'n marchó bolando.

O mío lolo tornó corriendo enta casa suya pa dezir-le-ne a un primo suyo. Cuando l'en dizió, tornoron t'o corral espaldau y como a babiaca no bi yera arrambloron con os cocos y se los portieron.

A mai d'o primo d'o mío lolo teneba alforrochos, y pa dar-les de minchar á as babiacas chicotas, mataban a belunos y les ne daban.

Cuando a mai d'o suyo primo s'enteró d'o que yeran fendo, endrezó a o suyo fillo y mató á a babiaca chicono, pero o mío lolo, a suya se l'alzó, y cuando a babiaca se fizió gran, la tenió que soltar.

## 19

### O güitre

Ista ye una cosa que m'ocurrió de berdá no fa muito tiempo. L'otro día bide un güitre parau en un pochanco alau d'a carretera. Paré l'auto. I eba allí un mozo drecho mirando o bicho y me dizió: "Baxe, baxe, que no fa cosa".

Baxé y estubimos charrando os dos de que muito protejer-los pero no les dan cosa de comer, bel tripicallo y poco más.

O güitre á ormino, igual que si bebese, cogeba piedretas y se las minchaba, como fan os patos.

No sabebamos qué fer y me s'ocurrió clamar con o telefono t'o 112, que paize qu'allí te l'apañan to.

Me preguntón si estaba en a carretera, yo dizié que no, qu'estaba alau en un pochanco. Les dizié o que feba y me contesta ixa muller d'o telefono qu'estaba bebiendo, qu'ixos bichos tamién bebeban agua. ¡Mía qué milagro!, ixo ya lo sabeba yo.

Yo le iziba que a lo mejor estaba malo, pero ella me dizió qu'o que sería ye qu'abría minchau y qu'en un rato no podeban bolar, que nos en fueros tranquilos que no yera cosa.

Debeba ser un bicho choben, yera bien majo, más que cuando los biemos en a televisión me paizió.

M'arrimé una miqueta más y a cosa de 2 u 3 metros o güitre, que solo me guipaba fito, fito, esplegó as alas y prenzipió a encorrer-me.

Yo jopé d'allí como as fuinas y m'amagué en l'auto por si acaso.

No tenebamos maquina de retratar denguno d'os dos, pero llegón t'allí otra chen qu'en teneban y allí se quedón.

Yo ya m'en fue a seguir treballando. A la güelta ya no estaba allí o güitre, se l'abría baxau una miaja a fartera y abría echau a bolar.

Pienso yo que, como bestiba de blanco porqu'iba a treballar, o mismo le paizié una obella y se me quereba minchar.

## O can d'o barbero

Antes i eba barbero en o lugar mío. Iba a resurar por as casas, se clamaba Anastasio y teneba un can qu'iba con el siempre.

Llegó ta casa mía, subió o barbero y o can enfiló dezaga d'el. No se dión cuenta qu'o can puyaba escaleras t'arriba y no paró asta o granero.

En casa mía siempre i eba una gata, y cuando teneba que parir le poneban un capazo de cañas con bellos zarallos en o cobalto d'a escalera, en o replano d'alau d'a puerta d'o granero.

Estaba a gata parida y ella que bido o can d'o barbero, se rinchó como un botico, lo enristió, se le clabó a caballo y o can no adubiba a coger as güeltas d'a escalera.

A gata enzima, iba como una bruxa, con o lomo to erizau y a coda bien rinflada. O can escachilando "si Dios teneba qué"<sup>1</sup>, escaleras t'abaxo.

L'amo y os de casa mía pararon cuenta d'o can cuando lo sintieron chilar tan amargo.

Dispués d'iste inte, cuando beniba o barbero ta casa nuestra, o can se paraba en o baxador que i eba en a entrada d'a calle y d'allí no pasaba: l'iba ido mal.

## O bobón

L'otro día de nuei, baxando de Gabardiés ent'a capital, en a metá d'a carretera, bié un bulto gran. A muller mía dizió: "¿Qué ye ixo?". A yo me parexeba que yera un muchuelo. Aturé o auto e salí ta fuera con idea d'agarrar-lo, no sin antes beyer o grandizo que yera: un tozuelo asabelo de gran, o pico desinforme e unas garras con unas uñas que parexeban naballas. Ya lo bide: yera un bobón, aunque choben. Parexeba que eba bulcau d'o niedo e yera en o suelo acotolau con as luzetas d'o

<sup>1</sup> Ye una esprisión que indica abundanzia: que escachilaba muito, asabelo.

auto. Me güellaba con ixos güellos grandizos e cuasi meteba tremolera en as garras mías. Me metié en a zaga suya e le clabé o gabán alredol pa por si alcaso. No fizió cosa, solo sofflar; me parexe que teneba yo más miedo que él. Lo clabé en o maletero, e ¿agora qué?

Sapemos que bi ha en Zaragoza un puesto de recuperazió d'as abes pero como no sapebanos en dó yera clamemos á o 112, que astí parexe que l'apañan tot. Nos dizieron que yera zerca de Pastriz, en o "Galacho de L'Alfranca", pero que pa que no nos tresbatisemos nos aguardaba un auto d'a polizía munizipal en a plaza de Mobera, ya que yeran as onze d'a nuei.

Plegamos en a plaza e no bi eba ni un alma. Amanezieron dos zagalas polizías muito amables, acotraziamos una caixa de cartón gran con bellos foratos e clabamos o bobón drento, no sin antes fer-le asabelos retratos as polizías e toz os que amanezeban por astí. Nos achuntemos en a plaza doze u catorze personas: menuda espeutazió! Dimpues nusotros nos en fuemos e as polizías lo portieron enta L'Alfranca.

Al l'otrol día de mañanas clamoron d'o zentro pa beyer ánde lo ebamos trobato e preguntar bellas cosetas más. Dizieron que yera muito bien, que no yera dolento e que minchaba con mui güena gana. Fizimos bien en agarrar-lo, pues encara que bulquen d'o niedo de chicons os pais les dan de minchar en o suelo, pero en a carretera ese muerto a escape. Ta nusotros, que nos fan muito goyo as abes, que semos toz os cabos de semana en o mon e tenemos afizió por fer bels retratos d'animals en a naturaleza e sapemos que no en bi ha cuasi, que ye muito difízil de beyer-los e que son en peligro d'estinzió, tener iste animal en os brazos ye algo muito espezial.

Luego en a ofizina yo pensaba que isto eba estau como un regalo d'a naturaleza que nos eba dau o pribilegio d'acariziar una d'ixas creyazións suyas que sólo son reserbadas a chen que aman os animals.

Será muito difízil olbidar ixos güellos amarillos e profundos. Á plantar fuerte, bobón!

## V. D'OFIZIOS E TREBALLOS

22

### Ofizios

Ista tardada en clase emos charrato d'o bocabulario d'ofizios, ocupazions e treballos tradizionalis.

Chuan ha empeziado por dar-nos bellos nombres d'a chen que feba ofizios e quefers relacionatos con o cautibo d'a tierra e con o cudiau d'o ganato, e tamién con os aprobeitamientos tradizionalis d'a naturaleza, tals como, por exemplo: *pastor, mairal, repatán, labrador, matachín, pelaire, dallador, pescataire, cazataire,...*

En relazió con istos zaguers, o profesor ha feito menzió d'un refrán tradizional en aragonés: "Cazataire y pescataire, rico no guaire". Allora, Miguel ha dito que tamién se gosaba dizir: "Cazataire y pescataire, ...cozedor de cheso y cal, toda a bida penando, y a morir ta un espital".

Beluno ha dito que tamién caleba meter en a lista nombres d'ofizios que no se tocan con o cautibo d'o campo ni con a ganadería, pero que aduyaban en as suyas funziions. Asinas, por exemplo: *bastero, ferrero, fustero, piedrapiquero, botiguero,...*

Amás, no emos quiesto olbídarnos d'otros ofizios que complementaban os anteriors e que, por un regular correspondeban a chen que beniba de difuera d'o lugar e formaba a "napa alta" d'a soziedá. Por tanto, emos meso tamién en a lista: *medico, albéitar, mayestro, mosen,...* Los metemos en masculino, porque yeran ombres, sin denguna eszeuziion, os que los feban. Pero agora ye posible trobar *medicas, mayestras,...*

A la fin ha quedato una lista pro completa. Plin, fendo o enredaire, como siempre, pregunta que cómo caldrá clamar a ras mullers que fan l'ofizio d'albéitar, porque el en conoxe una. Dimpués de discutir un buen rato, dezidiemos que o normal será dizir: *un albéitar* (si ye mesache), *una albéitar* (si ye mesacha). Nos paizeba que sonaba bien asinas.

Cuando ya plegábanos, Pazeta ha dito que podeba estar bien escribir sobre os quefers tradicionales, tal como se feban en o lugar, e que ella s'embrecaba a escribir sobre a matazía. Le'n emos azeutato a ideya. A mirar si otros s'aganan a escribir sobre otros quefers u sobre bel ofizio.

## 23

### A matazía

En os meses d'ibierno, cuando fa muito frío, ye cuando se fa en casa mía a matazía. Isto no cambea, o que cambea ye as trazas de beyer-lo. Cuando yes chicorrón, ixas fainas te fan arreguir: o tozino bulcau ent'o fiemo con a lomera plena de bardo, os lolos carrañosos, a muller que replega a sangre con o debantal foroso, ... y muitas cosas más. Cuando yes gran, todo ixo te fa poca grazia, pero t'arrigues por o baxo.

Antis d'arribar o día d'a matazía, en os meses d'a primabera, se merca un güen gorrín. O lolo mío yera o mercador, que teneba güen güello pa ixos menesters. O gorrín teneba que ser masto. Capar-lo yera tot un arte. Deziba o mío lolo, que yera güen matachín y capador: "Capar o gorrín... ye muito difizil fer-lo bien". "Si lo fas mal, os pernils sapan a masto", dizen as lolas, "y o gorrín la pue espichar".

Capar ye pillar o gorrín entre as garras d'o capador y con a nabilia muito luziada cortar y retorzer os pitos con a zarpa pa rancar-los. Cuando o tozino se recupera d'ixa faina, a zepar-lo con pastura, remolacha y cosas d'o güerto. Tres begatas por semana, a sacar a zolle; mientras fas isto, o tozino a fer d'as suyas: encorrer as pirinas, as obellas y os demás bichos que s'alcuentran por a tiña. Y asinas pasaban os días de berano y d'a sanmigalada.

Una semana antis d'a matazía prenziaban os preparatibos: mataban tres u cuatro obellas que estasen machorras, tetiziegas u biellas... pa fer churizos y longanizas. O primero que se feba yera esgüesar-las y quitar as berras. Isto ye muito engoroso, se treballa muito. Si as obellas yeran flacas, na más teneban que berras y zorras; si yeran gordas, muito sebo. Total, pa cuatro churizos, tres días plingadas.

A faina que más goyo me feba yera cortar sopetas de pan seco p'as tortetas. Iestas fainas las febamos as mullers en a cozina mientras charrabamos d'as cosas replegadas por o lugar y a redolada. Tamién o lolo nos feba puyar t'o cobalto d'a casa pa baxar o capazo de matar. Allí teneba os trastes: o cuchillo de degollar, as cazoletas de pelar, a garroneta pa colgar-lo, ganchos, astraleta, sogas, ... Antonzes yera cuando o lolo mío güellaba si yeran esmoladas y les daba un repaso en as escaleretas de piedra d'a casa d'o bezino. Tamién se meteba o bazió debaxo d'a canalera a remojo pa que rinchara a madera y al pelar o tozino no se'n saliera l'agua y se fese chipichape alrededor d'o bazió.

Por fin llegaba o día: antis que se fese punto día, yeran todos landaniando por o corral.

Unos meteban l'agua pa calentar-la en o caldero, pa chera emplegaban manadas d'escharramar as almendreras y as zepas; otris preparaban a sogas pa luego colgar-lo. Si yeras güeno y no morgoniabas, o lolo te feba dimpués con a sogas un bandiador asta o día d'os reis.

Cuando yeran as nueve dadas, y dimpués d'almorzar bien, se chuntaban os ombres en o corral chunto a zolle, callaus. O matachín s'adentraba en a zolle con o gancho: cuando o tozino yera despistau, le'n clababa en a barilla y lo sacaba chunto a o bazió. Antonzes os ombres se'n tiraban enzima y cada uno agarraba una pata d'o tozino y o más choben a coda. A la de tres lo bulcaban en o bazió, que yera bocabaxo. Antonzes o matachín punchaba con o cuchillo de degollar entre os delanteros y a muller que replegaba a sangre prenziaba a regolber-la en o pozal con o brazo remangau. No dixaba de dar güeltas á a sangre pa que no se triara. Si o punchazo yera güeno en i eba muita y güena; si por contra yera malo, poca: á aguachinar-la toca.

Una bez muerto o tozino, pa saper si yera bien muerto le meteban o dedo en o güello: si o tozino no feba menzió d'esbronzidos ni garriaba,



yera muerto, y lo meteban dentro d'o bazión. Cuando l'agua gorgollaba yera escaldau y con as cazoletas yera pelau.

En istas, as mullers yeran en a cozina prenzipiando con os quefers d'o mondongo y as comidas. Pa prenzipiar o primero ye cozer l'arroz en o calderet que yera colgau en o calderizo dentro d'o fogar. Se mete dos litros d'agua por kilo d'arroz. Tamién se meteba tres u cuatro naranchas y limons y unas fuellas de laurelero. L'arroz no se teneba que fer muito, quasi cosa, pa que dimpués as tortetas y as morzillas no s'apronten.

En ixas, os ombres yeran pelando o tozino, dimpués lo colgaban con a garroneta engançando-lo d'os tendons d'as patas d'atrás, y yera antonzes cuando lo estripaban y, si os mozez no yeran plumizos ni morgoniaban, con a bichiga les feban una pilota. Pa plenar-la d'aire la inflaban con un macarrón, pero os críos no chugaban cosa porque ascape se punchaba.

As mullers aguardaban en a cozina que os ombres puyaran a tripa, entanto unas feban cuerdetas pa atar a tripa cuando s'espiazza al desleír, otras chafan almendras y abellanas en o mortero, otras cortan as mantecas en piazetes chiquins. As almendras, as abellanas y a manteca se meten con l'arroz cozido en o terrizo de masar a enfriar, pa luego, con canela, nuez coca, una miaja sal, quasi cosa, y muita sangre, fer a masa d'as morzillas. Una bez que a tripa ye limpia y os estentinos yeran desleídos se trían os más gordos pa plenar as morzillas con a mondonguera; dimpués de plenas s'atan floxas y se punchan, se meten en o caldero a cozer aspazico, pa que no se rebienten. En a masa que sobra de plenar as morzillas se meten as sopetas escaldadas con l'agua d'o caldero y tamién farina pa masar as tortetas. En casa mía se claman bolas porque se fan redondas.

En o corral, os ombres, una bez quitadas as insundias d'o tozino, lo dixan a secar un rato, y en ixas sacan a muestra y la lleban t'o mariscal a beyer si teneba triquina. Quasi siempre no en teneba y l'albéitar s'animaba a baxar a minchar, mientras se secaba o tozino, y baxaba con o resultau d'a muestra. Os ombres prenzipiaban a minchar as chinchorras, que siempre yeran acompañadas d'adobo, almendras, café y güenas copas. Una bez bien almorzaus, baxaban t'o corral a espiazar o tozino. As chinchorras, os costillars, o esquinazo, os pernils, a capeza, os lomos, as nucás y as demás partes yeran dexadas en o granero enzima d'os cañi-

zos, tapaus con un piazto tela pa que no se manchasen. Cuando plegaban con a faina ista yeran zerca d'as tres y puyaban t'o comedor a minchar. As fainas dos ombres ixé día yeran rematadas y pasaban a tardada en o comedor bien coflaus charrando y chugando as cartas asta a nuei.

As mullers, dimpués de replegar a mesa y fregotiar os cacharros de minchar, prenzipian a mondonguiar. En dos teleradas de morzillas y otras dos de tortetas ya eban plegau. Mientras as tortetas se cuezen, as morzillas ya cozidas son resudando en o pozal chunto á o fogar y dimpués se baxan t'o granero y se meten en otros cañizos puestos en alto pa que les pase l'aire, y se tapan con trapos. Con as tortetas se fa o mesmo. As fainas d'as mullers acaban cuando friegas o caldero y repliegas d'a cozina tos os trastes de mondonguiar. Bien cansas as mullers acaban o día.

A l'otrol día se preparan as pizcas y as piezas pa salar. Os pernils y as espaldas se meten boca baxo, se pisan pa sacar a poca sangre que les en queda, luego s'untan con una picadeta d'allo y binagre. En o caxón de salar, que ye de madera, puesto una miaja de lau con serrín en o suelo pa que repliegue o caldo de salar, se meten as piezas boca baxo engüeltas en sal, tapadas con una sabana biella y enzima agundante peso. As pizcas se les da güelta cada güeito días y de paso les echan una miaja sal. Cuando fa bentigüeito días se sacan d'a sal, se laban bella miaja, s'untan con binagre y contrasaltón (antis más se daba pimentón), se meten en una talega y se cuelgan en a palanga d'o granero bien bentilaus.

O lomo se corta en ronchas gordas, os costillars en piazos chiquins y se mete todo en o capazo con sal. Se dixan cuatro u zinco días asta que dimpués se fríe a conserba con manteca. Luego, cuando ye fría, se mete en as cazuelas. En o culo d'as cazuelas meten paletes, dimpués a conserba y luego con a misma manteca de freír se plenán as cazuelas. A conserba s'alza muito tiempo, asta o berano.

Con a carne d'as obellas, tozino y bels chincharros d'as conserbas se fan os churizos y as longanizas. O primero que se fa ye capolar a carne, más tarde a carne capolada s'apaña con as espezias preparadas: un dien d'allo chafau por cada kilo y güen chorro de bino. Se regüelbe muito bien y o terrizo se tapa pa que no se faga crosta. A l'otrol día se les da güelta, pa luego embutir-los en os estentinos. Una bez embutidos os churizos y as longanizas se punchan, y se pasan por agua caliente con

sal, binagre y estremonzillo. Dimpués se cuelgan en as palangas boca baxo. A os tres días s'atan y se les da güelta.

Con a capeza d'o tozino y as cortezas se fan as butifarras. D'a capeza se quitan os sesos pa fer-los güecos. As cortezas y a capeza se meten a cozer. Cuando son frías s'esgüesan y se capolan con tozino, se preparan as espezias, se regüelbe todo bien y s'embuten de seguido y s'atan. Más tarde s'escaldan una miaja y se cuelgan d'as palangas.

Con o figado, tozino y carne magra a partes iguals se fa fuegrás. Se pasa dos bezes por a capoladora. En a masa se mete pimienta y sal, se regüelbe bien y s'empota en tarros chicorrans pa cozer-lo al baño maría muito rato, cuasi cuatro oras.

Con ixo, a matazía remata, pero o quefer continua, porque dimpués cal limpiar toz os trastes y cacharros que s'emplean, y dixer-los escoscaus como una patena.

## 24

### Soi mayestra

Ye otro maitín. De mañanas, cuando prenzipia o día, a ormino me'n bienen enta o tozuelo os mesmos pensamientos. Barrunto que iste será un día muito aqueferau. Cada begata ye pior ista faina de l'amostranza.

Me'n boi t'a cochera, pillu l'auto y ascape emprendo a remerar o que yera a escuela ta yo. O que sentiba, o que prexinaba...

Garra begata feba encarrañar a o mayestro. Nunca no gosaba fer-lo. Ascape te daban una tozada, y nos endrezaban. Yeranos asabelo de manzios.

D'os malos ratos que pasabas no dezibas cosa en casa, más te baleba, ebas de pasar-lo tu sola.

Agora ye d'otra traza. Os más grans son os piores. ¡Mia que son membrillos y chandros, paizen felalos! Qué fatos, les paize que les traerán a pizca ta casa. Mia que les en dizimos: o importán ye que estudien. Pues no pue ser.

—¿O respeto? ¿Qué ye ixo?

—¿O esfuerzo? ¡Quita!

Con istos bimbres feremos güenos zestos. Toz os días o mesmo: para quieto, ascuita, no des mal...

De begatas me da reparo dizir que tengo ganas que acabe a clase pa salir abentada.

Tamién ye berdá que bi ha mozez bien majos. Os zagals de primaria ye otra cosa. Bi'n ha beluno una miaja más zacanete, pero treballan muito millor, tienen más rasmia pa aprender, son más astutos y más pulius. Fa muito más goyo ser mayestra con istos mozez.

Pero os chiquez son diferens. Les cuacan muito as falordias, y que yo faga comedias sin parar. Ascuitan sin tartir, se coflan en a silla y ni se cantían, ubren os güellos cosa mala. De begatas m'amago, brinco, chilo, les espanto... Ixo ye o que más les cuaca. Tortulan, chemecan, meten caras mustias, fan risotadas...

Dimpués, cuando remato a falordia: ¡Otra begata, otra begata, torna-la a contar! ¡Ixo ye pistonudo!

Anque de mañanas, u de tarde, bel día esté una miaja farta d'a escuela, si paras cuenta, tengo muita suerte de ser mayestra. Ixos güellos d'os mozez e d'as mozetas que paizen estrelas brilans, que replagan todo o que les amuestras, ixo no se pue izir con palabras...

## 25

### En a ferrería d'o padre mío

Anque yo treballo en a capital nazié en o lugar e soi bien rinchato por poder dizir que nazié en casa mía, en o leito d'a madre mía, e ixo te señala de perén. Por ixo toz os cabos de semana acudo ent'o lugar: no'n falto denguno. O padre mío a ormino m'aguarda con faina. Tien bellos cuatrons con almendreras, bellos frutals e unas dembas ta sembrar una mica d'ordio. O pai mío ye chubilato, fue ferrero e relochero, feba apaños d'as fustarazas d'os campanals d'as ilesias. Ye treballo bonico, pero t'ha de cuacar muito ta fer-lo, tener muita pazenzia e aguantaderas ta fer carburar os trastes dimpués de muitas añadas estorbaus. Ya cuasi denguno fa iste treballo. Yo muitos días m'he clabato con o pai

mío por ixos campanals con escaleretas estreitas e plenas de güeñas de palomos e muchuelos ta baxar as fustarazas esganguillatas a piazos ta apañar-las en a ferrería.

En a ferrería o pai mío los apaña e los claba en marcha ta beyer si s'alantan u s'atrasan, los escuita cutio cutio asabelo de días ta dimpués golber a desfer-los ta puyar-los entalto otra bez d'os campanals. Cal tener-ne muita de pazenzia e fer-te muito goyo iste treballo. Yo no balgo ta ixo. M'aluerdo as comedias y as tremoleras que a ormino he tenito que fer ta baxar os redols d'as sayetas en ixas torres grans d'os lugares. ¡Menudos zancochos bi eba que fer más d'una bez!

Dinantes ixas fustarazas yeran muito prezisas. En os lugares, cuando a chen treballaba en o mon, sentiban dar as oras en o zimbatico, porque cuasi denguno portiaba reloch en a pocha. Agora cuasi toz son olvidatos en as torres, anque muitos conziellos parexe que prinzipian á apañar-los. Un día en Lanuza un lolo me dizió que l'eban brincato as glarimas d'os güellos na más sentir o zimbatico d'o reloch, dimpués de muitas añadas gallato en o lugar suyo e que agora lo son apañando dimpués d'espiazar-lo tot con o entibo que fizieron.

Dinantes yera a traza de dizir a toz o que pasaba en o lugar e yera que, malas que escuitaban as campanas, acudiban toz á beyer-lo.

26

Mosen Torroco

Fa unas añadas, en o lugar nuestro, cambiaron o mosen, y qué sorpresa nos dioron dende o bispau. Yera bien pincho y mui sabiondo, teneba cuarenta ofizios y uno más, mosen.

Teneba a suerte de fer-lo todo, y amás muito bien.

No feba que carrañar con as mullers: que no sabezan cantar, que as prozessions paizeban una charanga, que en os entierros charra que te charra, que o domingo i ramos os ramos teneban que estar una miaja más entaquí u entallá... ¡Güeno, qué pocas cosas se feban á gusto d'o mosen!

Ixo sí, más que un mosen, paizeba un chitano. Con una chirriana estricallada, que se cayeba a piazos, traficaba con todo o que sus podez

48

figurar: pirinas, gachapos, aucos, perdizes, luecas, codornizes, abrispetas, miel, molocotons,...

Tamién feba unos orujos con o lambique, fuertes como un rayo, que debantaban a os muertos. Muito treballador, todo lo feba bien menos as cosas d'a ilesia.

O problema yera a chirrinta que teneba o mosen d'acaparar os diners d'a parroquia. Yo pensaba: "Pos no te ferá o morro clo". Bien se bale d'a chunta d'a ilesia, que dizió: "Na más cal ixo". E con una miaja i suerte e muita pazenzia, dimpués de muitas charradas y de fer mala sangre bella begata, llegó o miraglo: que se'n tornó ta o lugar t'ande antes más estaba. E como se gosa dizir, "aquí paz e dimpués gloria".

27

A mayestra de Os Sarrans

Este cabo i semana hi charrau con María. Ye una muller chubilada ya. Fue bente añadas u más a maestra d'o lugar mío. Yo fue con ella dende os cuatro añetes asta os catorze.

T'aquí bino de chobeneta, cuasi rezién escudillada. Estaba en una casa d'o lugar de patrona. Allá a o tiempo se puso de nobia con un mesache d'aquí y cuando se casaron ya fue a bibir en a casa d'a maestra (en o lugar i hai casa pa o maestro y pa a maestra).

Yera muito treballadera y nos feba pensar a nusotros de rezió. Nos ensiñaba de todo y bien: de cuentas, cheografía, lenguaje, a leyer muito bien, a fer treballos manuals, dibuxar, cantar...

Á as mozetas nos ensiñaba a coser, bordar, fer moñacos de trapo, puntilla, a bordar mantilla... As que querebamos nos ensiñaba a escribir a maquina. Sabeba de todo y quereba que remataramos a escuela bien ensiñaus. Amás, tamién nos ensiñaba a portar-nos bien con otra chen, a ser limpios, a ser bien educaus, aduyar a os que nezesitaran...

Cuando yo prenzipié a escuela solo yera de zagalas (i eba maestro tamién), después la fizon mista.

Cuando yo iba llebaba trenta y tantos zagals y zagalas, teneba qu'estar bien farta de tantos crianzons, qu'amás yeramos unos pezolagas.

49

A nusotros nos paizeba que carrañaba muito: con o tiempo paras cuenta que nos en dexaba pasar muitas.

Bella bez nos llebaba d'escursión: ¡ixo sí que nos cuacaba! Cargabamos con a brenda, pilotas, saltadors... , pa pasar-nos-lo bien.

Tamién bella bez chugaba con nusotras a corro u a bel chuego tranquilo. Tamién nos ensiñaba a chugar a damas y a dominó.

Con libros que dio a Diputazón, fizo una güena biblioteca. Nos feba llebar libros, y después tenebamos que fer un resumen, asina sabeba que l'ibamos leído.

Pagabamos dos reals por cada libro que nos llebábamos y nos poneba un tiempo pa leyer-lo. Con o que chuntaba, en mercaba más: ¡fizo una biblioteca pincha de berdá!

En o mes de mayo trayeba una meseta de casa d'ella, ponebamos una caja de cartón enzima, lo tapabamos con un mantel tamién d'ella, ponebamos enzima un cuadro d'a Birchen, le trayebamos flors y enzendebamos una beleta y rezabamos todas as tardes.

A as zagalas nos ensiñaba bersos. Os domingos, cuando remataba o rosario, tenebamos que izir-los. Subibamos con o ramo de flors, nos ponebamos alau d'a Birchen y a izir o berso. Nos ponebamos bien royas y cuasi no nos sentiban as más d'as bezes porque beyebamos a tos os zagals abaxo a bier si nos entibocabamos.

Una bez cada añada fregabamos as mesas. Nos llebábamos un esparto fito con un benzello, sacabamos todas as mesas ta os patios de recreo, a maestra nos echaba un chorrer de lexiba y a estregar. Las dexabamos blanquismas, pero se quedaban bien bastas d'a lexiba y d'estregar. Ixe diya no febamos cosa, nos cuacaba muito ixa faina.

Cuando nos en ibamos d'a escuela u nos alcontrabamos le dezibamos: "Usté lo pase bien". Cuando entrabamos en a escuela: "Buenos días, señorita". Yera a maestra tos os días de l'añada y fuera ora d'escuela u no.

O diya que cumpliba os años tampoco febamos cosa. Nos esco-tábamos tos os críos y le mandabamos fer una tortada bien güena, le mercabamos bella cosa y le'n llebábamos. Se poneba mui güeca y nos combidaba a pastas y cosas güenas.

Yo m'aluerdo tos os años d'o cumpleaños y muitas bezes la felizito.

Entrabamos a las diez d'a mañana, cuando la beyebamos llegar, a fer ringlera, de o más gran a o más chicorrón, pa entrar. Pasaba lista y rezabamos, después a preguntar a lezión y a copiar-la. Entre tanto ella feba leyer a tos os críos chicorróns, después nos feba fer matematicas u lenguaje. A las onze y metá ta'l recreo media ora; después otra bez a fer treballos. A la una, a minchar. A as tres güelta a entrar. Febamos u catezismo u relichión, os zagals a fer cuentas u escribir, as zagalas a coser. Febamos chuegos de cama, mantelerías, peinadors, toballas, ezetra. Cuasi todas nos febamos parte d'a plega. Tamién nos feba fer esquinas, ojala, bainicas, bordar mantilla, bordar a mano y con o bastidor... y nos miraba as labors por atrás. Nos iziba qu'as labors se sabe si son bien feitas si se bei o rebés tan pulido como a cara.

Cosebamos un rato nomás, porque bellas tardes dibuxabamos, otra cantabamos, otra febamos treballos manuales. Bels diyas leyebamos en boz alta. Nos poneba seis u güeito alrededor d'a mesa d'ella, una leyeba pero de sopetón te iziba: "Fulanita, continúa tu". Tenebas que siguir a letura, si no te carrañaba.

Todas as semanas nos sacaba a dar cheografía con os mapas. Os que a letra yera mala, nos feba fer caligrafía, a os chicorróns les poneba sumas y restas. Cuando cogeaban primero ya sabeban cuasi todo d'o que beniba en o libro pa ixa añada. No teneba rato perdido y a nusotros nos feba pensar muito.

Le sabeba mui malo que no nos sabieramos a lezión, porque ya se goleba ella que no ibamos tocau o libro.

Tamién fizo escuela pa chen ya grande, la feba de noches y muitos se sacaron zertificau d'estudios primarios.

A chen aquí l'aprezia muito y ella tamién aprezia a todos. S'alegra muitismo d'o güeno que nos pase a os que fuemos con ella t'a escuela. Tamién s'alegra muito de que le cuentes as cosas que fas, d'o trebollo, d'os fillos...

Yo, como ya he dito, fue diez añadas con ella: algo d'o qu'ensiñaba se m'abrà quedau, creigo yo. M'aluerdo muitismo d'ixos años y reconozco que se mató muito por nusotros. Creigo que muita chen, como yo, o que le dezimos ye: ¡grazias!

## Fer xabón de tajo

En casa mía se fa xabón todas asañadas, como se feba antis. En o mes de chinero, cuando s'han rematau as matazías, se fa xabón con os sebos, as grasas d'os tozinos y as obellas, azeites usaus de freír, que se replegan durante to'l año, y morgas d'as olibas, que bas a replegar-las t'o molino.

En metá d'o corral se fan os preparatibos, se mete a estreuda y enzima un bidón gran. En o bidón se claban todos os sebos, grasas, azeites, ... con a proporzi3n de cuatro kilos d'isto por un kilo de sosa y güeito litros d'agua. Cuando o caldero ye preparau se preta o fuego, con un palo se le da güeltas a o mejunge sin parar, asta que os sebos se desfán y se fa una espezie de pasta, que se fa más dura cuanto más rato lleba coziendo y dando-le güeltas. O xabón ye feito cuando o tocho de dar güeltas se tiene tieso en metá d'o bidón.

En tanto se fa o xabón, en o cobaxo d'o corral se preparan barquillas u caxons de fusta. Pa iste menester son millors baxos y anchos. Os caxons se forran con sacos de plástico rezios, pa dimpués clabar allí a pasta d'o xabón.

A pasta s'escudilla d'o bidón con un cullar, que ye una lata atada a un mango largo de fusta. Cuando a pasta ye rematada, en o bidón queda un caldo negro: ixo ye a lexiba xabonera. Ye muito fuerte, s'emplega pa reluzir as sartens biellas, ixas de fierro que antis más s'emplegaban pa guisar. Una begata a tía mía clabó una sartén moderna en o caldero d'a lexiba y prinzipió a gorgollar un espumarallo, que cuando sacó a sartén no bi eba más que o mango. ¡Cómo yera de carrañosa! Y o lolo no paraba d'esmelicar-se.

A l'otrol día, cuando o xabón ye frío, se sacan os plasticos d'os caxons, con muito cudiau porque siempre en queda bella mica de lexiba, con un atambre u un cuchillo se corta o xabón a piazetes chiquins y s'alza en o granero pa emplegar-lo pa cuando ye menester. Yo lo empleo muito porque as fillas tienen dermatitis y no puedo labar a ropa con cualesquier xabón. Iste como ye natural, ye mano de santo. A lexiba la empleo pa cuando rasco bel mueble biello pa restaurar, que agora ye muita moda sacar os zarríos biellos d'os graneros pa luzir-los en as casas.

## A replegar almendras

Ya son as fiestas d'Allacar. Como todas asañadas, cuando pingoniamos por a calle dispués de bier o toro de fuego, o marido mío me izirá: "Mañana cal prenzipiar a replegar as almendras".

Yo no tarto, pa bier si se l'olvida, pero ¡quia!, a l'otrol día, cuando nos espertamos, ya te ize: "¡Ala!, boi a acotraziar-lo todo y nos en bamos a replegar almendras".

Aora se replegan con maquina y en poquer rato. Fa unas añadas se replegaban con mandils, y te clababas un mes u más con as dichosas almendras.

Con o sol bien esclaquante cuasi tos os días, yo medio afogada y roya como os ababols, bien abrasada, que todas asañadas m'espelleto, cambeo a pelleta como as culebras. O día que saliba nuble yo m'alegraba asabelo. A mi no m'ha cuacau cosa ir a replegar almendras, ni antis ni aora.

Cuando yo yera chicota aún yera pior replegar-las. S'atochaban y cayeban t'o suelo y i eba que cogier-las "a uñeta", una por una. Se poneba bella ropa en bel marguin con agundantes allacas y pro.

Ibas to'l día de narizes en o suelo, acochada. Entre a calor, as moscas y os mosquitos, que me fizaban a mi todos, y o poco afán que poneba yo, se me feban eternas.

En casa mía i eba una yegua y una burra. Un día fuemos a replegar almendras de mañanas ya, pero solo con a yegua, y a la ora i plegar me mandaron a uscar a burra pa subir toda a carga.

Con yaya le pusimos o guardalomo á a burra y me clabo a caballo a escarraminchas. En primeras bien, yo más tiesa que pa qué en a burra mía, una miqueta más adebán prenzipió a botiar y no i eba manera d'aturar-la. Yo enzima, y pensaba: "Este burricallo ¿s'ha barrenau, u qué?", agarrando-me como podeba pa no fer molinada.

A la fin s'aquietó, pero tampoco me'n podeba baxar, porque yera mui grandiza. Asina que llegué t'o tajo, m'aduyaron a baxar-me-ne y se me pasó o espanto.

De tardes, cuando se llegaba ta casa, se teneban que escorcollar as almendras. Se subiba un saco t'a cozina, s'iba baziando en un capazo y



tos alredol, u bien a zalpadas (os ombres), u bien en l'alda (as mullers), s'iban limpiando: os cascos t'o suelo y as almendras ta otro capazo, y luego t'o saco d'as limpias.

As ziegas u secas s'echaban aparte. S'escorcollaba asta a ora i zenar y en rematar otra bez asta las onze u más.

Allí s'enganchaba tos, biellos y críos tamién. En osorros que se feban se contaban muitas cosas y cuentos que contaban os biellos. A mí me cuacaban asabelo.

Si i eba un par de críos chuntos bella bez se formaba jarana y jala!, carrañazos pa todos. Bella bez te fizaba bel cortapichas y escarcallabas agundante y febas un mundo.

As almendras limpias se poneban anchas pa que se secaran, a os pocos días s'amontonaban, pa esperar comprero. Cuando beniba chen a comprar-las s'embasaban en sacos, se pesaban y se las llebaban en cambions.

Cuando las cobraban, ya paize que se zerraba o ziclo d'añada. A esperar a l'año que bienga: que no se chelen, que no s'apedreguen, que pleba a tiempo... ¿Las pagarán bien u cuasi no merezerá a pena replegar-las? ¡Cuantos peros pa cobrar bella perra por o treballe de to'l año!

## VI. ABIENTO

30

### Pastors y zagalas

Ye abiento. O tozal de Guara se beye blanco, con as primeras nieus d'iste agüerro, cuasi ibierno. En ixas costeras no s'agarra guaire a nieu: á poca airera que soffla, ascape se clarea e s'esflorcha. Ye o que pasa agora. Se parixe á ixas montañetas d'os belens en as que s'espolbarzea bel poquet de farina por denzima.

En as clases d'iste mes, amás de fer repaso de diferens temas de gramatica y exercizios de traduzión, aprobeitamos más que más ta treballar textos nadalencos.

O primer sabado d'abiento emos sentito un billanzico con letra de Veremundo Méndez Coarasa (Echo, 1897-1968). O testo orichinal lo escribió iste escritor cheso en 1955. Ye una bersión que canta l'Agrupación Folclórica "Santa Cecilia" con mosica de Gregorio Garcés. O mayestro nos comenta que li fa más goyo ista que no a que fízon fa ya más de trenta añadas os de l'Orfeón Chaqués.

La sentimos barias begatas. En a primera adubimos solo que á replegar bella palabra u bella frase suelta. En a segunda emplimos os "bofos" en blanco en as ringleras. En a tercera repasamos a letra á o tiempo que tarariam. Rosa, que canta en a coral "Ánchels d'as boiras", comenta que ye fázil y entona bellas estrofas: solo unos pocos li siguen. Ista ye a letra, que por fin trascribimos completa d'o disco:

«Pastors y zagalas,  
la mula y lo güe  
en un portal son  
que claman Belén,  
mirando lo crío  
plegau de nazer,  
lo Fillo de Dios,  
de'l Zielo lo Rei,  
itau en pesebre  
de pobre que ye,  
faxau con pañals,  
bien limpio y calién.  
Engüelto en la palla,  
lo lame lo güe  
lo lamié la mula,  
y frío no abié.  
Lo Nino s'arríe:  
que tañen por El  
pastors y zagalas  
panderas, rabels.  
María lo mira,  
lo mira Chusé:  
s'arríe lo crío  
con risa de Rei,  
de Rei de los Zielos  
que a todas las chens  
dará bida eterna  
si creyen en El.  
¡Pastors y zagalas,  
panderas tañer!»

## Un mozardet como un sol

Otro sabado d'abiento emos ascuitato l'*Albada al Nazimientto*, una canta de Nadal feita con musica d'o gran folclorista Blas Coscollar, á estilo tradicional, sobre o testo que escribió en o sieglo XVII Ana Abarca de Bolea (1602-1685), qui estió abadesa d'o monesterio de Casbas por ixas embueltas. Ye polida a combinazió d'iste testo biello con una musica d'inspirazió tradicional. Repasamos o testo e aprendemos bellas estrofas, entre que sentimos a canta, en boca d'o grupo "La Orquestina del Fabirol", bellas begatas. O testo ye escrito en aragonés d'o sieglo XVII (se suposa que prebando d'emitar l'aragonés popular d'a redolada de Casbas en ixa epoca), pero tien muitas soluzions castellanas. Como ye de dar, a grafía no coincide con l'autual grafía aragonesa. Iste ye o testo completo, transcrito tal como se publicó en o libret que tien como referenzia: Ana ABARCA DE BOLEA, *Obra en aragonés*. Introducción notas y comentarios de: Inazio Almudévar, Chulio Brioso, Angelines Campo y Francho Nagore. Uesca, Consello d'a Fabla Aragonesa, 1980.

«Media noche era por fillos,  
las doce dava el reloch,  
quando ha nagido en Belén  
vn mozardet como vn sol.  
Nació de vna hermosa Niña,  
virgen adú que parió,  
y diz que dexó lo cielo  
por este mundo traydor.  
Buena gana na tenido,  
pues no len agradejón  
aquellas por qui lo fizo  
y bien craro lo veyó.  
En fin, nació en vn pesebre,  
como Lluca lo dició,  
no se enulle si le dicen  
que en las pallas lo trobón.  
Dízenlo Pasqual y Bato,

Bras y Chil y Míngarrón  
y lo mayoral Turibio,  
que ellos primero lo bión.  
Buena será la parbada,  
que aquege Grano escondió,  
que en denpués de bien molido,  
fará vn rico pan de flor.  
Contaron que vnos moçardos  
con vna anchélica voz,  
goria y paz iban cantando,  
dándole al mundo alegrón.  
Llevaronle los pastores  
de crabito y naterón  
dos mil milenta de aquellas  
de que el Niño se folgó.  
Dixon que en trapos su madre  
contenta lo embolicó  
y que estava hermosa y linda,  
como vn alma que es de Dios.  
Entre vn buey y entre vna azembla  
con muyto goyo nació;  
aunque de ver tal socesso  
diz que Abacuc se espantó.  
El santo viello Chusepe  
contento estava, por Dios,  
adú que antes estió triste,  
porque no trobó mesón.  
Endepués no sintió cosa,  
que su Fillo lo ordenó,  
que sin ser bispe ni Papa  
ye muy grande ordenador.  
Lo sabroso y lindo Niño,  
aunque plora ya ridió;  
plora quando no lo quieren  
y ride a quien le quirió.  
Listos andan los ancheles,

del cielo al suelo vajón  
cantando: "Groria en los cielos  
y paz en la tierra a toz".  
La comarca de Belén  
buena fiesta se gozó,  
más ella fué una coytada,  
que guardarla no sabió.  
Toz la claman buena noche,  
dirálo la colación  
y lo tizón de Nadal  
que ye nombrado tizón.  
Diránlo los villancicos  
y diránlo los cantors,  
dirélo yo que me enfuelgo  
de repiquetiar la voz.  
Ya que sabéz do está el Niño.  
procurad veyerlo toz,  
que aquel que no lo veyere  
mal la cuanta le salió.  
A su madre y a Chusepe,  
pus lo merecen los dos,  
darezle la norabuena  
deste fillo que tenión.  
Todos el pie le besemos,  
que es nuestro Dios y Señor,  
pidiendo faga pesebre  
del christiano corazón.»

### O baile d'os pastors

Más adebán, en a biespra de Nadal, femos teyatro leyito. O que leyemos, prebando de representar a entonazón e as trazas de cada pre-sonache ye o "Bayle pastoril al Nacimiento", una chiqueta obra de te-

yatro feita seguntes o estilo tradicional: os pastores s'achuntaban debán d'o porche d'a ilesia, en do se meteba o portal, e feban un dialogo en o que manifestaban o goyo por o naximiento d'o Niño Chesús. Istar son bellas estrofas que dizen os pastores (Bras, Gil, Pascual, Ginés, Bartolo), seguntes o testo d'o libro mencionato que replega a obra en aragonés d'Ana Abarca de Bolea:

*«Bras*

Ala, ao zagales,  
doléos de mis males,  
catad que vn mozardo  
muy llindo y gallardo  
la groria ha cantado;  
ya yo ma espatando  
que todo tremolo.

*Gil*

Acude, Bartholo.  
y cata que Bras  
ya non puede más.  
Dinos lo que ha sido  
que yo de aburrido  
ni río ni canto  
y todo me espanto.  
[En ixas amanezen os áncels, que cantan]

*Angeles*

Gloria a Dios en las alturas,  
paz en la tierra a los hombres:  
Dios ha nacido en Belén  
en esta dichosa noche.

*Bras*

Otra vez grollea  
y como gorchea  
lo bello doncel.

*Pasqual*

¿Y qué dize él?  
¿Sabezlo, pastores?

*Ginés*

De Dios los amores.

*Pasqual*

Y exe Dios ¿qué ye?

*Gil*

Yo no lo diré,  
que nunca lo he visto.

*Ginés*

Pues corre tú llisto  
y dirnos lo has.

*Gil*

No faré yo pas.

*Bartolo*

Pues ni yo tampoco,  
ola, ¿tú estás lloco?  
¿No ya más que ir  
y ferlen dezir?

*Gil*

Dínoslo tú, Bras,  
que bien lo sabrás,  
Pues dende la cuna  
vas a tribuna.

*Bras*

[...]

“Dize que érase, qui se era,  
que vn padre teneba vn fillo,  
tan vno con su mesté

que se paregeva al mismo.  
 No se estavan los dos solos,  
 Que tamién y eva en vn nido  
 Vna paloma sin yel,  
 Plena damor enfenito.  
 [...]  
 Este plegó a nuestra tierra  
 De março a los ventecínco  
 A casa de vna doncella  
 Que es de los siglos prodiyo.  
 [...]  
 Y assí sabed que exe Dios  
 e feyto hombre ye tan niño  
 que entre trapezs, dize Lluças,  
 lo trobarez escondido.  
 Oy ha nagido en Belén,  
 segunt el áncel lo dixo,  
 porque aver paz en la tierra  
 non puede si no está Christo.

Dimpués d'a clase femos colazió. Cal zelebrar a fiesta d'a Nadal. Nos achuntamos en o bar d'a Barbacana y entre que paran as mesas nos femos un traguet. No i somos solamén os que imos t'a clase; tamién s'achuntan belotros, amigos, bezinos u conoxitos. En total, femos buena cuadrilla. En a zena femos risas con dos que iban entre zusco y busco: tan capinos iban que se dormiban mientras comeban.

Miguel, Pietro, Chusepón e Áncel cuentan bellas aneudotas, que bes-te-ne á saper si son ziertas. Belunos afirman que sí, por o menos as que se refieren á o lugar, porque le'n han sentito charrar bella bez a o lolo de Casa Chaca. Otras, que cuentan de lugares d'a redolada, pueden estar ziertas en parte, aunque ye difízil saper o que o recontador i mete d'a cullita propia. Tè lo tiens que creyer. Por exemplo, Miguel traye á cuento una istorieta d'un negro (un subsahariano de berdá) que amanezió en o lugar suyo y armó un rebulizio que, tal como lo cuenta el, si no t'arríes petas. O caso ye que entre a colazió, as istorietas e o traguet de l'arranque se nos fan as tantas.

## VII. CHENS FAMOSAS

33  
 O negro

De Gabardiés gosó llegar, ya que beniba por Baldiserán t'arriba por o camino de Garúls, o mesache que sin saber-lo clabó semejante rebuelo en Os Sarrans.

Mallató debaxo d'a Peña os Moros, beniba ta Os Sarrans entre zusco y busco escurriendo pa alcontrar a Cueba os Moros en a pinada Santeria.

Escomenzipió por ir t'o café de Pedrín, minchó bella miaja i zena e dimpués fizo comedias e bailó o garrotín pa tos os ombres que estubon a chugar as cartas, beber-sen o café que feban de puchero y a copa i cazalla. Como se fizo tarde escomenzipiaron a ir-se-ne todos ta casa y no quedaban más que Pedrín o cafetero, o mesache (que no sus hi dicho que yera negro como o follín) y Pascual o Barranquero.

Clamó o negrito que quereba mallatar en a Cueba os Moros. O cafetero l'espetó: "Ña que ye mu tarde y i hai muito piazó ent'a cueba, y no i cogeras aentro".

Pascual no paraba muita cuenta d'o qu'iziban porque s'iba clabau cuatro tragos y yera bella miaja zereño.

Se'n salió t'a calle y camino i casa le dizió o Barranquero: "Tè'n biens ta casa mía y te clabas largo en a cadiera". Así lo fizon y Pascual le dio a manta d'o burro plena d'esgarrons, foratos y cacalos.

Al rayar l'alba, l'agüela d'o Barranquero (a mai de Pascual) coge dos escallas y con cuatro faxuelos escomenzipia a fer fuego en o fogaril.

Sopla que te sopla en as brasas, se fa a chera. O negro que s'espierda, l'agüela que no bei más qu'os güellos y os diens blancos (o demás no se bieba), en dos botes cruza a cozina, baxa as escaleras de tres en tres y sale t'a calle alborotando: "¡Que tiengo o diablo en casa, que tiengo o diablo en casa!".

As mullers qu'iban ent'o barranco a por agua se parón, dexón os cantaros en o suelo, o toballón, o cabezal y o rallo, y prenzipió o rebuelo. Os qu'iban con os abríos a abrebar ent'o pozo i Garisa no s'atrebeban a pasar. Poseta, qu'en iba con o burro aparejau con o baste, con o ajau, a espuerta y a estral pa acotraziar o camino de Santeria, preparar leña p'a caseta y de tardes trayer-se una carga i leña ta casa, ató o burro en a quileta d'o ortal de Bera, y se'n reculó ta casa a coger-se a capilleta de Santa Quiteria pa espantar o diablo.

Francho i Mingo, que golbeba de mirar os lazos, os zepos y as lieñas, con o morral preto de conellos y chordos, yera o sacristán. Le dizon as mullers: "Di-le-ne a mosen y que se'n baxe t'aquí con a caldereta de l'agua bendita y o guisopo y que se clabe os aparejos de fer misa, pa espachar o diablo d'a casa o Barranquero".

Lotra: "Llama a os ferreros, a siñó Chulián y a Lorenzo, que fogatían to'l día en a fragua".

Larcher, con a escalera de coger as olibas, que la teneba allí alau en o corral, la sacó pa que baxara Pascual por a bentana.

En estas, con semejante estrapaluzio s'espertó Pascual, salió t'a bentana con os güellos lagañosos y les espetó: "¿Qué ye este rebulizio, tanta chen a estas oras en a calle?".

L'iziban: "¡Baxa por a bentana con a escalera de coger olibas, que tiens o diablo en casa!".

El les dizió: "No ye o diablo, que ye un negrito que truje enta casa a dormir en a cadiera".

Con ixo golbieron a güenas os d'a calle. Cada cual marchó a su faina y o negro s'espidió y se'n fue por o camino d'Artal enta Badiello u Farbués a fer comedias a lo que se fese denoches.

## L'araina de Lechero

"Lechero" yera un zagal d'o lugar mío que cuando yera chicón, menuda falordia montó por to o lugar.

Dizió que o pai suyo teneba en a tiña d'o corral una araina graniza, tan graniza que se minchaba toz os días una paca d'alfalze y la eba emprendito con as uralitas d'o tellau, que lo llebaba en güeno con os foratos que l'eba feito. Toz os zagals d'o lugar yeran acotolatos e no s'arrimaba denguno enta par d'a puerta. Dica que un día prepararon una espedición t'o corral, no sin antes armar-sen con estacas, xadas e bellas forcas, con a ideya de rematar con semejante mostro, antis de que rematase con to o tellato u se minchase bel zagal con ixa fambraza que teneba.

Amanezieron toz en a puerta falsa y denguno s'atrebiba a dentrar, y o zaguero l'amo d'o corral, claro. Se güellaban toz d'unos ta otros a beyer quí yera o pincho que se clababa primero dentro d'astí. Teneban azogue en as garras, tremolaban como madalenas, les en cayeba d'augua por a fren e me parexe que a toz les sudaban as zarpas.

De bote e boleyo, d'un empuxón amanezieron toz drento d'o corral e menudos güellos de bobón les en quedoron cuando beyoron que en os maderos d'o tellau, d'una clabeta, colgaba d'una sogu una manada de fenzellos que los eba clabato o pai de "Lechero" astí, ta guardar-los.

Menudas risetas! Toz s'esmelicaban de l'araina e, ye platero, de "Lechero". Replegoron os trastes y toz t'a plaza. Lechero les dizió que no le'n charrasen a denguno o que eban feito, que yera un secreto. E d'ista traza estió... Dimpués de bente u bentizinco añadas encara sale a reluzir l'araina de "Lechero" en muitas fartallas dimpués de güenos tragos.

## Mata-motos

Otra falordia muito güena fue a que me rezentó un mesache muito cazataire. Una nuei con a luna plena e dimpués d'aber-sen clabato bellos

tragos, iban a beyer si cazaban bel chabalín t'o esbultradero amán d'o río con otro mesache. Cuando yeran por a senda cutios-cutios güelloron bella guambra en a marguin. Uno le dizió a l'otro:

— Quieto parau!, alufra cómo le reluzen os güellos e qué biello ye, que tien as zerras blancas.

Iste mesache cluca o güello e sin tartir l'apreta dos tiros, pim pam, y o chabalín no dizió cosa.

Allá que allá amaneze dezaga d'un tapial un lolo que yera regando l'ortal, muito enfurruñado y esberrecando:

—¿Qué ez feito, estalentaus? ¡Que m'ez espiazato a moto!

O chabalín yera a moto d'o lolo, que la teneba astí mesmo. Os güellos que le reluziban yeran as luzetas d'os pedals, e as zerras blancas yera un saco que le clabó a esgarraminchas á a moto, por a rosada que yera cayendo. Le claboron una moto con asabelos foratos e aquel lolo no se quitaba as zarpas d'o tozuelo.

Os cazataires se quedoron chelatos e cuando tornoron a güenas le diziaron que a moto le'n pagaban. Le pidieron desincusas e que de ninguna traza tartise d'ixo en o lugar. Dimpués d'apañar-sen marchoron enta casa a quitar-sen o buro d'os pies e apañar-sen bella mica ta salir.

Malas que amanezieron en o café toz os que yeran astí llebaban una riseta d'orella a orella. Agora lo claman en o lugar "mata-motos". Ye que por a nuei toz os paxaros son foscós e ye que o bino fa beyer muitas bezes o que no ye.

### 36

#### Braulio

Tenebanos unos mesaches muito singulares en o lugar nuestro. Á Braulio a muller le feba pasar á ormino bella miaja i fambre.

Ocurrió que dimpués de bellos días en que tasamén comeba pa poder tener-se de pie y treballar un poquer, pos a muller no le'n daba más, teneba tanta fambre que temeba no le dase una desgana.

En ixas, un día a muller se'n fue con as fillas enta Zaragoza de biache. L'otro, que beyó a oportunidá que no eba tenido en muito

tiempo, enzetó á pensar a chugada: "Oi sí que boi a minchar de cojón", se dizió.

Encomenzió por fer una güena chera en o fogar. Dimpués colgó a marmita en as estruidas, con una miaja d'agua. Cuando estaba gorgollando, l'apretó un quilo d'arroz, que le cuacaba muito.

En que pasó un rater, aquella marmita s'emprencipio á rinchar, o arroz se'n saliba por o cobalto d'o caldero y se cayeba t'o suelo, e Braulio, con o cucharón, mincha que te mincha, que no adubiba de treballlo que teneba.

Nunca se l'ese ocurrido que solo un quilo d'arroz podese cundir tanto. L'ombre, farto y sorprendido, sin poder rematar de minchar-lo, lo clamó "o miraglo de l'arroz".

### 37

#### O camello de Rosico

Otro mesache muito singular yera Rosico. Se clamaba asinas por o mote d'a casa, que yera —e ye— en o cobalto d'o lugar.

P'as fiestas d'o lugar feba puyar os forasters ta casa suya, dimpués de fer-les beber asta enzorrar-los, con o cuento de enseñar-les o camello que teneba en a cuadra.

Cuando puyaban, Rosico les deziba que estaba abrebando. Iste, tan chuzón como siempre, les charraba que, como abrebaba solo que una bez cada mes, qu'eban tenido a mala suerte de pillar-lo chustamén en a faina más larga d'o mes, que yera abrebar en a balsa d'o lugar. E que por ixo no lo podeban beyer, pero que si tornaban en otro momento, que seguro que lo beyeban.

Deziba —con cara seria y to combenzido— que yera berdá que teneba un camello en a cuadra, e qui no lo creyeba no teneba otra que puyar con el t'a cuadra á beyer-lo.

A chen no se quereba dixar sin beyer ixa nobedá: ¡paraz cuenta, como si estase o zirco! Pero cata qué cuasolidá: siempre que puyaban a beyer-lo, o camello yera abrebando en a balsa.



## VIII. TRASTES QUE FAN ONRA

38

### Berbos

Güei emos feito en clase repaso d'os pronombres presonals e d'a conchugazi3n d'os verbos regulars. Como ascape nos metemos nierbosos en que charramos de verbos, o mayestro nos ha feito un esquema que da a clau ta cualsiquier tiempo de cualsiquier verbo, con a un3ca condizi3n de que siga regular. Le'n agradexemos asabelo, aunque continamos embolicando-nos cuando pregunta formas verbals concretas. Ye m3s f3zil ta nusotros meter en aragon3s frases en as que salen verbos: que no nos pregunten qu3 tiempo ye; lo traduzimos.

Bueno, ixo ye o que fa falta. Como comenta o mayestro, no se trata de formar gramaticos, sino de que tornemos a emplegar con soltura os verbos, charrando en aragon3s tal como lo feban os pais e os lolos nuestros no fa muito tiempo.

Ye berd3, no paramos cuenta que poquet a poquet, de cuarenta u zinquenta a3adas enta aqu3, s'ha ito perdendo en o lugar l'uso abitual de l'aragon3s. Ye increíble c3mo charrando con chen de setanta u g3itanta a3os beyes que emplegan con espontaneid3 formas como *feba*, *teneba*, *diziba*, u *meti3s*, *alcorz3s*, *adubi3s*. Pero 3 os ch3bens de bente u trenta a3os, aunque las identifiquemos como propias d'o lugar, nos cuesta emplegar-las de contino.

¿Qu3 ye o que ha pasato en iste lugar en as zagueras a3adas? ¿Qu3 catatombe ha ocurrito en os lugares de l'Alto Aragón en os zaguers tiempos, dimpu3s d'as a3adas trenta d'o sieglo bente, cuando en cuasi

toz os lugares charraban en aragonés? Igual ye que os chóbens ya no em-plegamos por un regular l'aragonés porque ye una luenga que no nos fa onra. U millor: que creyemos que no nos fa onra. Pero una luenga que no se charra, se mete roñosa e dimpués ye más difízil fer-la funzionar.

39

### O molino que no molió

Fa muitas añadas en o lugar mío no bi eba molino y bi eba qu'ir a moler pa fer pan y preno pa os animals ta lugars que yeran lexos. Como por o mon pasa o río, dezidieron fer un molino. O millor puesto pa clabar o molino yera en un güerto d'o conzello que bi eba chunto á o río. Fizieron os calculos d'as zequias y d'o entibo, y os nibels iban bien. Emprenzipieron a fer o molino, de bez que tamién emprendeban a zequia pa llebar l'agua. A zequia teneba que estar gran, pues teneba que portiar siete metros cubicos por segundo. Teneba un quilometro de larga. Con os picos y as palas poco a poco la iban fendo. En unos sitios saliba arena, en otros graba y mallacán. Astí yera más difízil picar y más treballo.

Ya les quedaba poco piazos pa rematar a zequia y os treballos d'o molino yeran remataus. Agora teneban que fer o entibo. Emprendieron o entibo por a costera que ye en o lau d'o mon nuestro. En o mon nuestro o río fa güega: ta par d'a dreita somos nusotros, y ta par d'a zurda toz os campos yeran d'una marquesa u condesa. Ista, cuando as presonas d'o lugar le pidieron premiso pa que les dexase fer o entibo en o suyo lau d'o río, les dizió que no, asinas que con o molino feito y preparau pa moler, as zequias cuasi rematadas y o entibo a medio fer, no pudieron rematar os treballos. Ista ye a razón de que o molino no molese. Bi ha bel dito que dimpués de tantas añadas aún s'emplega: "Has quedau pior que Puendepeira con o molino".

Otra bersión ye que o molino, o entibo y as zequias se fizieron y que l'agua no teneba fuerza pa mober-lo porque yera muito gran o molino u que l'agua teneba poca caída y o salto no yera pro gran y l'agua no lo podeba mober.

70

A zequia la enronoron fa pocas añadas pa fer campos. O puesto ande yera o molino ye abandonato, pleno de barzas y árbols, y no se i beye cosa. Con as piedras güenas d'o molino fizieron un granero en o lugar y un frontón pa chugar a pilota. Dimpués o frontón lo espiazoron y as piedras las emplegoron os piquers pa apañar bella casa. D'o entibo aún se beye bella piedra d'os paretons en a costera.

Fa unas añadas, unas cuarenta, un mesache d'o lugar estió de biache en Andalucía. Cuando yera en un bar escuitó a unos que yeran coflaus en a mesa d'alau, y deziba uno a otro: "Has quedau pior que Puendepeira con o molino". El les preguntó qué quereba dezir ixo. Ellos le dizieron que no lo sapeban, pero que se deziba por ixos lugars.

40

### O quinquinflón de Patetas

L'amo d'o pozal yera Ilario de casa Patetas. S'en fue ent'o güerto a regar bella miaja. Ba a enganchar o quinquinflón pa subir l'agua d'o pochanco que teneba en o barranco y se conoze que con a tronada que pasó l'otra semana, con a barrancada se l'engolbió de zaborros y bardo. Cabezió una miaja, agarró o ajau y se'n baxó ent'o barranco a desengolber-lo.

Prenzipia a sacar os zaborros, se l'eslizan as abarcas y amaneze sentau en o bardo. Total que sale d'allí con a culera farta y plena i bardo. Se pasaba a zarpa por os pantalons pa sagudir-se o bardo echando churamentos.

O quinquinflón ye un traste fito con un palanguizo con un tizón cruzau. O tizón enganchar en as puntas de dos forcanchas y o palanguizo con una cadena en a punta, y en a d'o suelo un zaborro ajuerau que le fa de contrapeso.

S'engancha en a cadena o pozal y basculando a palanga baxa o pozal t'o pochanco, se llena d'agua, se'n sube o palanguizo y s'echa l'agua en o río d'as patatas. Asina to'l rato, asta regar o güerto u rematar-se l'agua d'o pochanco.

71

### O batiaguas de as almendras

Os tiempos cambean e ye platero que cada begata en os lugares bi ha menos chens pa treballar en o campo, e pa que as cosas seigan más produtibas nos imos de mecanizar.

En casa nos diemos cuenta d'ixo y como o agüelo de casa cada begata ye más agüelo y o zagal y a zagala yeran chiquins, pensemos en comprar un batiaguas pa recullir as almendras, porque con mallas y a toczos, como las cogebamos dica antozes, no podeba estar.

Cuando llegó o batiaguas ta casa, primero fuemos o mío marido y yo pa fer prebatinas.

Dimpués, cuando ya creyebanos que sapebanos bella miaja cómo marchaba o imbento, marchemos con l'agüelo y os zagals t'o campo d'o Pelato a replegar as almendras.

O lolo no yera miaja combenzito, le paizeba una fateza gastar os diners en o traste ixé. "Siempre s'ha feito d'otra traza", deziba.

O mío marido yera en l'alto d'o trator y no ascuitaba o que o suyo pai deziba, pero como lo beyeba cabeziar de contino, de rato en rato me preguntaba o que deziba.

Yo les esplicaba que no feba que romanziar. Deziba:

—Pues no alantariamos poco más tu y yo con una malla.

Antiparti, en cada almendrera bellas almendras marchaban a cascar-la ta fuera d'o batiaguas, y cada begata s'encarrañaba más:

—¡As medias se'n salen ta fuera! ¿Y pa ixo tantas perras? ¡Me cagüen diosle!

Como yo yera a choben, m'eba tocato fer ixa faina cada añada. A l'agüelo le paizeba que o traste ixé cuasi no mobeba l'almendrera, asinas que una begata que o mío marido cambiaba d'almendrera, l'agüelo, que yera muito pincho y yera templau cosa mala, se'n subió t'a cruz de l'almendrera y s'apalancó bien en un camal guallardo. No sapebamos qué fer, denguno deziba cosa, pero yera platero que quereba tastar o que feba ixé traste con a almendrera.

O mío marido y yo nos güellabamos. Yo iziba que no con o tozuelo, pero o mío marido, que ye una miaja más espazenziau que yo, e yera canso de beyer-lo romanziar, se'n fue con o trator ta l'almendrera, metió

a pinza e dimpués desplegó o batiaguas, y emprendió a almendrera á mala cara. Cuando plegó o batiaguas y apartó o trator, baxó l'agüelo; teneba a cara blanca como o papel, le tremolaban as garras, y daba traspiés sin parar. Él, que no calla nunca, no deziba cosa. Denguno gosabamos ni tartir. Muitas güelladas, denguna palabra. Dica l'inte de marchar enta casa no romanzió miaja, yera zierito que o traste ixé sí que sobateba bien a almendrera.

O suzeso quedó asinas, pero dimpués, otro día, o zagal de casa, que yera chicote, y siempre ha estato una miaja chuzón, comenzió a recontar a falordia: "¿Remeras o primer día que fuemos a recullir almendras con o batiaguas nuebo? L'agüelo baxó de l'almendrera esturdito, se l'enzerringlaban as garras y os diens le tortulaban como as almendras..."

Dende ixé inte nunca ha gosato tornar a puyar enta una almendrera cuando se replegan con o batiaguas.

### L'agua

¡Qué majo ye abrir a jeta y que corra l'agua! Cuando tiens calorina te das un remojón en a ducha y ¡qué bien y qué fresquer se queda uno! Cuando tiens ser, bebes agua fresca d'a nebera...

Ixos ailantos y comodidás os d'antis no los teneban. L'agua s'iba a uscar t'a fuen pa beber y se teneba en o rallo u en os cantaros, y tos os días yera menester ir a uscar-ne.

En as cozinas i eba una tenalla y i eba que llenar-la pa no fer corto d'agua pa os quefers d'a casa.

Aquí, en o lugar mío, s'iba a uscar t'o barranco, que correba asabelo. S'iba con pozals asta qu'a tenalla yera plena. No yera mui lejos o barranco.

Cuando s'agostaba s'iba a uscar-la t'o río y antozes s'iba con o burro aparejau con as argaderas. Allí trayeban cuatro cantaros y amás a muller que paraba cuenta d'o burro se'n cargaba: uno en o tozuelo, asentau con o cabezal, otro en o lau y o rallo colgando en la otra mano, pa aprobechar o biaje, que o río sí yera lejos.

Ixa agua se baziaba en a tenalla pa gastar-la pa os quefers d'a casa, pero pa beber-la s'iba a uscar de tardes pa tener-la fresca pa zenar.

As tenallas se fregaban de cuando en cuando, pa quitar o bardo que s'asentaba en o culo cuando se cogeba una miqueta tumbada. Si baxaba mui puerca no se'n cogeba asta que s'asolaba.

En una casa teneban dos críos (que yeran medios), ¡y yeran...! L'agüelo no alcontraba as abarcas. Allá qu'allá, cuando fregaron a tenalla, las trobaron en o culo: ¡mediano chasco!

De tardes pa ir por agua, cogeban as mullers o cabezal y o cantaro y t'a fuen. Bellas bezes o cabezal se lo feban con o debantal. Lo enreliaban en a mano, feban un redol, lo poneban enzima d'o tozuelo, o cantaro l'asentaban enzima y no se mobeba cosa. ¡No hi sabido nunca fer ixo!

En cuanto balebas una miaja ya te mandaban con o rallo t'a fuen. Conforme ibas creziendo t'iban dando trastes más grandes pa trayer l'agua. Cuando aprendebas a llebar o cantaro en o lau, ya te l'ibas cargau pa cutio.

Yo en o berano teneba qu'ir dos biajes t'a fuen todas as tardes.

Uno pa casa nuestra con un cantaro grande. Otro con dos rillos d'ixos de dos ansas, uno pa lola y l'otro pa a bezina, que yeran biellos.

Cuando yo iba a uscar o rallo d'ixa bezina le iziba: "Siña Elbira, de-me o raller". Una bez i eba una sobrina d'ella, le cuacó tanto o d'o "raller" que no m'ha gastau más nombre ya más que "a d'o raller".

Rara yera l'añada que no cascabas bel cantaro u rallo. T'echaban güenos reniegos como si lo eses fito á idea.

Apurabas chugando asta que yera zusco-busco, y después a correr. Yo una bez fize o biaje de casa bien, o segundo ya más de noches qu'otra cosa. Ibamos una cuadrilla de zagals y zagalas. L'uno: "Que yo corro más que gusotros". Otro: "Que yo no me quedo o zaguero". Total que, fiendo o fato, tropiezo y chafó os dos rallos en un ruello que saliba una miqueta más. Se cascaron os dos en o culo.

Si s'iban cascau en a boca, u si s'iban desansau, u s'iban espichorrau un poquer..., pues sin gota d'agua ta casa, con as orellas bien cachas.

A bezina no tartió, pero lola... O rezibimiento: "¡Redió! Aora sin agua fresca pa zenar". Y más retalinia de carrañazos.

I eba en casa de lola dos tías de bacazions y me dio tanta carraña que me metiera por o culo d'o diablo, que baxando por a escalera le salté: "Si iban ido ellas, no abría chafau o rallo yo". Y me'n fue mormotiando. L'agüela arriba, ofrezendo-me leña si m'agarraba. Menos mal que se le pasaba luego o mal genio que teneba y no me cascaba nunca, no más ofrezeba.

Camino d'a fuen pasaban bellas cosetas que con as añadas se remeran muias bezes. Aora ni aun ixo ye o mesmo, aora se merca l'agua.

## IX. DE SAINETES E SONATAS

43

### O botero d'Ayerbe

En cada clase leyemos e treballamos un testo. Cuasi siempre gosa estar un testo narratibo, pero en as clases zagueras emos leyito textos teyatral, chiquetas obras de teyatro en aragonés. Asinas, fendo cada uno un presonache, e dizindo o testo correspondién á o presonache, nos abezamos a ir fendo dialogos.

O que güei leyemos se tetula *En a botería*. Ye un sainete de Blas Castán, o botero d'Ayerbe. Naxito en 1919, yera muito popular en ixa redolada. Morió fa pocos años. O sainete ye muito curto —solo que seis planas— e ye un diálogo, escrito en l'aragonés popular d'Ayerbe, entre o propio botero e un amigo suyo, Pablo. Entre trago e fumarro, ban charrando de cosas d'a redolada, d'o bueno que ye o bino, d'as fiestas, d'as mullers, de bellas chanadas,...

*Botero.* ¿Sabes qué ha pasau en Fontellas?

*Pablo.* Nooo.

*Botero.* O chitano, como ha encontrau a muller echando un julepe con otro chitano, l'ha punchau y l'ha sacau o fiemo.

*Pablo.* Más suelta estará a muller; con l'ombre en a cárzel... ¡Si en podrá echar-se de julepes...!

*Botero.* Toma, bebe.

*Pablo.* ¿Otro trago?

*Botero.* Bebe, bebe, bebe, bebe,

una, una y otra bez,  
que aunque ye a bota nueba  
lo bino no sabe á pez.

*Pablo.* Ye berdá. ¿Tiens una bota güena de dos jarros?

*Botero.* Toma.

*Pablo.* ¿Cuánto bale?

*Botero.* Tres pezetas.

*Pablo.* Toma. ¿Ye berdá que lleba a bota pelo por adentro?

*Botero.* Sí. Por ixo ye alegre coger tragos con a bota, porque lleba pelo, y o pelo escondiu da alegría. Y... mira:

O güen bíbir de a casa...  
Dos cosas son menester:  
fer o uso de a bota  
y tamién d'a mullet.»

E remata o botero dizindo una copla, que ye como un resumen d'o que dizen en a suya charrada os dos presonaches:

«Tres cosas produze Ayerbe  
de fama en o mundo entero:  
as tortas, tamién sus binos  
y as botas de o botero.»

Cata de qué traza s'albierte que o botero aprobeitaba os escritos suyos pa fer propaganda d'Ayerbe e os produtos d'o lugar, sin olvidar-se d'as botas e d'os boticos que el mesmo feba.

Son muitas as posibilidaz que ofrexen istos testos teyatrals curtos e senzillos. Calerba aprobeitar-los en as fiestas d'os lugars, en beilatas literarias, borinas e lifaras.

Tamién en o lugar nuestro en tenemos de chanadas, istorias e sonatas pa emplir un capazo. Podébanos escribir-ne belunas.

Cuando yo yera cría una cuadrilla de zagalastros de onze u doze añadas escurrieron gastar-le una inozentada a Clemente, que yera o tendero, y os críos no le cuacaban muito que digamos.

Agarraron un zerullón de can, una miqueta seco pa no enflascarsen, lo engolbieron en papel de periodico y fuoron a fer l'alzau. Llegón en o patio y clamaron: "¡Clemente!"

L'otro contestó: "¡Abaxo!". Yera que estaba en a tienda, que si yera arriba contestaba: "¡Arriba!". Y t'esperabas a que baxara.

Entrón en a tienda y le dijón: "Que nos ha dicho o sastre qu'este filo ye mui gordo, i hai que cambiar-lo por otro más delgau".

Os zagals ya reculaban t'a puerta y l'otro desengolbió o paquete y s'alcontró o zerullón. Se rinchó como un botico y espetó o churamento d'el: "¡Cago en a puta leche!"

Os zagals echón a correr, no pararon menos que no llegón en a plaza, pero antonzes prenzipió o miedo a llegar ta casa. Yera claro que s'enterarían ascape d'a faina qu'iban feito.

A l'otrol día tos iziban más u menos. L'uno: "¡Mama me clabó güenas bofetadas!"

Otro: "Pues a mí m'arreó con apargata."

Otro más: "¡A mí m'arreó con o tocho d'o burro!"

Tos os que fizon a broma cobraron de pistón y o miedo más gran yera ir a comprar. Estubon no sé cuantismo tiempo sin arrimar-sen t'a tienda.

Tos imos fito inozentadas. M'aluerdo d'una bez que a una zagala que yera muito pincha le colguemos con una aujeta un pelaízo bien largo de patata y ella benga a farijuaniar con o pelaízo colgando y nustras benga a reír-nos.

Otra qu'en fize yo: me lebanté y me s'ocurrió gastar-le a broma a otra zagala qu'ibamos siempre chuntas, pero en o patio m'alcontré a madre d'ella y le salto:

— M'ha dicho Consuelo que baya ta casa d'ella.

— Nina ¿pa qué me quié?

— Yo qué me sé, no me l'ha dicho.

— Pos ya boi, me quito o ibantal y boi.

Subo t'arriba y le digo á a mozeta:

—Mía qu'hi fito ir a tu madre ta casa Consuelo. Ala a bier o que les ha paizado.

—Imos a fer a cama, que si la bei sin fer me cascará.

La fiziemos en un berbo y marchemos. A metá camino yera casa d'os lolos míos y pensemos en fer ir a lola tamién. Subo yo t'arriba y le salto:

—Lola, qu'ize Consuelo que baya.

Lolo le salta:

—Mía que son os inozentes, no te quian engañar.

Lola l'ize:

—¡A qué fin! Que l'están fiendo una colchoneta á a filla nuestra y me la querrán ensiñar.

Lolo ya no tartió más que:

—Bien, bien, ixo será.

Al llegar ta casa mía clamé a mama y le dije que Consuelo iziba que pasara.

Nos en fuemos ta casa Consuelo y cuando nos guiparon nos espetan:

—¡So chodidas, qué bien nos is engañau!

Ixe día cuasi no minchamos en denguna d'as cuatro casas, qu'así que s'achuntaron todas as mullers engancharon un capazo...

### As acordanzas d'os míos lolos

En as clases d'aragonés salen palabras que me suenan de bellas acordanzas que me contan os míos lolos. Bellas d'ixas palabras son: *abríos, almendrera, abrespa, gayata*, etc.

Y agora boi a izir belunas d'istas acordanzas d'o que me contan os míos lolos pa que las sepaz y saquez cualcosa d'ellas.

Ista ye una acordanza que me conta o mío lolo Fermín de cuando yera crío. Ize que dinantes no bi eba ni televisión, ni radio, ni luz. A

luz na más la meteban cuando yera de nueis, y de mañanas la tornaban a quitar.

Tamién ize que en a escuela yeran muitos críos, y que cuando saliban, iban a correr y a chugar por a plaza y, a bezes, iban a cullir agua ent'a fuen, en o labadero u ent'a laberca, ande agora ye a pizina.

Como dinantes yeran escuelas deseparadas as de os críos y as de as crías, no se'n podeban beyer en a escuela, na más se beyeban cuando chugaban toz chuntos.

Istas cosas, pa una mozeta que, como yo, fa agora Educación Primaria, son un poco increíbles. Pero asinas se bibiba en o lugar no fa muito tiempo.

Otra acordanza ye ista. En casa d'o mío lolo teneban burros y los emplegaban pa labrar con o rusá, con a reja, con a rastra, etc. Tamién los emplegaban pa carramatiar os tizons, o trigo, a palla, etc.

Otra acordanza ye ista. Antis, a lola d'o mío lolo, en misa, se coflaba debán d'a predicadera. Un día, o mosen d'o lugar yera predicando cuando entró un can. O mosen le tiró a gayata que teneba allí al lau. Con tan mala suerte que le'n dio á a lola. O mío lolo s'encarrañó con o mosen y tenieron bellas palabras.

Entre ellos, todo quedó en ixo. Pero dimpués, os ombres d'o lugar imbentoron isto:

“O mosen de Gabardiés,  
tiene un genio chapuzero,  
qu'ha dejau estar a misa  
por ir a encorrer a un perro,  
y le'n pegó á una muller,  
pero no le'n pegó á o perro.”

Y asinas, cada begata que beyeban a o mosen, le'n iziban.



S'alcuentra un lolo con o medico y le ize:

—Don Pepe, cuasi no siento por istas orellas.

O medico, que yera nazido en o lugar, l'ize:

—Ixo, zera.

No fa más que llegar ta casa y o lolo l'ize á a muller:

—Marcha ta o mosen y te trayes una miaja i zera d'as abellas.

O mosen teneba abellas asabelo, en o güerto i casa. Asina que a muller se'n ba t'allí y le'n traye. O lolo se clabó a zera en as orellas, bien preta.

Allá á los días se'n fue ta o medico y le ize:

—Aún siento menos qu'antes de clabar-me a zera en as orellas.

O medico, tieso i risa, le ize:

—Le dizié que se limpiara a zera d'as orellas, no que se'n metiera más.

No feba muito que tamién n'iba fito otra paizida. O medico le rezetó supositorios pa o tosicón qu'arrastraba. Cuando le preguntó o medico qué tal estaba, allá á los días, l'espetó:

—Mire, como son mu amargos me los mincho con pan.

## X. A ULOR D'O ESTREMONZILLO

Pa rematar a clase, e por cambiar de terzio, gosamos charrar á ormino de vocabulario. O mayestro, en ista tardada, nos propone charrar de plandas, á estar posible que tiengan empregos merezinals. Diz que l'intresa que aprendamos as denominazions de belunas, as más comuns, pero que o más importán ye replegar os nombres d'as que se conozen en o lugar.

No ye mica fázil fer-lo de memorieta, sin poder beyer as plandas en o mon ní en fotos. Por ixo, quedamos en que otro día trayeremos guías con fotos, pa fer más fázil a identificazió.

Con tot e con ixo, sacamos bellas denominazions usuals en o lugar u en a redolada, entre otras: *abozo*, *camamila*, *camamilón*, *rusco*, *letazín*, *marruego*, *minglanera*, *ruda*, *espligo* (u *espígol*), *petaculos*, *zenojo*, *corrotilla*, *jenzo*, *petiquera*, *salitresa* (cast. 'lechetrezna'), *griñolera* (cast. 'guillomo'; aunque, seguntes nos dize Chuan, a forma más común en aragonés ye *senera*), *estremonzillo*, ...

Bueno, ista ye a cullita que femos en un ratet que i somos con o tema. Belotro día ya en saldrán más. A nusotros nos paize que, fueras de belunas un poquet más raras e que no conozen toz, as demás son tan comuns que no tienen cosa d'espezial. O mayestro nos insiste en que, aunque no siga o escubrimiento d'o "Nuevo Mundo", tiene intrés fer replegas d'os nombres d'as plandas. Primero, porque puede salir bella barián formal nueba. Segundo, porque asinas se pueden confirmar os nombres e os usos

más comuns de as plandas en os lugares altoaragoneses. Seguntes nos dize, ye importán poder asegurar que en iste lugar s'emplega tal nombre... u, por contra, parar cuenta que tal otro no se conoze.

48

### As oliberas

Ye a briespa d'o Domingo de Ramos. En casa fa bellas añadas que s'acotrazian as rametas d'olibera pa toz os d'o lugar.

Ye una faina una miaja fulera, porque todas as rametas que a yo me cuacan, a o mío marido le paizen fieras y chapuzeras. Yo las meto en o camatón, dimpués el las abienta; a ormino le'n digo que no se pa qué boi.

Cada begata que bamos ta o mon, pienso en as chens que eban treballato en ixos puestos. ¡O que poderban izir as oliberas si charrasen!

Un día en una olibera muito, muito gran, yera yo cullindo olibons con o mío marido y os míos fillos. Me metié dentro d'a olibera, que teneba unos camals guallardos de pistón. Yo teneba muito miedo, y tortulaba como as fuellas, porque as alturas m'espantan.

Bien zompa, subié una garra enta arriba y otra se quedó t'abaxo, y no me podeba cantiar, ni ta un lau, ni ta l'otro. Prenziplé a chilar y a clamar a os críos y a o mío marido. Creyeban que yera una trapaza, que lo feba pa fer comedias, pero yo sapeba que yera berdá... ¡Amos que si lo sapeba!

Dimpués chemecaba, luego ya no gosaba ni tartir, solo tortulaba.

Os míos zagals, que son más estutos que a fambre, ascape reparoron en o que pasaba, pero yo no quereba que me tocasen.

—Yo t'agarro o pie, y te digo ónde se pue meter.

—¡Quita; no me toques...!

Teneba más miedo que alma. Feba muito frío, pero yo sudaba cosa mala.

Con muita pazencia, entre os tres me fueron diciendo ónde teneba que meter os pies. Dimpués me metié a esgarraminchas en un camal, m'agarroron y baxé.

Agora, tamién cullo olibas bella bez, pero me quedo en o suelo y ellos puyan entalto.

49

### Coxirando espargos

Pronto será o tiempo d'as esparragueras. Siempre que boi a pasiar me miro as márguins d'o camino pa coxirar espargos montesinos. Ista costumbre ye de mi mai porque cuando de chiconas nos n'ibamos de paseyo, coxirabamos as dos chuntas. Agora me ferba ilusión ir con o fillo mío y coxirar espargos con él.

Como yera sabado, yeramos en Gabardiés. Dimpués de minchar puyamos t'a biña, que ye en a Peña d'os Moros. Allí no en bi eba porque a mai mía eba cullito toz os que beyó. En a biña agora no bi ha cosa. Agún remero cuando en a rematanza d'o mes d'agosto nos n'ibamos a por almendras u, más adebán, á bendemar. Agora da pena beyer-lo.

Continamos a busqueda. Puyamos ta Pimangón. Allí tampoco en bi eba. U eslechimos muito mal os puestos do coxirar u ye que beluno ba por debán de nusotros.

Tornamos de Pimangón y nos amanamos t'a Peña d'os Moros. Estiemos coflatos beyendo Gabardiés, os mons... y espleitando un rato de paz. Baxamos de as peñas y nos esbarramos por o camino. Allí sí bi eba espargos, muitos. Por fin o fillo mío beyeba o que yeramos coxirando. Tamién bi eba cagaletas d'obella: antimás d'espargos me'n iba a llebar bella pulga. ¡¡As pulgas!! Antis más, cuando as obellas iban por o lugar y las replegaban en as casas yera regular que replegabas pulgas... As pulgas oloran a sangre y se'n ban t'o lamín. A mía debe estar muito laminera.

Tornemos t'a istoria. Por ixo camino plegamos t'a carretera y de allí ta l'ortal d'o pai mío. Allí sí en bi eba: por as márguins, alrededor d'as oliberas, por os carrascals... Asinas, asinas. Feba muito goyo que en bi ese tantos. Bi eba espargos sin esparraguera. Como ixo puesto ye zerca d'a fuen, nos pretemos un trago y tornemos ta casa con o trofeo: os espargos.

Cuando Pablo yera chicón, no le cuacaban pero agora...

### Gambada por os mons d'o lugar

Imos a fer una gambada por os mons d'o lugar, pa que os críos y bellas presonas los conozcan un poquet. Como agora cuasi denguno treballa os campos, a chen más choben no conoze cosa. Bien se bale que os mayors remeran otros tiempos y nos cuentan cómo yera todo antis más.

Dimpués de muito preparar-lo, o sabado estiemos a las diez en o camino que puya t'a Peña d'os Moros con o morral, bocadillo pa minchar y agua. Cuando estiemos toz emprenziemos a gambada.

Salimos por as calles d'o lugar beyendo as casas de piedra con os suyos balcon y as bentanas plenos de flors, as mullers charrando y fendo os suyos quefers, os biellos en os carasols preparaus pa ir t'os güertos.

Nusotros dixamos as calles asfaltadas y continuamos por os gallizos. Aquí son os corrals plenos de bichos, os biellos pallars que antis más yeran plenos de palla pa os abríos. Oi son cambiatos, con puertas grans pa alzar os trautors, os trastes de treballar os campos u pa alzar l'ordio que se replega en o mes de chunio.

Más adebán, dixando dezaga o lugar, yera o matadero, ande antis más se mataba os animals grans d'o lugar pa minchar. Oi ye escachau, porque pa ensanchar un camino feba estorbo.

Debán d'o matadero son as balsas. Ye a primera parada que femos. As balsas tenieron un papel muito importán en a istoria d'o lugar, porque, en estar lexos o río, yeran o puesto en do se culliba agua. En bellas casas bi eba pozos que manaban, pero no yera muita pa animals y chen, asinas que sin as balsas a chen no podeba pasar. Bi ha cuatro balsas que aún se conserban. A primera ye chicota y ya no s'emplega. A segunda ye a d'os fierros. Ista ye feita de piedra picada y en redondo, tiene zinco metros d'ancha por siete metros de fonda, unas escaleretas tamién de piedra y barandau. En o cobaxo, cuasi en o culo, bi ha una jeta pa que a chen podese emplir os pozals y os cantaros pa llebar-los ta casa pa beber. Ista balsa se plena por una zequia que baxa d'o mon replegando l'agua de muitos canterons, campos y caminos. A zequia recorre cuatro u zinco mil metros y toz os güegantes d'a zequia la limpian, pues toz s'aproveitan de l'agua que repliega. Cuando a ze-

quia llega t'a balsa bi ha un aguatiello y l'agua se'n torna ta ista balsa, y cuando se plena l'aguazil zierra l'aguatiello y dix a baxar l'agua t'a balsa de debaxo, que ye a más gran. D'ista balsa os animals no beben, porque l'agua ye millor. Se clama "a d'os fierros" porque alrededor tiene bellos fierros clabaus en a tierra y un barandau pa que ni a chen ni os animals cuando s'arrimen a beyer l'agua no se caigan ta dentro. Ya fa muitas añadas que a bel crío d'o lugar lo mandó a suya mai a plenar unos pozals d'agua pa beber, y cuando yera en as escaleras plenando un pozal, se l'escapó ta dentro. A lo que fue a cojer-lo s'esbalizó y cayó ta dentro. Como as paredes son muito bien feitas no se pudo agarrar y s'afogó. Por ixo a os críos nunca nos dixan ir solos t'as balsas.

A tercera balsa ye a más gran. Ista se plena con a mesma zequia que a d'os fierros. Se clama a d'os árbols porque i eba chopos muito grans alrededor. En ista tamién fízon en o cobaxo una cheta pa plenar os pozals pa os animals. Más adebán, cuando metieron en o lugar l'agua en dos fuens, una yera en o barrio alto y a otra debán d'as escuelas. L'agua beniba por una tubería dende a balsa. Estió muito adelanto porque ya no i eba que benir t'aquí a buscar l'agua y la tenebas más zerca de casa. Tamién s'emplegaba pa beber as chens, pero os ganaus ya no podeban abrebar en ista balsa. Como de continuo teneba agua, i eba muitos pexes, carpas y barbos. Os pescataires los pescaban pa minchar-los.

I eba otra balsa más chicorróna debaxo d'os chopos. Ista se plenaba con o sobrado d'a gran y una zequia que ba por l'otro lau d'o mon. En ista balsa yera o labadero, que teneba un paretón de piedra, seis chetas chiquinas y unos labaders rebocaus de zementó pa estregar a ropa. As mullers beniban dende o lugar cargaas de ropa. Unas la trayeban en carricos de dos ruedas empuxaus por ellas mesmas; otras con zestas plenas de ropa en o tozuelo y debaxo d'o brazo. Os críos ibamos dezaga pa beyer si s'estozolaba beluna y se le cayeba o capazo d'o tozuelo, pero nunca se les cayeba. Cuando s'imbentó a labadora ya no iban as mullers a labar t'o labadero, asinas que, como no lo emplegaban, cuando limpiaban a balsa, a xisca y o bardo lo clababan enzima d'o labadero asta que lo enronoron y agora no se i beye cosa.

Dimpués de dar a güelta por as balsas, continuamos con as bizis. Más adebán, a unos 200 metros, nosalcontramos con o peirón. Ye una torre de piedra picada de dos metros guallardos d'alto y meyo metro

d'ancho. En o cobalto, dentro d'una piedra, bi ha una espelunga chiquina que fa muitas añadas i eba una birchen u un santo, que ni os más biellos d'o lugar s'alcuerdan. Cuando i eba que pedir agua porque no plebeba, acudiban toz os d'o lugar asta aquí en prozesión y se rezaba. Tamién iste yera l'arranque pa ir t'a birchen de Miramón, que ye pro lexos. Unos feban o camino andando por as sendas; otros lo feban con os abríos; otros, en tartanas, y os que no podeban ir por biellos, u porque yeran malos u por otras cosas, tornaban t'o lugar y cuando sapeban que de tardes tornaban os d'a romería saliban a esperar-los t'o peirón.

Chunto á o peirón ye o pozo chelo. Ye una bobeda redonda feita en una ladera pa aproveitar una miaja o desnibel d'o terreno y asinas o cobalto cuasi se queda a ran d'o suelo. As paredes son feitas de piedra picada. En o cobaxo bi ha una puerta chiquina y tenebas que entrar acachau por un pasadizo curto, y pa llegar t'o culo d'o pozo tenebas que brincar cuasi dos metros. Antis más o pozo s'emplegaba pa alzar o chelo. En chinero, cuando más frío fa, se chelaban as balsas y a chen á bezinal iban a replegar piazos de chelo, los llebaban t'o pozo con os carros y l'alzaban. Pa que no se deschelase lo meteban con una capa de chelo y una de palla, asinas asta que lo plenaban. O chelo s'alzaba asta o berano y as chens beniban a buscar-lo a piazos pa alzar as carnes y o bino fresco. Tamién charran que cuando i eba bella peste u bella pasa por o lugar, os que yeran malos se'n teneban qu'ir d'o lugar t'as bordas pa no contagiar os d'o lugar, y as familias dexaban en a dentrada d'o pozo a comida, y por as nueis, cuando no i eba denguno, la replegaban y se'n iban t'as bordas. Fa no muitas añadas, cuando as cosas antiguas no se beyeban antiguas sino biellas, o pozo d'o chelo no serbiba pa cosa y bels estalentaus dezidieron que eba d'emplegar-se de basurero. Asinas, espiazoron o cobalto d'o pozo y a basura que se replegaba en o lugar se clababa en o pozo. Cuando se plenaba le pegaban á fuego, asta que se plenó de todo. Agora o pozo d'o chelo ya no ye biello sino antiguo, asinas qu'emos quitau as zenisas, cristals y enruenas, y ye preparau pa restaurar-lo.

Agora dexamos dezaga o pozo y baxamos por una baxadeta que plega t'o camino d'as foyas. As foyas ye una bal no muito gran, plena de campos que se siembra ordio y trigo. En un campo bi ha un canterón chiquín y en o cobalto bi ha un zaborro gran con una cruz de piedra

picada que no sapemos o que señala. Por metá d'a bal baxa un barranco que ye seco, pero cuando plebe muito se'n sale y fa muito mal por os campos y o camino. En o barranco bi ha muitas tamarizes, ormos, cañas, xiscas, ... ande os paxaricos fan os nidos y se les siente cantar.

Puyamos por o camino y una miaja más adebán femos parada en San Melorje, que ye unas ruinas muito biellas, d'os zeltas. Cuasi no se i beye cosa. Bi ha que estar muito espabilau pa beyer os paretons entre os chinipros y os coscollos, pero si yes estuto puedes trobar bel piazos de cacharro de bardo.

### Patarnuei

Una tardada de berano, cuando yeramos toz charrando en a barbacana, empenziemos a nombrar cómo se claman as partes d'o mon. Muchos ni sapeban ánde s'alcontraban, y asinas quedamos en ir a beyer-las os cabos de semana.

Oi imos a beyer a zona d'o cobalto d'o mon. Astí s'alcuentra Patarnuei. Ye una partida de tierra muito gran: bi ha un corral de ganau, con tiñas que cojen muitas obellas, serenaus rodeaus de paretons altos de piedras, un corralón chiquín, que dizen que yera pa enzerrar os mardanos, otras tiñas pa os machos y as caballerías de treballar os campos, y una caseta de dos alturas, ande se quedaban os pastors y as presonas que feban as fainas d'os campos.

En o cobaxo d'a caseta bi ha un cuarto ande dexaban os aperos de treballar y os cans d'os pastors. Por unas escaleras puyaban t'arriba, que yera ande s'alcontraba o fogar pa fer as minchadas y calentar-sen. Tamién dormiban en camastros alrededor cuando feba frío. Si yeran muitos ombres dormiban en o suelo con sacas plenas de palla. Como as finestras d'o cuarto dan t'o corral las emplegaban pa alufrar os animals, y os pastors beyeban si pasaba bella cosa. A fazera ye gran y bi ha una balsa pa abrebar os ganaus. Iste corral y as tierras d'a redolada yeran d'una familia muito rica d'o lugar que siempre teneban muitas presonas treballanado. Pero, como dizen, "o camino que unos fan otros lo

han d'esfer": toda ixa tierra se bendió y la comproron os labradors d'o lugar.

Dezaga d'o corral bi ha un canterón con chinipros, allacas y muitas matas que no dexan beyer a dentrada d'as minas. Fa muitas añadas que estioron abandonadas y cuasi no se i beye cosa. Dimpués de rebuscar muito rato alcontramos unos montons de zaborros y mui zerqueta unas espelungas feitas por os ombres, muito enronadas: ye a dentrada d'as minas. Istan yeran d'arambre: as presonas d'o lugar y d'a redolada treballaban con os picos y as palas pa sacar arambre. Cuando teneban os carros plenos los baxaban con os machos ta Zaragoza. Os más biellos charraban que les eban dito que as minas las eba feito o gobierno, porque en ixas añadas eban tenido muito sequero y no i eba grano ni pa fer pan. Asinas qu'as presonas podeban treballar y tener bellas perretas pa poder ir tirando.

As minas se treballoron pocas añadas porque saliba poco arambre y no yeran rentables, asinas que las zerroron y dimpués de tantas añadas s'han escachau y cuasi no se i beye cosa. En otros lugares d'a redolada son millor conserbadas. En una te pues meter un piazer ta dentro y en otra fa pocas añadas alcontroron un ombre muerto de cuando a guerra, denguno sape quí yera.

Zerca d'as minas yeran unas tumbas muito biellas y o amo d'o campo las espiazó, las enronó y no se i beye cosa. Dimpués de landaniar to'l día por o mon tornamos ta casa, tan cansos como goyosos de saper más cosas d'o lugar.

## XI. BIACHES E BISIONS

52

Buxargüelo

A nusotros nos cuaca muito ir enta o mon, aunque as palabras se fan curtas ta dizir o que de berdá se siente. Yo a ormino recosiro que he siu bel animal furo, d'ixos que se troban en meyo d'as selbas d'Aragón, en bella bida que tenié dinantes e que por ixo ye que me fa tanto goyo ficar-me en as selbas, os ríos, as tucas... todas ixas cosas maravilosas que son en o mon.

O domingo nos en fuemos ent'a bal de Buxargüelo, a beyer si trobabanos bellas clabetas que nos puyasen entalto d'o barranco d'o Zebollar. Yeranos solos en o mon, feba uno d'ixos diyas en que a chen, no prexino por qué, no le cuaca salir de casa suya. As boiras cada begata se yeran amanando más ent'a punta d'as tucas e feba fridor. En o mon no cal que bi aiga chen ta estar feliz; a yo me cuaca muito más que no bi'n aiga denguno, porque me parexe que me furtan algo, ta ixo soi muito egoísta: lo quiero tot ta yo e ta os amigos míos. Nusotros trobemos as clabetas nuestras e dimpués tenemos que esbarrar-nos ta cruzar o barranco d'o Zebollar, que yera chelato. Ibamos caminando cutío cutío, porque si t'esbarizas podebas pegar con os güesos en o río Ara, en un esbarizaculos de 150 metros. ¡Menudo talegazo!

Baxando prenzipió a cayer niEU, bellos copos chiquez. Ye poco, pero menos ye cosa. Ya amán d'o río Ara bi eba un pino e un fabo granizos, os dos d'ixos que aguantan en iste mundo asabelas añadas. Yo

tiengo delera por istos árbols tan biellos, los abrazo e me parexe que los siento, bellas bezes he ensoniato con ellos e me cuacarpa tener-ne de diners ta mercar-me bel lugar albandonato con o mon suyo, pero que en tenese d'ár bols d'ixos. Beyendo-los, uno para cuenta de que os ombres no semos guaire, pero femos muito mal. Malas que prexino que en cualesquier inte emos d'acotolar-lo tot, algo se m'enzerringla en o estomago e me dentra a ploradera.

A niu que cayeba en o suelo e o paco que fa en ixa senda le daban una ulor a o mon que ye a millor ulor d'o mundo ta yo, no en bi ha perfume parellano a ixe. Dimpués fuemos andando á canto d'o río dica plegar enta l'auto. En Ordesa a niu cayeba amonico emplindo-lo tot con un lienzielo blanco.

Oi ha plebito en Zaragoza e no más ixa ulor d'a tierra farta d'augua lo puya a uno enta o zielo. He ubierto a finestra ancha patalera e, si trancas os güellos, prexinas que yes en o mon anque sías en un lugar tan gran como iste e os autos, por un maravilloso inte, no los sientes, ni sientes a chen, ni sientes cosa, sólo ixa ulor que me fa remerar as andadas e os sentimientos bibitos en o mon e o goyo que me fan. O malo ye que o suenio s'esbafa cuan a reyalidá torna.

53

### En o CDAN

Ista nuei a luna yera plena, bien guallarda e amarillenca. La beyeba enta par d'a dreita, dezaga de as canteras, a lo que saliba de Gabardiés, de tornada enta Uesca. Más adebán, en pasar por Allacar, la beyeba enta par d'a zurda, gran e redonda, como una pilota.

Enchegué o arradio de l'auto, como goso fer todas as nueis. As notizias de "Radio Zinco" deziban que zerca de Bilbao eba esclatato bel artefauto cuando s'amanaba a pulizía ta localizar una bomba que eba clabato astí ETA. Tamién charraban d'os primers autos publicos d'os partidos politicos en a campaña eleutoral que empezió o biernes. O Menisterio d'Afers Esteriors d'España eba presentato una protesta debán d'o Gubierno de Venezuela, porque en a nuei pasata eban aben-

tato bellas bombas de confezió casera contra a embaxada española y eban feito en os muros suyos pintadas á favor d'ETA. Se nota que ha empeziato a campaña eleutoral: se debantó o telón e a comeya con-tinará dica o día nueu de marzo. Dimpués nos olvidaremos d'o teyatro por bellas añadas.

Por a carretera, entre que guiaba l'auto en a escurina iluminata por a luna plena, feba memoria d'os momentos d'ista chornada.

Ista mañana somos estatos en o CDAN —en aragonés s'esen feito millor as siglas, ZAN, Zentro d'Arte e Naturaleza— beyendo a espo-sizió "La vida privada", feita con una selezió de piezas d'a colezió de José María Civit, diseñador catalán. Leba por soztetulo "Representaciones de la tragedia y la banalidad contemporáneas". Ye rara, pero pro socheridera. Emos sentito as esplicazions d'Arancha cuasi una ora. Sin as suyas esplicazions no abérbanos replecato cosa. Bi ha obras d'artistas contemporanios que petenan en pinganetas entre o trachico e o banal, en una prebatina de reflexar a frachilidá e a obsoleszenzia d'a soziedá atual dimpués d'as guerras d'o sieglo bente. M'han dito bella cosa —unque no saperba dizir qué cosa yera— bellas obras d'Imi Knoebel, Ángela de la Cruz, Joao Onofre, Dan Flavin, José Pedro Croft, Joana Vasconcellos, Joan Brossa, Sylvie Fleury, Liliana Porter, Jaume Plensa, Damien Hirst, Robert Motherwell, ... En fin, no sé si dizen muito istos nombres, pero a berdá ye que belunas d'as suyas obras trucaban asabelo e feban reflexionar sobre a futilidá d'o mundo contemporanio.

Bi yera astí o profesor Manuel García Guatas, fendo una besita con alumnos de postgrau. Bi yera tamién José Beulas, que ha insistito en que dentrásenos en casa suya. O chardín, con esculturas grans en bronze de García Donaire e otros autors, parixe un "Txillida-Leku" en chicorrón. José Beulas nos ha amostrato o espazio en o que pinta e m'ha feito un regalo que m'ha emplito de goyo: un poema en catalán de Salvador Espriu sobre as pinturas de Beulas. Se tetula "Món de Josep Beulas", ye imprentato en una cartulina amarillenca e debaxo d'a firma de Salvador Espriu tien a siguién calendata: "B., 28.VIII-14.IX.1982". Debaxo d'a calendata diz: «Poema de Salvador Espriu per a la col.lecció "El tòrcul i les lletres"». En aragonés podeba estar: "O matrazo e as letras". Tien seis estrofas, a primera d'as cuals diz:

"Un prim arc de muntanya  
fos amb el cel  
a penes destriable  
pel pensament.

E a zaguera:

"Em plau, perquè domino  
des d'ell l'entorn:  
cristalls del so, com dolla  
per mi la font".

M'he dito ta yo que caleba traduzir-lo en aragonés.

Beluno ha remerato que güei se feban bentisiete añadas d'a prebaitina d'o "trucazo d'estato" feita por Tejero en o Congreso. Ya cuasi nos ébanos olvidato. De tornada enta casa, as almendreras en flor nunziaban a primavera.

54

### Un día de boda

Iste cabo de semana estió distinto. Teniémos boda. Tós boi a contar cómo lo pasemos.

A boda estió o día güeito de marzo. Sí, sí, a semana que fazió una airera que abentaba barandillas, árbols y cualsiquier cosa que trobase. ¡Qué orache pa ir de boda!

O día empezipió indo t'a peluquería. Allí dos u tres oras, pa estar bien pincha. En salir t'a carrera... ¡o zierzo de Zaragoza! Os pelos iban como barrenatos por ande quereban. Cuando torné ta casa mía, calió meter muita laca porque a misa yera á as zinco.

Minchemos en Gabardiés, que ye o lugar d'a familia. Allí no fa o zierzo de Zaragoza, en fa solamén bella miqueta. Dende a casa de os pais míos se beye a Peña d'os Moros muito bien. De maitins, cuando me

debanto de a cama, o primero que foi ye güellar por a finestra y beyer a Peña d'os Moros. Dizen os que biben chunto a o mar que cuando tornan de biache de tierra adentro, ban ta o mar, á beyer si continua allí. A yo me pasa o mesmo.

Tornemos t'a istoria. Dixemos o fillo nuestro con os lolos y nos ne fuemos t'o lugar d'o marido mío, porque allí tenebanos a ropa d'it t'o casamiento.

Cuando pleguemos t'a ilesia, o nobio yera allí. ¡Ai! ¡Qué zierzera feba en ixé lugar!

Suzedió bella cosa sorprendén. A nobia —qué fridor teneba a pobreta— plegó zinco minutos antis d'a ora porque o nobio l'eba dito: "Si á a ora no bi yes, me'n boi". (¡Ye faba, ye faba!)

Dentro d'a ilesia feba a mesma fridor que difuera. Bien se bale que o mosen estió breu. A ilesia ye bonica, pero bella miqueta rara. Me paizió que yera decantata enta debán.

Cuando remató a misa, les diemos a norabuena á os nobios, nos fiziemos un retrato y nos ne fuemos t'o bar pa estar toda a tarde astí.

Y o aire sin aturar.

A ora de chentar, en o restaurán tenebanos toz muita fambre. A zena no estió millor que l'orache: os entremeses y os postres, güenos, pero o pescato una miaja desustanziau e a carne xuta.

Os mosicos tocoron en o baile, pero nusotros, bailar no bailemos, no nos fa goyo. Estiemos charrando con unos, con otros. Asinas dica as cuatro, que os piez no podeban más con os tacons d'agulla.

Remeraré iste boda por a fridor que teniemos, por a zierzera que fazió y porque o nobio estió qui me presentó a qui güe ye o marido mío.

De maitins, puyemos á cosirar a o fillo nuestro. Dimpués de minchar con on míos pais, nos ne fuemos ta o bar pa beyer o Real Zaragoza, u millor dito, pa sufrir.

Asinas remató a semana. Metiemos as maletas en o auto y nos ne fuemos ta Zaragoza a esperar o cabo de semana pa tornar t'o lugar. ¡Á, o retrato que llebo en o telefono móbil ye d'a Peña d'os Moros!



Deziban que en iste edifizio bi eba bel duende que amortaba os ordinadors, que tresbatiba os documentos e que punchaba as cañerías. Tamién deziban que o zaguer direutor lo beyeba.

Ye un edifizio d'o sieglo XVI e l'otro día fizié bels retratos d'o patio, d'os artesonaus,... e cuando los metié en l'ordinador o marido mío, que ye muito chuzón, me dizió:

—¿O qué ye ixo que se beye en o cobaxo d'ixe almario? ¡Unos güellos! ¡Serán os de o duende!

Solo yera una trapaza ta fer-me tremolar una mica.

Agora soi treballando astí, en ixe puesto pleno de libros e papels d'antis más, queratos por os cucos, tacatos por l'augua, e o polbo, que ye por toz os puestos: apercazas bel papel e os didos ascape son foscos. Son metendo tot en orden, pero falta muita faina e caldrá asabelas añadas ta beyer-lo tot en o puesto suyo.

A ormino foi fotocopias de bels documentos que se claman "responsabilidades políticas". Son prozesos penals que se fizon dimpués d'a Guerra Zebil contra chen que no estió con os nazionals. Leyes bella fuella e da muita tristura porque cuando cuentan a lista de o que ista chen teneba en o mundo, denguno teneba cosa, sólo bi eba beluno que teneba cucharas, platos, sillas e no guaire más. No ye como a bida d'agora, que tenemos tot e no nos acotentamos con cosa.

Con istas fuellas remero a o lolo mío, o pai d'o pai mío, que tenió que ir-se-ne d'o lugar malas que prenzipió a Guerra Zebil, chunto con más chen, enta Franzia. Estió zinco añadas defuera de casa e dexó a muller suya, a lola mía, con cuatro fillos chiquez. ¡Cuántos treballos ta sacar-los t'adebán!

T'o lugar plegoron soldaus e se claboron a minchar e dormir en as casas con a chen que bibiba aquí. O pai mío cuenta que yeran plenos d'alicananos e que una bez uno metió a chupa en o cobalto d'a escalera e os mesmos alicananos la baxoron ent'o patio.

Tamién a posguerra estió muito mala: o pai mío teneba que ir a meter zepos ta cazar bels coniellos e dimpués los bendeba a os "estra-

perlistas" ta sacar-se-ne de diners, porque teneban que minchar. ¡O que feba a fambre! Ixo no se podeba fer, a Guardia Zebil encorreba a os cazataires por o mon e o pai mío teneba que parar cuenta ta que no lo beyesen.

No fue muitas añadas ent'a escuela, teneba que treballar d'o que estase. Cuando tenió nueu añadas ya fizo de repatán con as obellas.

En a casa d'a mai mía teneban una mica más, pero a o lolo mío le metieron 1.000 pezetas de multa por moler más trigo de o que podeba ta fer pan, e ixo que marchó ta otro lugar de nuei ta que no lo beyesen, pero lo enganchoron. Os diners los tenieron que amprar a un bezino, porque en casa no en teneban. Ixas añadas a bida tenió que estar muito dura: muita chen amortata e sin fuesa, otra sobrebibindo con muita fambre e belunos, no muitos, bibindo como reis.

Por ixo me parexe que o duende ha d'estar bel esprito, porque con a colla de chen amortata que l'alma suya ye ficata en meyo d'ixas fuellas e d'otras d'a Inquisición e muitas más, beluna tiene que aber-se-ne ito d'ixa cárzel de papel e ye por o edifizio zanguiloniando... dezaga d'os repalmars. Ummm. Ya soi acotolata. Millor que no lo beiga.

O zaguer cabo de semana, aprobeitando un "puen" festibo, a muller mía e yo somos estatos en Chirona, fendo un biache turistico-cultural que ya feba tiempo nos aganaba fer.

I fuemos en l'auto nuestro. Dentremos en a zitudá cuan yera cuasi de nuei, pero encara bi eba luz. En o lusco, beyemos os cartels que colgaban d'as farolas en l'abenida de dentrada. Toz yeran iguais: trayeban o retrato de o pintaire José Beulas e o tetulo d'a esposición que se feba ixa temporada en o Museo de Chirona: "La despulla de la natura". Nos causó una gran impresión e diziemos que tenébanos que ir á beyer-la.

No nos costó muito trobar l'otel "Carlemany", que ye en a plazeta de Miquel Santaló, muito zerca d'a plaza d'o mercato e tamién d'o río

Onyar, en a zona plana que bi ye enta par d'a zurda d'o río e por a que empezipió a crexer a ziudá dimpués d'a Edá Meya.

A primera operazió ye trobar aparcamiento ta l'auto. A segunda, aposentar-nos en a cambra de l'otel. Ye muito comfortable e nos retanta a ideya d'acoflar-nos astí e no tornar a salir. Pero dimpués d'as cuatro horas de biache nos fa falta estirar as garras un poquet, asinas que imos a dar una gambadeta.

Portiamos un plano chiquín que bi eba en l'otel, pero imos sin rumbo fixo. As garradas nuestras nos menan sin parar cuenta enta par d'o canto d'o río. Pegamos en una plaza en a que bi ha un molimento á os eróes d'a Guerra d'a Independenzia, con una columna gran que en o más alto sustiene un leyón. Ye a Plaza de Savador Espriu. Por a Plaça de Catalunya cruzamos o río Onyar e paseyamos por a Rambla de la Llibertat, que orientata en a mesma endrezera d'o río ye plena de casas meyevals con porches que s'ubren baxo columnas de piedra. Tornamos á cruzar o río Onyar por o Puen de Piedra e imos caminando enta l'otel. En ista primera gambadeta a ziudá biella nos ha feito una impresión muito buena.

A l'otrol día, de maitins, femos una completa besita, ya con a luz d'o sol. Por zierro, fa buen orache, no fa guaire frío. En iste caso cruzamos o río por o Puen de Piedra y empezipiamos por beyer a Plaça del Ví (a plaza d'o bino). Nos aturamos en una botiga de libros que bi ha chunto á o conzello. Ye bien rebutita de libros e rebistas: todas as publicazions que bi ha, asinas como os retulos, anzuncios e reclamos, son en catalán. Continamos caminando por a carrera "dels Ciutadans", e por a carrera "de la Força", con o que ya somos en plena Chudería de Chirona. En ixa ziudá os chodigos teneban gran importancia en a Edá Meya e constituyiban una comunidá con muita chen, pero no podeban establir-se en cualsquier puesto, sino que teneban que enclatar-sen en un troz concreto d'a ziudá, que os cristianos clamaban Chudería: ixo se reflexa en as carreras estreitas e as casas pretas unas ta otras, d'iste barrio, en do s'achuntaba muita chen en poco espazio.

Femos una foto en a carrera de "Sant Llorenç" (San Lorién), una d'as más típicas, o que nos fa pensar en Uesca, en do tamién a Chudería teneba una gran importancia en a Edá Meya. Bi yera entre o Coso

Alto e a carrera d'o Parque y entre as carreras de Carderera e d'o Retor Sicha, pero güei ye difizil trobar-bi as trazas meyevals, á no estar en bellas casas d'a carrera de San Chorche u d'a carrera d'os Mesnaderos. Ye imposible replecar por qué razons bi ha una diferenzia tan enorme entre a buena conserbazió d'a Chudería de Chirona e a cuasi nula conserbazió d'a Chudería de Uesca, en do tamién bi abió una comunidá de chodigos pro importán.

Continamos a besita por una d'as puertas d'a muralla meyeval, chunto á ra ilesia de San Feliu, os Baños Arabes e a preziosa ilesia romana de Sant Pere de Galligants. Tornamos por o Paseyo Arqueolochico que ba por denzima d'a muralla. Dende astí alto ye fantastica a bista sobre o conchunto d'a ziudá, sobre os chardins que bi ha chunto á ra muralla e sobre o casco biello. Chentamos en un biello e tipico restau-rán en a carrera "dels Alemanys", fren á ra Facultá de Turismo, muito zerca d'a Plaza de San Doménec, en do ye a retoría d'a Unibersidá u Estudio Cheneral de Chirona.

Dimpués de chentar, de tardis, aprobeitamos ta besitar a catedral e o museyo. En o museyo d'a catedral se puede beyer a escultura policromata que populamén yera conoxita como "San Carlomagno", pero que en reyalidá parixe que representa á o rei Pietro IV o Zerimonioso, soberano d'a Corona d'Aragón en a segunda metà d'o sieglo XIV, fundador d'o Estudio Cheneral d'a Unibersidá de Uesca en 1354 e autor d'a "Coronica Cheneral d'a Corona d'Aragón" u "Coronica d'os señors reis d'Aragón e contes de Barchinona", a redazió d'a cuala puede situar-se entre 1359 e 1380, alto u baxo, en as suyas tres bersions: en latín, en catalán y en aragonés. Ye uno de os testos más importants en aragonés meyeval. Tamién iste rei ye l'autor de o libro de as "Coronazions d'os reis e d'as reinas d'Aragón", igualmén escrito en un aragonés meyeval que se puede considerar clasico.

O "Museu d'Art de Girona" ye chunto a ra catedral, en un granizo casalizio gotico, que antis más estió palazio episcopal. Una lona gran que caye por a parete nunzia a esposizió de José Beulas, "La despulla de la natura". I dentramos.

Puyando por unas escaleretas de madera, beyemos en a parete una leitera blanca en a que bi ha imprentatas letras de muita grandaria. Astí se puede leyer:

«Món de Josep Beulas

Un prim arc de muntanya  
fos amb el cel  
a penes destriable  
pel pensament.

El fons dels ulls et miren  
boscos i camps.  
Et sents despullat home  
dintre l'esguard.

Com deturar per sempre  
el canviant  
color del temps? Envesca'l,  
fes-te'n parany.

Desvetllat a trenc d'alba  
ets a l'aguait  
del fressejar de l'aire  
dalt dels cimals.

"Pintar i pur, impossible  
acte mental.  
En acceptar-ho, para't  
en el llindar".

"En plau, perquè domino  
des d'ell l'entorn:  
cristalls del son, com dolla  
per mi la font".

Salvador Espriu  
(Barcelona, 28.VIII-14.IX.1982)»

Ye o mesmo poema que José Beulas m'eba regalato feba unos días en casa suya, imprentato en una cartulina. Anque no ye mica fázil, foi una prebatina de traduzión d'o poema, tal como m'eba embrecato á fer-lo:

«Mundo de José Beulas

Un fino arco de montaña  
estase con o zielo  
tasamén deseparable  
por o pensamiento.

O fondo d'os güellos te catan  
selbas e campos.  
Te sientes espullato ombre  
drento d'a güellada.

Cómo aturar ta cutio  
o cambián  
color d'o tiempo? Embesca-lo,  
fe-te-ne presera.

Dispierto á punto de día  
yes á l'aguaita  
d'o tortular de l'aire  
d'alto d'os tozals.

"Pintar e puro, imposible  
auto mental.  
En azeutar-lo, atura-te  
en o branquil."

"Me fa goyo, porque domino  
dende el l'arredol:  
cristals d'o son, como mana  
por yo a fuen".»

A colección s'amuestra en barias salas grans, de paredes de cantals, muito bien acondicionatas, en barios solers, ye dizir, en diferens libels. Bi ha una ampla e completa panoramica d'a obra de José Beulas, que abraça a segunda metá d'o sieglo XX, dende as pinturas más clasicas d'o suyo periodo d'aprendizache en Madrid e Segovia, en as añadas 50, pasando por o neocubismo de os paisaches urbanos d'o periodo de Roma en as añadas 60, dica os cuadros de paisaches ubiertos, ya en as añadas 70 e 80: marinas d'as costas catalanas, paisaches d'os Monegros —os más carauteristicos e lumerosos—, paisaches d'a redolada de Uesca, ... Istos paisaches, que se ban fendo cada begata más astrautos, enzetan una nueba bisión d'o paisache d'Aragón: con franchas horizontals de colors pretos e tacas negras, con restollos, mons e barellas, ... plegan á estar en muitos casos solo dos planos, o zielo e a tierra. Os que más nos cuacan á nusotros son os paisaches de Monegros, con primers planos escuros, grisos cuasi negros, que fan contraste con l'azul luminoso d'o zielo.

En o zaguer solero bi ha una proyezió contina en pantalla gran d'un reportache con una entrebista en a que Beulas —charrando en bels momentos en castellano, en otros en catalán— repasa a suya vida e opina sobre a eboluzión d'a suya obra e sobre a suya conzeuzión cheneral de a pintura. Bi ha tamién sobre una mesa libros sobre a pintura d'iste autor e catalogos de diferens esposicions suyas (entre otros, i trobamos uno d'a esposizió de Beulas que se fazió en a sala de Multicaja en Uesca, en 1994, en a que fazieron de "comisarios" Fernando Alvira e Pedro Pablo Azpeitia). En a falsa d'ixe edifizio d'o sieglo XV somos buen rato. Dende astí alto, por as finestras con arcadas, se beye una buena panoramica d'a catedral e de os arredols.

Aprobeitamos ta beyer atra esposizió temporal, de paisachistas catalans de finals d'o sieglo XIX e d'empezipios d'o sieglo XX, como Mir e otros. Tamién beyemos as salas con as coleziions propias d'o museyo, en do destaca a pintura meyebal. I somos más de dos oras, pero ha merexito a pena beyer a manifica esposizió de Beulas e as atras esposicions d'o museyo: todas as obras s'acobaltan en estar en ixo machestuoso edifizio antigo perfeutamén acotraziato.

O día siguién emos de tornar ta Uesca. Dimpués d'almorzar femos bellas crompas zerca de l'otel Carlemany, en a carrera de Joan Maragall. Tornando enta Uesca aturamos en Leida, en do chentamos e aprobeita-

mos ta puyar á besitar a seo biella, gran molimento gotico que ye en o cobalto d'a parti biella d'a ziudad. ¡Quí te beye e quí te beyó! No ye o mesmo que fa bente añadas, que yeran tot enronas, paretons entibatos u tarabidaus d'as obras. Agora ye perfeutamén acotraziato. Da imbidia beyer-la. Petenamos por as suyas naus de punta ta coda. Tamién salimos ta o claustro que bi ha debán d'a portalada de os piez, enta par de l'ueste, e puyamos t'o campanal, dende do s'alufra una manifica bista d'a parte biella d'a ziudad e mesmo d'a ziudad entera e toda a redolada.

## XII. ISTO YE MÁS NEGRO QUE O SOBACO D'UN CUERBO

57

Con l'aduya de Dickens

«Empeziemos por dizir que Marley eba muerto. D'ixo no bi eba denguna duda. Firmoron a partida d'o enterrecamiento suyo o cleigo, o sacristán, o comisario d'entierros e o presidén d'o duelo. Tamién la firmó Scrooge. E o nombre de Scrooge yera prestichioso en a Bolsa, cualsquiera que estase o paper en o que metese a suya firma. O biello Marley yera tan muerto como o clau d'una puerta.»

Iste ye o primer parrafo d'una conoxita obra, *Cuentos de Nadal*, publicada en 1843, con o tetulo orichinal de *Christmas stories*, por uno d'os escritores más famosos d'a literatura inglesa, Charles Dickens (1812-1870).

Nusotros la traduzimos ta l'aragonés dende una bersión en castellano, pos no imos muito bien en inglés (ni tampoco no tenemos á mano un exemplar d'o libro con o testo orichinal en inglés). Nos entrascamos en a zaguera ringlera: «O biello Marley yera tan muerto como o clau d'una puerta.» Femos a traducción literal, pero no nos dize muito: ¿qué tien de muerto o clau d'una puerta? Tampoco no le'n diziba á Dickens, por o que leyemos, porque continua:

«¡Bueno! Isto no quiere dizir que yo sepa por esperenzia propia o que bi ha particulamén muerto en o clau d'una puerta; anque puedo decantar-me á considerar un clau d'un atabul como a pieza de ferretería más muerta que bi ha en o comercio. Pero a sabiduría d'os nuestros debantispasaus resplandeze en as semellanzas, e as mías zarpas profanas no deben

estorbar-la, u desaparexerba d'o país. Me premitiré, por tanto, repetir enfaticamén que Marley yera tan muerto como o clau d'una puerta.»

Asinas que Dickens no entendeba por a esperenzia presonal suya o que quereba dizir ixa esprisión feita, pero la respetaba porque beniba d'a tradición e representaba a sabiduría d'as chens que nos prezedieron. Ixo nos fa onra ta reflexionar sobre o camatón d'esprisions feitas que bi ha en aragonés, o mesmo que en cualsquier idioma, e que se basan en comparanzas u semellanzas. Igual á nusotros no nos dizen mica, pero ye de dar que replegan a esperenzia de muitas chenerazions: por ixo, merexe a pena conoxer-las y emplegar-las.

Beluno comenta que d'una cosa que ye negrismo en O Pueyo d'a Morera dizen que “ye más negra que o sobaco d'un cuerbo”. En iste caso a semellanza ye bien esclatera, pero ye una buena comparanza ta espresar o superlatibo de l'achetibo “negro”, como nos fa notar Chuan, asinas que l'apuntamos en o cuaderno nuestro.

Por continuar con o tema, nos metemos a dizir comparanzas, á mirar quí dize a más orichinal u menos conoxita. Rosa dize que ta espresar que una cosa ye muito negra se puede dizir tamién que “ye más negra que o follín”. Pietro remera que un lolo d'o lugar deziba: “Iste asunto ye más negro que a sotana d'o cura”. E d'una cosa que ye muito gran se puede dizir que “ye más grandiza que una mala añada”.

Á Ánchel li s'ocurre fer memoria de que d'una cosa que ye muito larga se gosa dizir que “isto ye más largo que un día sin pan”; d'un mesache que ye muito alto, que “ye alto como un mallo”; d'uno que ye muito flaco, que “ye flaco como a caña d'a dotrina”.

Fendo un poquet más de memoria, Pietro comenta que d'una muller que ye muito fiera se gosaba dizir en o lugar que “yera fiera como un espantallo”; e d'una mesacha que se meteba muito fura, que “se meteba como una fuina”.

Miguel no se quiere quedar en a zaga e continua con a carrazera dizindo que un mozet muito malo “ye más malo que una pedregada”; uno muito falso “ye más falso que un gabacho”; e uno muito bruto “ye más bruto que un aladro”.

Tamién fa bella alportación Chuan, qui s'alcuerta de que en un lugar sintió dizir d'un ombre poco charrador, totonizo e de mente poco ubierta, que “yera más zarrau que un marguinazo”.

Fermín en dize una parexita, que se siente á ormino e que puede que siga más común: d'un mesache que no ye muito treballador, se gosa dizir que “ye más chandro que a chaqueta d'un guardia”.

Estrela adibe que ha sentito dizir d'uno que s'encarrañaba muito e se rebrincaba contra toz, que “se meteba guito como un macho”. A esprisión gosa sentir-se encara, anque de machos pocos en trobarez ya.

Denguno no quiere quedar-se sin chitar a suya cullarada “debán de chen tan papitiesa”: Plin charra d'un profesor que “yera más aburrido que un sermón” e d'un mesache que conoxió que “yera más mego que una moncha”. Luisa comenta que tamién se fan comparanzas con presonas: “yera más farto que Pichote”, “yera más listo que Carracuca”. Anque denguno no sepa explicar quí yeran Pichote y Carracuca, toz los relacionan con a cualidá que representan.

Dimpués, antis de que sigamos fartos de comparanzas, de semellanzas e metáforas, beluno escomenzipia con refrans, ta fer beyer que conoxe bien os ditos tradizionals.

Ánchel empezipia con o de: “Fer y desfer, to ye quefer”. Y otro dito tipico en toda ista redolada de Baldiserán: “Á mal feito, corral barzau”. Continua Luisa con dos tamién muito clasicos que tienen que beyer con l'autitú debán d'a bida d'a chen d'o país: “Qui alza troba”; “Tal ferás, tal trobarás”. Estefanía tamién colabora: “Malmetendo s'aprende” e “O que tiene boca s'entiboca”.

Pietro diz que: “O que no come dimpués de farto, no treballa dimpués de cansato”. E charrando de “comer”, adibe d'a cullita suya —que li biene de su pai—: “Si te fiza un arraclán, no comerás más pan”.

Ixo de “fizar” lo relaciona Fermín con “morder” e proporciona un refrán tan majo e tradizional como l'anterior: “Si te muerde una paniquesa, d'a cama t'a fuesa”. Bueno, toz os refrans son tradizionals. O que pasa ye que o saber popular que replegan, que perén fa onra, puede estar más u menos acuerde con o mundo autual. Iste reflexa a piensa d'o pastor: “A cara d'o pan, pa'l can u pa'l repatán”. Pero ¿quí treballa agora de repatán?

Estefanía en conoxe muitos de refrans por o suyo lolo, tamién clamato Fermín como su pai, que ye de Gabardiés, igual como el. Pero a lola ye de O Pueyo d'a Morera, e bi ha un refrán que o lolo le'n dize a ella: “Si de O Pueyo d'a Morera yes y ploras, ya no comerás más moras”.

Pero qui ye “una mina” ye Rosa. Empezipia con refrans sobre l’orache con bella referencia cheografica: “Gratal con gorro, agua en o morro”, “Moncayo zerca, l’agua lejos”. E continua con refrans que tamién charran de santos y d’o calendario: “San Bizente, que rompe o chelo con a frente”, “San Balero, friolero y bentolero”, “Por san Blas, a zigüeña berás”, “San Jorge, barbas de oro, que pleba güenos chorros”, “Pa san Antón, os güegos a trompón”, “Pa san Antón, a boira t’o rincón”. Y o más común y cheneral en o país, que tamién lo dezimos aquí: “Si a candelera plora, o ibierno ya está fora, y si no plora, ni dentro ni fora”.

De refrans que fan menzió d’os meses toz en saben buena cosa: “Febrero, busca a sombra o perro”, “Febrero, corto y fiero”, “A biella que sabe bibir, guarda a leña pa o mes d’abril”, “Abriles y yernos, de ziento uno güeno”, “Marzo marziaba, abril acantaliaba, y mayo contaba as pelletas que sacaba”, “Setiembre, u se secan as fuentes u se lleba os puentes”.

Muitos refrans fan referencia á o zierzo, l’agua, as tronadas,...: “L’agua por San Chuan, quita bino y no da pan”, “L’aire zierzo y a contribuzión, a ruina d’Aragón”, “Si truena en marzo, prepara cuba y mazo”, “De tronadas de mañanas y consellos de biellos de tardes, que Dios me’n libre y me’n guarde”, “O zerco d’o sol moja á o pastor, y o de a luna lo enjuga”, “Nubes en o zielo, no chela en o suelo”, “Zierzo que anubla, agua segura”, “A boira en a gorgocha, l’agua en a pocha”.

Asinas, a la fin, replegamos un buen faxo de refrans d’o lugar e d’a redolada. Bi ha tamién qui dize bel refrán como iste, que ha sentito charrando de fongos: “En primabera, o muxardón; y en a sanmigalada, o robellón”. No ye d’aquí, pero queda bien. Por aquí o *muxardón* ye más bien l’*usón*; e o *robellón* ye o *fongo royo* (aunque a chen lo conoxe tamién por *robellón*, pero ista ye una denominazió que, seguntes nos dize Chuan, probiene d’o catalán).

Una d’as cosas más orichinals que se dizen aquí ye o de “barios”. En Gabardiés i eba un pastor que yera famoso e ha quedato en a tradizió d’o lugar. Se clamaba Luzinio. Se’n iba t’o mon e lebaba dos mardanos. A lo que saliba d’o lugar le preguntoron cuántos en lebaba e contestó sin dandaliar: “Barios”. Dende ixé inte, ixa contestazió s’emplega como frase proberbial. Cuando uno pregunta por una cantidá e ista no ye muito gran u no ye muito clara, se dize en Gabardiés: “Barios, dijo Luzinio”, u “Barios, como diziba Luzinio”.

D’istas salidas e mazadas en i hai asabelas en o lugar y en os lugares d’a redolada, tantas como presonaches famosos d’os que se cuentan.

### Siñó Chuan o fornero

Subiba l’agüelo Chuan a lo que se feba de noches t’o café. I eba un zagal en o balcón. A lo que llega debaxo, l’agüelo le zeña con a mano y le ize:

—Chiquio, baxa t’aquí.

Ranca l’otro escaleras t’abaxo pensando: “¿qué be querer?”. Llega en a calle y le ize l’agüelo:

—¿Berdá que se siente ulor a azeite quemau?

—¿Pa esto me fa baxar?

Se’n suben t’arriba os dos, siñó Chuan, como tos os días, con os peduques na más, sin abarcas. I eba unos mesaches bebiendo, le ize a o cafetero:

—Pone-me d’ixo. (D’o mesmo que bebean os otros).

Le’n pone, s’echa un sorbo, y le ize a o cafetero:

—Esto no ye tan güeno como o d’ixos.

Al rato, les ize:

—¡Cuantas n’hi fito en este mundo!

Os otros, estrañaus, le preguntan:

—¿De qué, siñó Chuan?

Les contesta:

—¡De manadas pa o forno! (Yera fornero).

Busca una silla, que teneba que ser o sentón d’anea (as demás yeran de tabletas): si no’n teneba, sin izir cosa se’n golbeba ta casa.

Si cuando se’n iba d’o café plebeba, se quitaba os peduques y marchaba escalzo.

A l’otrol día se’n fue con o burro t’o Espolongón, minchando se clabó cuatro tragos y con a calor que feba s’adurmió, s’espertó cuando cuasi no se bieba. Rancó ta casa a caballo en o burro. En estas, ya saliban a recludar-lo, cuando lo tropezaron que ya beniba. Le preguntó uno:



—¿Cuánto bino s'ha llebau pa oi?

Contestó siñó Chuan:

—¡O preziso!

Otra bez yeran os críos chugando en a calle, llega l'agüelo y les pregunta:

—¿Dó ye ixa gallina que se sentiba escarcallar?

59

### O güitre con esquilla

L'otro día os zagals le fízon esta trastada a Campín. Baxaba por a carretera con l'auto, que se mercó de segunda mano y que no sabeba cosa de guiar-lo. S'alcuentra con os zagals y cuando se cruza izen mirandosen t'arriba: "¡Aiba, un güitre con una esquilla!".

Campín, que lo siente, saca o tozuelo por a bentanilla diciendo: "¡A bier, a bier!".

En estas, l'auto se'n sale d'a carretera, pega pintacoda por o marginazo y amaneze en a güebra d'o barellón de Fermín.

60

### A chitana gran

Me contaba mama que cuan ella festejaba con papa se'n fuoron un día a pasiar por a carretera. Marchó con ellos un sobrino algo mediano.

En primeras bien, pero luego prenzipió a fer charrar, benga a bai-lotiar-les alredu. Mama ya estaba más qu'espazeniada, le menazaba con que se l'iban a llebar os chitanos, qu'en i eba un enquiletau<sup>2</sup> en a caseta os pobres. O zagal no feba mica i caso.

<sup>2</sup> Un enquiletau (u encletau) ye o mesmo que una gran cantidá d'animals drento d'una cleta, e por estensión, de personas.

A lo que llegaban a lau d'a caseta espeta mama:

—Salga, salga, siña María, llebe-se a iste zagal, que ye rematau.

A chitana no sintió o que mama diziba, pero como sintió chen s'asumó a refitoliar.

O crío, que bei en a puerta (que yera d'ixas partidas) a chitana asumada, más negra qu'o follín y mas grandiza qu'una mala añada, con o pañuelo negro ñudau debaxo d'a barba, ... O mozer, que no se la esperaba, pretó a correr qu'os talons le pegaban en o culo.

Llegó ta casa to sofocau, se metió debaxo a cama y no i eba manera de fer-lo salir ni a zenar siquiá. Tampoco iziba o que l'iba pasau, pensaría: si tarto me llegará bel lapo.

61

### Siño Blas

Siño Blas marchó ta Allacar a fer mandaus. Cuan se'n iba le ize a muller:

—Traye-me media libra i chocolate.

Apareja o burro, coje a alforcha con güena bota i bino y un moño i pan con una chulla, unos olibons en a fiambreira, ... y ranca.

Llegó ta Allacar, fizo as fainas y golbiendo ta casa le rondaba por o tozuelo prenzipiar o chocolate.

Al fin lo desempapela y se'n agarra una onzeta. Al rato, por o camino, otro piazer, y asina que cuando entraba en casa se minchó a zaguera porzión.

De tardes se'n fue t'o güerto. Os zagals se l'iban minchau as peras y l'iban dexau a perera sin cosa, y pa más risorio se l'iban cagau alau d'una zepa preta d'ubas emberadas.

Baxó ta casa renegando y más rinfiau qu'un zapo.

Allá al rato clamó un zagal en a puerta i casa:

—¡Tío Blas!

Cosa.

—¡Tío Blas!

Cosa.

—¡Tío Blas!  
Responde dende a cozina:  
—¿Qué quies?  
O zagal ize:  
—Me dé una pera.  
Contesta tío Blas to enfadau:  
—¡Una mierda!  
O zagal le ize:  
—Pa usté, laminero.  
Tío Blas l'espeta:  
—Pa tu, cara i santo biello.

### XIII. TOZ CHUNTOS

62

#### Plantación d'ár bols

Si caminas cuatro u zinco quilometros por a carretera que dende Gabardiés ba enta par d'o norte, plegas ta Garuls, un lugaret chicorrón que pertenexe á o mesmo monezipio. Güei bellos bezinos de Gabardiés nos emos achuntato con os de Garuls pa aduyar-les a fer una plantación d'ár bols en o parque publico d'ixe lugar. L'autibidá yera organizata por l'asoziazión de bezinos de Garuls. Teneba una finalidá prautica, pero tamién yera una zelebrazión con una carga simbolica, pa meter de manifiesto a importancia de luitar por a bida en os lugares.

—Martín, cuál ye iste árbol? —dize Orosia.

—Yo qué me sé!... Igual ye un "serbal" .

—Ya, pero... como se clama en aragonés?

—Á, bueno... Aquí creigo que lo claman *zerollera*. Pero no sé... aguarda que le'n pregunte á mi pai... É, papa! Isto ye una *zerollera*?

—Sí, sí! *Zerollera* ye.

—E ixos otros que emos de plantar agora? —ensiste Orosia, que ba muito floxa en nombres d'ár bols.

—Á, ixos son *salzeras*.

—E ixos que i son dezaga?

—Ixos son *lironers*.

—Martín, me s'ocurre que dimpués de fer a plantación podíamos apuntar en un papel una lista d'os nombres en aragonés d'os árboles que i hai por aquí. Bale?

—Bale, bale, pero agora dixate de charrar e imos á picar. Mira-te que os demás ban muito por debán. Pasa-me ixa xada.

Dimpués de más de dos oras fendo foyos e bamos feito buena gana, asinas que saquemos os azamallos d'as muchilas y en pocos muesos en diemos buena cuenta. Aproveitó Orosia pa sacar un papel e apuntar os nombres que l'iban dizindo, más que más Ánchel, Fermín e Chusepón. A la fin arreplegó más d'una duzena: *albar, escarrón, morera, castañera, perera, almendrera, platanero, salzera, litonero, caxico, carrasca, figuera, griñolera, zerollera, prexiguera, minglanera, ...*

—¿Qué millor afirmazió de libertá, de bida y de confianza en o futuro que plantar árbols? —deziba Orosia, goyosa, como declamando enta o sol.

—Pos millor será que, amás de plantar-los, sepas cuáls plantas, y sepas nombrar-los en aragonés. Digo yo, ¿no?

A lista de nombres la portiemos de tardes ta clase, la repasemos e la completemos con otros más.

### 63

#### Con as mullers en a ilesia

A fe d'un pueblo.

As mullers cantan en a ilesia.

Ye biernes, son as zinco d'a tardi, as campanas claman ta misa. As mullers puyan escalfetas enta a ilesia, que ye en una plazeta en o cobalto d'o lugar.

As carreras son firme espingatas y a muitas as añadas u os quilos les pesan pero no pas as creyenzias. Son poquetas, to mullers, un ombre y o mosen.

Dentro, unas se posan en os bancos de debán y otras, perén as mesmas, en os zaguers. Anque sían poquetas y o mosen las clame ta debán, ¡cosa!, ellas firmes chunto a cleta d'a puerta, no sía que pase algo malo y tiengan que marchar a escape.

Pero son güena chen: en os problemas d'o lugar, os disgustos y as riñas as mullers han feito de pazificadoras.

Cantar os canticos clasicos, d'ixos que son en toz os lugares, rezar os salmos polidos, estar chuntas güembro con güembro y dar-se a paz funziona.

En a misa yo escuito, pero muitas begadas se me'n ba o santo t' o zielo y no m'entero, pero con to y con ixo me cuaca.

Güe, a la fin, entre que le cantan o zaguer canto a la birchen, puyo a güellada t'alto, paso por l'altar mayor y paro cuenta en a corona que leba a birchen feita con as perras d'ixa pobre chen que parte d'o poco que teneba lo daba ta a ilesia.

A güellada sigue puyando y en a cupula descubro una gotallera que as zagueras tronadas han escubierto... "me cagüen..., caldrá apañar-la", pienso... Si ye que, como deziba un escritor aragonés, "no se puede estar poeta en a tuya tierra". Y teneba razón, porque perén bi ha una cosa u otra que fer. Os mistizismos son arremangaus.

A misa, que ye un lugar de trobada, remata, y dimpués as mullers en ibierno ban ta la gimnasia u a chugar a la baralla, y en berano puyan t'a pizina u ban de lifara. Asinas ye como a fe fa mistura con a bida.

### 64

#### A romería

En o lugar mío femos todas as añadas romería ent'a ermita de Santa Quiteria, que ye en o mon. Portiamos os santos ent'a ermita e femos misa: astí o mosen bendize os terminos pa que den güenos ordios e añadas con muita cosecha.

Semos d'una confrairía que ye d'as añadas de 1700 u antes. Dinantes istas confrairías se fizon con a ideya d'aduyar a os más pobres d'o lugar e as chens más nezesitadas. Con as añadas se conserba a tradizió, pero se fa con otros motibos.

En salir de misa se combida a toz a "caridá", que ye torta ben-dezida, acompañada de bino una mica dulce. Dimpués femos güena chenta os confraires. Dinantes yera o "prior" o que combidaba en a casa suya a toz os confraires e yeran trenta u cuarenta. Toz os pariens aduyaban pa fer as chentas, acotraziar-lo tot, fregotiar dispués. Tot ixo

yera faina d'as mullers, que sólo feban que treballar; tanimientes, os ombres, á dibertir-sen perén (isto son palabras d'a muller, que á yo me s'olbidaba escribir-lo).

Agora a ermita l'acotrazean as mullers d'o lugar chuntas, escoscando-la e clabando flors por toz os puestos. A lifara la femos en o café: como nos emos güelto algo chandros, nos la claban en a mesa toz coflaus. Ye un día que paize que bi ha que minchar e zorriar asabelo e más d'alguno aprobeita pa encapinar-se más d'a cuenta e acudir enta casa con güenos tragos.

Na más chentar, ye tradición arrancar de bodegas pa tastar os diferens reserbas que astí se guardan. O ambiente ye de fiesta chiquina d'o lugar.

Dende muito antiguo se guardan toz os libros ande s'escribe añada dezaga d'añada as listas d'os confraires, os mayordomos, o que se gasta en as chentas e os gastos que se fan en a ermita d'arreglar-la a ormino.

Bi abió bellas añadas que a confrairía teneba pocos confraires pero grazias a que agora s'apunta a chen choben a tradición marcha ta debán.

## 65

### As fiestas d'o lugar

Fa muitas añadas as fiestas d'o lugar mío yeran otra coseta, se be-yeban con otros güellos. A chen teneba muitas ganas que llegasen e se preparaba tot a conzencia. Os biellos dizen que dinantes caleba tener os diners de tot o mes ta pagar-las, anque toda a chen arrimaba o güembro. Acudiban muitas chens d'os lugares d'a redolada, se combidaba a familiars e amigos pa que acudisen a fartar-sen asabelo, o primero, dimpués güenos tragos e por a nuei a bailar con a música toz t'a plaza.

Como yeranos mas pinchos que os d'os lugares de o redol, portiabanos bellas orquestas muito güenas e asina a plaza yera plena de chen. O normal yera enzorrar a os mesaches que acudiban a festejar con as zagalas d'o lugar, ixo sí, nunca bi eba denguna riña ni zancocho con denguno.

De mañanas se feba misa ta pasiar os santos por tot o lugar. Dimpués güen bermú en o café e a minchar de rezio. Bien abrebaus, güena faria e ent'o campionato de guiñote. De tardes muitas añadas acudibamos a amostrar o arte nuestro dezaga d'o capote con as baquillas. Nos meteban as más furas e as que no quereba denguno, de fieras que yeran. En a plaza más baleba que no t'enganchase denguna porque a beyer quí yera o pincho que brincaba a salbar-te.

Una añada acudió un mesache d'un lugar d'a ribera d'Ebro que se las daba de muito balién e dizió en plan chuzón: "Ixa crabas les en clabamos a os zagals chicons en o lugar mío". Ixa baca teneba muita mala folla e portiaba un cuerno enta baxo e un cuerno t'arriba. O "torero" yera muito pincho, portiaba trache e corbata, muito bien acotraziau e peinau a raya. Malas que clabó a garra drento d'o redil no le bagó ni a tartir, cuando querió rancar t'a quileta ya yera bolando por l'aire. Le clabó güenas rebulcadas e dimpués de güena polbarera, cuando se cansó a baca, amanezió con as zerras blancas, coxín-coxiando, con o trache estricallato e a corbata a o rebés: parezeba un insundiero. No entendeba por qué denguno brincaba a aduyar-le, e o publico encara aplaudiba. Muchos deziban que bi eba que dar-le as dos orellas e a coda. No lo biemos en o baile en tres días.

Dos añadas a baca brincó a quileta e marchó "garras pa que sus quiero" por os mons d'o lugar. Tenemos que encorrer-la por tot o mon antis que fese bel alzau e clabar-le dos tiros pa agarrar-la. De todas trazas bi eba que fer-lo pa minchar-nos-la dimpués toz chuntos en a plaza fendo güenas calderetas.

Se feban chuegos tradizionalis: barra aragonesa, carreras d'arpilleras e sobre tot tiro de soga: biellos contra chóbens, casaus contra solteros e denguna añada faltaba o tiro de "guapos contra fieros"; o problema yera cuando bi eba chen que no se poneba d'acuerdo enta qué equipo clabar-se.

Os partidos de fúrbol no podeban faltar contra os mesaches d'os lugares d'a redolada. As zagalas feban pancartas, cantaban pa animar-nos e pa enganchar fuerzas nos clababanos güenos pozals de ponche, e dimpués a sudar. As zagalas d'o lugar mío tamién teneban equipo de fúrbol e yeran as millors de toda a redolada: galopaban que parezeban fuinas. E asinas se pasaban os días d'as fiestas. Toda a chen se lo pasaba muito bien.

## XIV. DÍAS DE MAYO

66

### A plana ubierta

Encara que ya ye dentrata a primabera, continamos con as clases. Mantener o ritmo ye más diffzil que en o ibierno. Agora, toz os sabados en falta beluno. Quí, tien una boda; quí, ba de romería; quí, aproveita o "puen", como iste d'o primero de mayo, ta fer bella escursión u bel biache. No, no ye mica fázil que coinzidan toz os alumnos.

O zaguer cabo de semana se fazió a baxada de nabatas en o Galligo, e belunos se'n fueron t'allí á pasar o día. Que no ye solamén ixo, sino dimpués a chenta, a sobremesa e o programa festibo, que remata ya de nueis. Pietro estió á beyer-las: diz que ye una tradizión bien maja, que merexe a pena beyer-la, e que s'embolicó con os nabaters, charra que te charra, cuando paraban a nabata en a placha, e dimpués en a chenta. Asinas que, entre o que li contoron e o que beyó, diz que tien como ta escribir un libro. Li digo que no será pa tanto. Antiparti, ya bi ha un libro sobre as nabatas, pero d'a Zinca, que fazió Severino Pallaruelo. Con tot e con ixo, diz que prepará d'escribir bella coseta.

O benién cabo de semana se fa a baxada de nabatas por a Zinca. Tamién i puyará chen á beyer-las.

En fin, entre fiestas, biaches, romerías, bodas e comunions, dimpués de San Chorche, ye un miraglo continar con as clases. Manimenos, siempre acuden belunos. E con ixos continamos treballando, más que más fendo charradas e letura e correzión de testos.

Ista tardada, dimpués d'as plebidas zagueras d'abril, os campos son escoscatos e como nuebos. O berde amarillenco de os trigazals parixe que salise esbolaziando enta o zielo con l'airera. Fa contraste con o berde escuro d'os alfalzes. Son as seis e meya: o sol pega con fuerza e t'enluzerna cuan se reflexa en as brancas encara berdas bandiatas por l'airera, que cayen, como barallas de cartas sobre a mesa, e tornan á puyar como un bentallo ubriendo-se.

Ya zerca d'as siete, cuan soi plegando ta Gabardiés, os mons de l'orizón fan cuentraluz. A tardada serena combida á recordar-la. Como sin querer-lo, me ban quedando en o tozuelo frases, como floccatas sueltas.

Dimpués d'a clase nos femos una biera en o bar d'a Barbacana. Chuga o Zaragoza cuenta no sé qué equipo. Cal que gane, porque si no cuasi seguro que baxa ta segunda. Entre que charramos en o bar, me miro de bislai ent'a televisión e i beigo bella chugada. No lo ye fendo mal, pero no fa gols.

Tornando en l'auto ta casa, enchego l'arradio e siento un ratet a retrasmisión d'o partido de furbol d'o Zaragoza. Cosa. Continan os dos equipos empardatos.

En casa, entre que zeno, beigo o remate d'o partido: en o zaguer menuto d'apolargamiento, o Zaragoza fa un gol. Bueno, por o menos ista semana no ye en "puestos de deszenso". Da a impresión que os equipos tamién baxasen, como as nabatas, río enta baxo. M'alcuerdo allora d'una obra de teyatro publicata en 1993 que treballemos con a ideya de que se podese representar, *Como as nabatas que baxaban por o río*, de Santiago Román Ledo, uno d'os pocos autors de teyatro que tenemos en aragonés.

Antis de chitar-me, no baiga á estar que maitín todas as frases sigan esbafatas, escribo una chiqueta poesía.

## MAYO

Fren á os mons grisencos,  
a plana ubierta  
s'esbafa en a distancia,

a luz cayendo  
sobre o preto berde  
d'a tardada clara.

Un corro d'ababols  
redama a suya copa  
sobre o guallardo ordio,

l'aire trayendo  
olors d'alfalz dallato  
en as márguins d'o tiempo.

As flors de as alcazias  
fan carrazos d'angunia  
chunto á ra carretera.

## 67

### As nabatas

L'otro día me'n fue a beyer as nabatas ent'o río Galligo. Me charron que agora lo fan todas as añadas. Ixo d'as nabatas ye un treballo muito biello que agora son recuperando bellos mesaches d'a Galliguera dimpués de muitas añadas d'olbido e treballando muito. Iste treballo desaparezió en o río Galligo cuando se fizo o entibo d'a Peña e o ferrocarril, na más prenzipiar o siglo XX. Con o entibo no se podeba baxar fusta por o río e, amás, yera muito más rentable economicamén o ferrocarril e os trasportes por as carreteras, que prenzipiaban a fer-los antonzes.

A maderera que picaban en o Pirineo la baxaban "gancheando" con os maderos sueltos por os piazos que no yeran nabegables, dica Morillo de Galligo. Astí, que o río yera una mica más manso, s'acotrziaban os troncos, "s'adobaban", como se clama en fabla nabatera, fendo-les foratos en as puntas e osquetas pa más tarde poder-los atar. S'ataban en "tramos" de diez u doze maderos con sarga, que ye una mata parexada

a o bimbre que se cría por o canto d'o río: yera o más barato. Lo teneban por astí amán e yera millor e más zereño que as sogas. Dinantes teneban que preparar-las cortando-las en o mes de febrero e clabando-las a remojo pa dimpués retorzer-las e remallar-las, pa poder atar fendo bellos nudos artesanals. Dimpués se clababa un remo debán e otro en a zaga pa poder nabegar e aguardaban o mayenco pa baxar millor. Tot muito simple, muito artesanal pero efizién. Bi eba que beyer qué agudos yeran ixas chens d'antes. A fambre fa discurrir asabelo.

Cuando yeran feitas marchaban río t'abaxo, enta Tortosa, e ple-gaban t'allí dimpués de güeito u diez días de nabegación, minchando ande podeban, echando bellas clucabas e pasando muitas penas, de contino con as garras drento de l'augua e con o periglo que yeran os puestos estreitos e rapidos plenos de leneras e zaborros de toz os tamaños. Yeran chen muito balién e más d'uno marchaba ent'a fuesa en o intento. Istos mesaches me deziban que no ye una barca, que no ye mica fázil baxar dos u tres mil kilos de troncos debaxo d'as garras: os maderos marchan ent'ande les paize e ixa augua empuxa muito.

Malas que amanezaban en Tortosa bendeban a madera como podeban e dimpués rancaban a pie ent'a montaña otra bez, con cuatro perras en a pochá. Yera menester quinze días ta puyar. O treballo de seis meses pa ixo. Yera otra traza de beyer a bida. Agora istos mesaches son recuperando istas tradizions biellas porque les fa goyo o río, a suya tierra, e creyen que no se deben olbidar istas cosas, porque con ellas se'n ba un piazó d'a istoria nuestra.

68

### Mosica d'o Barroco

Aproveitando que tiengo a tarde libre e que tampoco no tenemos clase en Gabardiés, m'amano ta Boleya. Son as siete. Plebe e fa frío. Ye un día que contrasta con as zagueras chornadas, en as que tenemos más calor d'a que ye propia en istas calendatas.

Á una cuartalada ta as güeito aparco l'auto en a dentrada d'o lugar e imos caminando por a carrera de Santo Domingo, por a Plaza Mayor,

por a calle d'as Ferrerías entalto, enta a ilesia colechiata. Puyando por as escaleretas de piedra beyemos en O Muro, o tozaler que bi ha enta o norte, una bandera d'Aragón, que bien pincha se bandeá con l'airera fresca d'ista tardada de primabera.

Dende alto, fren a ra portalada d'a ilesa de Santa María, femos planto en a plazeta, ta alentar una miqueta, pos i plegas con chalfego, e beyemos enta o noreste o tozal de Gratal entre boiras grisas escolgando-sen como á chirons dende istos mons d'o Prepirineo nuestro enta ra plana de Uesca.

Cal dentrar en a ilesia, pos ban á dar as güeito. Os minutos d'aspera fan onra ta alufrar con delera o manifico retablo gotico-renaxentista, espeutacular conchunto de fusta policromata, que fachendosamén luze dimpués d'a restauración zaguera, baxo os focos de luz. Resaltan os luminosos coloritos —royos, berdes, azuls,...— d'as bente tablas feitas á o temple por o Mayestro de Boleya.

Cuan os mosicares salen ta debán de l'altar mayor y escomenzian á tocar, ye notable o contraste entre as suyas bestimentas negras e l'oro reluzién d'os sobrezielos e d'as esculturas policromatas feitas por Chil de Brabán.

Ye tamién de fer notar o contrapunto entre a pintura-escultura d'o retablo, que reflexa a luita entre os modelos flamencos e o conzeuto figuratibo d'o Renaximiento italiano, con a mosica barroca d'os siglos XVII e XVIII.

O conzierto comenzia con a Sonata I (Op. I) de Francesco Maria Veracini (1690-1768), continua con a sonata X (Op. V) d'Arcangelo Corelli (1653-1713) e con una sonata de Francesco Saverio Geminiani (1687-1762), os tres autors italianos, á cual millor.

Se fa un escanso curto, que s'aprobeita ta saludar a bels amigos que fa tiempos no beyeba e que tamién han acudito t'aquí, clamatos por a mosica.

Os tres mosicos, una mesacha e dos mesaches, son muito chóbens, tasamén pasan d'a trentena. Johannes Pramsohler, un italiano de fabla alemana (d'a zona alpina de Bozen / Bolzano), toca o biolín barroco e fa as esplicacions: mete as sonatas de Corelli como exemplo de sonata perfecta que toz quereban emitir. Stanley Smith, un britanico sin denguna duda por o nombre suyo, pero naxito en París, toca o biolón. Virginia



Gonzalo, una bitoriana que amuestra en o Conserbatorio de Uesca, toca o clabizembalo (zimbalo de claus).

En a segunda parti interpretan a Sonata BWV 1023 de Johann Sebastian Bach (1685-1759) y o Trío en fa M de Johann Schobert (ca. 1720-1767). Una maravillosa beilata, que remata con a repetición d'un troz d'a sonata de Corelli.

Malas que remata, nos n'imos apriseta, pos fa fridor e ye tarde. Baxando por os callizos e as carreras de Boleya, ya nuei preta, pienso que una mosica como ista en un puesto como iste ye una fachenda que merexerba estar espleitata por bella cosa más que trenta presonas.

## 69

### O rastro de moriscos e chodigos

Ye sabado. Tiengo que repasar os testos que m'han nimbiato en a zaguera semana Pietro, Estrela, Pazeta, Chusantón,... Pero ya lo feremos ista tardada en clase. Prefiero aprobeitar ta puyar ta o Museyo Diozesano, en do bi ha chornada de puertas ubiertas e presentazió d'una predicadera mudéxar rezién acotraziata.

Puyamos, con a muller mía, ta ra seo e sentimos misa en a capiella d'o Santo Cristo d'os Miraglos, que por zierito tien una cupula mudéxar feita en o sieglo deziséis. Dimpués dentramos en o Museyo Diozesano. En una d'as naus d'o claustro bi ha una charrada con proyezió, que fa José María Nasarre, direutor d'o Museyo Diozesano e Delegato ta o patrimonio d'a diozesis de Uesca.

Nos charra d'a predicadera con debuxos de cheso feitos por moriscos que yera en a Sala de l'Almosna, espaldada fa güeito u diez añadas. En ixa sala, que yera chunto a ra carrera de Forment, se reculliba chen, lis daban de minchar e lis ofrexeban tamién doctrina: ta ixo yera a predicadera. Como en as zagueras añadas bi yera entre paretons sin teito, correba o riesgo de malmeter-se e acabar como a enrona que cada día iba ganando terreno en ixe antigo edificio d'o sieglo XVI, asinas que, dimpués de restaurar-la, l'han clabato en o Museyo Diozesano, en do agora se puede beyer.

Tamién nos fabla Nasarre d'otras obras, cuasi todas en cheso con debuxos cheometricos, que delatan en a catedral o suyo orichen mudéxar u morisco. Dimpués fa un repaso á ras torres campanals mudéxars que bi ha en as tierras d'a diozesis de Uesca: Alcubierre, Torralba d'Aragón, Alcalá de Gurra, Mormesa, Nueno e Morrano.

Ta rematar nos charra de bels elementos d'a cultura chudaica, como una Biblia ebrea de gran balura e una pintura gotica que representa a zircunzisió de Chesús. Os dos se pueden beyer en o Museyo e ixo ye o que femos dimpués d'a charrada. Tamién almiramos un troz d'o Talmud, que se salvó porque s'emplegó ta una guarda de libro, e una escritura feita en aragonés meyebal pero con carauters ebreyos. Tamién beyemos unos cuantos documentos escritos en arabe.

Pasamos dimpués ta ra sala clamata d'o "Tanto monta", porque ixe lema se repite en todas as chazenas d'o teito, feito de fusta pintata. Ye una obra mudéxar, de finals d'o sieglo XV, de gran balura. Fa duelo beyer-la tan malmetita, plena de polbo e de quera. Bien se bale que ista mesma semana escomenzian os treballos ta acotraziar e restaurar ista sobrebuena muestra d'o mudéxar en a ziudad de Uesca. No cal olvidar que o mudéxar aragonés, en o suyo conchunto, estió declarato por a UNESCO fa pocos años como Bien Cultural d'a Umanidá.

Rematamos a besita por a nuestra cuenta, almirando a capiella d'os Lastanosa, rezién restaurata, e puyando t'o cobalto d'o campanal por as escaleretas de caracol —180 diz que en tiene—. Dende astí alto o panorama ye manífico. Acompaña o día, con sol, aunque por Gratal e Guara biene burz. Se domina muito bien o casco biello d'a ziudad, en do destacan como mostros de fornigón difuera de puesto os bloques grandazos e desinformes d'o Zerco Catolico e d'o Temple: qué traza de malmeter a parte istorica d'a ziudad! Qui ha feito —u ha premitito fer— semellán chandrío abrá de pagar u apeitar por a responsabilidá.

Baxando as escaleretas d'o campanal femos planto en barias salas intermeyas, con solero de piedra e teito con nierbos goticos, á ras que lis fa muita falta un buen escoscamiento e una restaurazió. Dende as finestras beyemos os arredols d'a catedral, con construzions romanicas e goticas espaldatas, paretons apuntalatos con biegas de madera, cambras cubiertas con tolas,... Sin querer, a memoria mía retacula enta dos u tres meses entazaga, cuan estié en o campanal d'a seo biella de Leida.

Ixa catedral yera estricallata de raso e l'han recuperato por completo: agora fa goyo beyer-la. Tamién o campanal. Qué diferencia cuan una Comunidá Autonoma tien diners á embute ta fer obras e restaurazions e a boluntá de cudiar o suyo erenzio cultural e artistico!

70

### O berano s'amana

Se ba rematando mayo. A finals d'iste mes feremos a zaguera clase. Anque no fa mui buen orache, ye igual: cada sabado falta más chen. No ye custión d'o tiempo atmosferico, sino d'o tiempo cronolochico.

Cal ir replegando as narrazions tardanas ta leyer-las e acotraziar-las en ixa zaguera clase. Tamién caldrá achuntar-las á as otras e fer-les un puesto en o conchunto ta que iste quede coderén. En quedan dos pendiens de Rosa; tamién Estrela dizió que en teneba feitas dos más. Antiparti, en a clase anterior dizió Pazeta que igual escribiba bella cosa más; Orosia, que encara no eba contribuyito con cosa, porque yera mui enguerata, dizió tamién que teneba bel testo meyo feito. Le diziemos que lo trayese. Pietro dizió que charrarba con Fermín ta que escribise sobre dos presonaches famosos d'o lugar qu'el conoxeba bien.

A ra fin imos a replegar un buen faxo de textos, belunos muito buenos, belotros talcuals. Toz, en conchunto, dan bella ideya d'o que ye iste lugar en do nos achuntamos toz os sabados a fer clases d'aragonés, d'o que son as chens d'iste lugar e d'os lugares d'a redolada, e d'o que fan e piensan os que forman ista colla de barrenatos que malmete o tiempo escribindo en aragonés.

Bien: siga o que siga, se clame como se clame, emos feito entre toz bella cosa. No ye solo que un conchunto de reflexions, un faxo d'aneudotas, un camatón de cuentos, una marrosa de bibenzias, una replega d'istorias,... sino que ye tamién un exerzizio de construzión coleutiba d'a identidá nuestra.

Dende diferens pozisions e con diferens bozes —a Peña d'os moros, a colla d'alunos, o mayestro, cada uno d'os alunos— emos feito un treballo escrito que amuestra distintas güelladas d'una reyalidá com-

plexa que alquiere bella consistenzia en achuntar-sen toz os escritos e completar-sen as dibersas endrezeras.

Somos consziens de que solamén una parte muito chiqueta d'ixa reyalidá la emos apercazato en istas fuellas, pero tamién de que ye una esperenzia irrepitable d'a que naxe una creyazión —literaria?— coleutiba. Ye muito más que a suma d'os distintos textos, pos una dinamica nueva ranca d'o conchunto en estar escrito por muitos autors de bez, que en reyalidá son un solo autor.

A primera añada d'as clases d'aragonés treballemos de rezio en recuperar a nuestra luenga en cuanto á conoximientos y estruturazión gramatical. A segunda añada fiziemos un poder por recuperar l'uso. O compromís que nos metiemos estió escribir entre toz sobre o lugar nuestro e as suyas chens. O cumplimiento d'ixe compromís queda replegato en istas fuellas. Nos sentimos satisfeitos d'aber-lo feito (de poder aber-lo feito). Astí quedará como contrimuestra d'un treballo en chunto que ta nusotros tien una fonda sinificazión. Creyemos que poderba tener-la tamién ta otras presonas e otros lugares.

71

### Zaguers mensaches

«O 03/06/2008, a las 20:43, Chuan Orús escribió:

Ola, Estrela:

No sé si beyés o zaguer mensache que te nimbié. Te diziba que íbanos a fer a zaguera clase o 30 de mayo, biernes, ta correchir barios textos e replegar os que en quedaban. Estiemos en a biblioteca, porque en o conzello bi eba una conferencia. Leyemos, entre otros, dos textos tuyos, con bellas correzions que eba feito yo; uno d'Olga e dos nuevos de Pietro. Tamién leyemos bels textos míos e belotros feitos entre toz, como coleutibo. Quedemos en que Rosa me nimbiarba dos u tres que en teneba á meyo fer, Orosia otros dos, e Fermín, que agora tien más tiempo porque ye con a garra crebata, que tamién en ferba otros dos. Yo quereba que os que no eban escrito cosa dica agora (Ánchel, Beatriz, Plin, Encarna, Chusepón) tamién colaborasen, por o menos con

un testo, pero creigo que ixo ba á estar más difízil. Dixé barias copias d'a bersión 03, que alcanza ya as 100 pachinas (pero contando con as colaborazions que teneba prebistas, como istas tuyas). Si acaso, si quiers beyer cómo quedan os testos tuyos, demanda-le-ne a Orosia, a Luisa, u a Olga, que se'n quedaron copias. Bueno, ixo día faziemos bellas modificazions en os testos tuyos, que encara no i serán. Ta rematar faziemos una zena. Agora, aspero ir completando o libro con o que me plegue, l'acotraziaré e ya beyeremos qué se puede fer.

Esprisions. Á plantar fuerte, Estrela.

Chuan»

«O 27/05/2008, a las 22:03, Estrela Liesa escribió:

Ola, Chuan:

¿Qué tal? En todo o mes de mayo no emos puyato ta Gabardiés. No sé en qué abrez quedato con o d'os testos. Te mando os dos míos que en faltaban. O primero lo tiengo cuasi correchito, pero l'otro no, ye tal cual lo escribíe, asinas que caldrá reparar-lo. Iste cabo de semana, si no pasa cosa, sí puyaremos, a mirar si podemos correchir os dos testos míos. Un saludo.

Estrela.»

«O 26/05/2008, a las 22:20, Chuan Orús escribió:

Ola, Estrela:

No sé si t'abrán dito que a zaguera clase la feremos o día 30 de mayo, que ye biernes, para cuenta, no pas sabado. Lo te digo porque prebaremos de leyer e correchir dos testos que me nimbiés fa días. Si podeses estar, millor que millor. Si no, tampoco no pasa cosa.

Esprisions.

Chuan.»

«O 05/06/2008, a las 18,46, Chuan Orús escribió:

Ola, Pietro:

Muitas grazias por os zaguers testos que m'has nimbiato. Son muito buenos. Los repararé una miqueta (muito no'n fa falta) e los te tornaré, ta que beigas cómo quedan. Si yes d'aluerdo, no fa falta que me digas cosa. O primero lo clabaré en o bloque en que se charra de presonaches

populares famosos. O segundo cuasi a la fin, como resumen d'uno d'ixos días espezials en que toz s'achuntan en Gabardiés. Dile a Olga que ya tiengo acotraziatos os testos suyos. Quedan muito bien.

A plantar fuerte.

Chuan.»

«O 12/06/2008, a las 22:33, Chuan Orús escribió:

Ola, Rosa:

O que fa o que puede no ye obligato á mas. Pro que sirben ixos testos tuyos e de Miguel. Solo cal acotraziar-los bella miqueta e trobar-les o suyo puesto (que en tienen, como tot en ista bida). Creigo que ye quedando una cosa pro maja. As buestras aportazions son muito importans. Ya te nimbiaré copia d'a zaguera bersión, pero encara soi asperando, a mirar si plegan os testos que nos prometió Orosia e bel otro.

Esprisions.

Chuan.»

«O 10/06/2008, a las 21:35, Rosa Bretos escribió:

Ola, Chuan:

Rezibiés os testos que te mandé o día 3 de chunio? O dos primeros yeran míos. O zagüero yera de Miguel. Ya me dirás que te paize y si sirben u qué. Más no nos ha bagau de fer.

A plantar fuerte.

Rosa.»

«O 20/06/2008, a las 20:17, Chuan Orús escribió:

Quiesta Orosia:

Aspero que lo pases bien en a romería ta Santa Orosia. Yo no podré puyar-bi. No te des mal. Si puez nimbiar-me bel testo, pos bien. Si no, no pasa cosa. Qué le imos á fer! Pero no cal que los repulas muito: tu manda-los como los tiengas, que ya los repararé yo.

A plantar fuerte.

Chuan.»

«O 18/06/2008, a las 23:05, Orosia Puyal escribió:

Ola, Chuan.

Tiengo dos u tres quefers urchens ista semana, pero en que los remate te prometo que te mandaré una narración que tiengo á meyas (la tiengo que repasar) y otra que tiengo en a capeza e solo ye custión de meter-me a escribir. A intinzió ye fer istas dos narracions dimpués de a romería de Santa Orosia, en Yebra de Basa, que ye iste martes e quiero puyar.

Por zierito, anima a toda a chen que quiera, u que pueda, a puyar, porque ye una esperenzia fantastica.

Más adebán tiengo que estudiar de firme pa unas oposizions, asinas que si no te mando os testos en o mes de chunio, dimpués no creigo que pueda fer cosa. Pero de berdá que quiero fer-los, é.

Salú.

Orosia.»

«04/07/2008, 21:08

De: Chuan Orús

Ta: Miguel Alcubierre, Pietro Borrés, Rosa Bretos, Pazeta Fanlo, Estrela Liesa, Estefanía Marcuello, Fermín Marcuello, Luisa Orés, Chusantón Lacleta, Olga Urdués

Quiestos alumnos:

Muitas grazias por as narracions que me diez en a zaguera clase e por as que me nimbiez dimpués, en o mes de chunio, por mensachería eletrónica (men-el). Malas que las tienga repasatas e correchitas las tos tornaré, ta que me dez o bisto bueno. Boi pensando ya en do las clabaré. Ye importán trobar o puesto que lis pertoca de forma natural.

Con ixo daré por rematato o libro que nos embrequemos a fer. No puedo dixer pasar más tiempo con o proyeuto ubierito. En bel momento s'ha de rematar. Agora de cara ta chulio e agosto me pienso que ye o millor momento. No creigo que denguno me nimbíe ya bel testo en istos meses si no l'ha puesto escribir e mandar antis.

Tos mando iste mensache á os que colaboraz en o proyeuto de forma efeutiba con bel escrito. Istos trozez d'as bidas buestras e d'otras chens d'a redolada que replegaz en as narracions son como codas de sagardiana que dimpués de tallatas continan mobendo-sen. Cada troz d'a bida

buestra, dimpués de deseparato de busotros (de nusotros) con a plas-mazió por escrito, tamién continua teniendo bida. Aspero que, trenatas en o conchunto, no pierdan ixa frescura que teneba cada una cuando la leyébanos, comentábanos e apañábanos en as clases, entre toz.

Repito: muitas grazias. Seguro que, con a ilusión que metiez, o resultato merexe a pena. Tos mandaré una copia d'o testo definitibo. Que pasez buen berano.

A plantar fuerte. Chuan.»

## ENDIZE

Porteta. Á qui leiga iste libro .....	7
<b>I. Güembro con güembro</b>	
1. "Fer y desfer, to ye quefer" .....	11
2. Han acullito bien a ideya .....	12
3. Femos d'escribidors .....	13
<b>II. Baxo a Peña d'os Moros</b>	
4. A Peña d'os moros .....	15
5. No soi un mon muito gran .....	16
6. Si beluno lo sape, que le'n diga .....	17
7. Agora que ya soi biella .....	18
8. Malinconía .....	19
<b>III. Días de nineza</b>	
9. A morera d'o corral d'os lolos .....	23
10. Antis d'a escuela .....	25
11. O mayestro .....	26
12. O miedo .....	28
13. Os Sarrans y Gabardiés .....	29
14. En a escuela .....	30
<b>IV. Animals</b>	
15. Treballar de conchunta .....	33
16. O cuco .....	34
17. As abelletas .....	35

18. As babiacas.....	36
19. O güitre .....	37
20. O can d'o barbero.....	38
21. O bobón.....	38
<b>V. D'ofizios e treballos</b>	
22. Ofizios.....	41
23. A matazía.....	42
24. Soi mayestra.....	46
25. En a ferrería d'o padre mío.....	47
26. Mosen Torroco.....	48
27. A mayestra de Os Sarrans.....	49
28. Fer xabón de tajo.....	52
29. A replegar almendras.....	53
<b>VI. Abiento</b>	
30. Pastors y zagalas.....	55
31. Un mozarret como un sol.....	57
32. O baile d'os pastors.....	59
<b>VII. Chens famosas</b>	
33. O negro.....	63
34. L'araina de Lechero.....	65
35. Mata-motos.....	65
36. Braulio.....	66
37. O camello de Rosico.....	67
<b>VIII. Trastes que fan ontra</b>	
38. Berbos.....	69
39. O molino que no molió.....	70
40. O quinquinflón de Patetas.....	71
41. O batiaguas de as almendras.....	72
42. L'agua.....	73
<b>IX. De sainetes e sonatas</b>	
43. O botero d'Ayerbe.....	77
44. As inozentadas.....	79
45. As acordanzas d'os míos lolos.....	80
46. A zera.....	82

<b>X. A ulor d'o estremonzillo</b>	
47. Plandas.....	83
48. As oliberas.....	84
49. Coxirando espargos.....	85
50. Gambada por os mons d'o lugar.....	86
51. Patarnuei.....	89
<b>XI. Biaches e bisions</b>	
52. Buxargüelo.....	91
53. En o CDAN.....	92
54. Un día de boda.....	94
55. O duende.....	96
56. Biache ta Chirona.....	97
<b>XII. Isto ye más negro que o sobaco d'un cuerbo</b>	
57. Con l'aduya de Dickens.....	105
58. Siño Chuan o fornero.....	109
59. O güitre con esquilla.....	110
60. A chitana gran.....	110
61. Siño Blas.....	111
<b>XIII. Toz chuntos</b>	
62. Plantación d'árboles.....	113
63. Con as mullers en a ilesia.....	114
64. A romería.....	115
65. As fiestas d'o lugar.....	116
<b>XIV. Días de mayo</b>	
66. A plana ubierta.....	119
67. As nabatas.....	121
68. Mosica d'o Barroco.....	122
69. O rastro de moriscos e chodigos.....	124
70. O berano s'amana.....	126
71. Zaguers mensaches.....	127