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PORTETA

A QUI LEIGA ISTE LIBRO

Iste fibro —siga nobela, relato v carrazera de narrazions—— ye escrito
dende o punto de bista de barios autors, que de bez son presonaches d'a
istoria. Belunos d'istos presonaches esisten reyalmén; belatros, no pas.
O que tien que saper o leator ye que en a narrazién son ran reyals os
unos como os otros, u tan de fizién os primers como os segundos.

Os diferens testos que fan parte d'os trestallos d'iste libro cal leyer-
los, por tanto, parando cuenta en o diferén punto de bista de qui se
suposa que ye o suyo autor concreto. A edd, o secso, as esperenzias e
trebalfos, o lugar de residenzia, as autibidaz, a educazién, o rolde fa-
miliar, ezetra, influyen en as trazas de beyer o mundo, ¢ tamién en as
trazas d'esplanicar-lo.

Asinas, o libro en 0 suyo conchunto ye una narrazién coral u mol-
tiple, en do cada presonache fa aportazions —mds grans u més chique-
tas— que s'achuntan unas con atras por meyo d'un filo que retalinea de
contino o relato. Ixe retaliniamienco lo fa mds que més un presonache
zentral, que ye como un conchunto de toz os presonaches: iste ye o que
preba de dar —sin adubir guaire a fer-lo— un tono de continid4,

Os otros presonaches dan un toque mds indibidual, pero ixa in-
dibidualidd se fa mds presén en belunos, entremistanto que otros
—puede estar porque no s'atriben 4 manifestar ubiertramén a preso-
nalidd suya— esplican 0 mundo dende una interpretazién coleutiba u
seguntes a tradizién popular, e por tanto con un tono més 2nonimo u
mds impresonal,




wlsicuier caso toz contribuyen de bella traza 4 fer un relato

:fcd_:q:ué: ‘teplega una parti d'os quefers d'a chen de Gabardiés

estase un faxo de codas de sagardiana que encara continan fendo
'sbt'ujﬁ_zé"é t’alto, 'abaxo, radebdn u tazaga.

Ta eidujzar a replecar a narrazidén esplanicamos aqui debdn os pre-
5¢ n_ii.c'h.és —autors de bez en buenacosa d’os casos— chunto con bella
carauteristica:

. Anchel.~ Ye de Gabardiés, pero bibe en a gran ziudd. En primeras
" beniba 4 ormino; dimpués empezipié a faltar.

Beuatriz.— Ye una mesacha choben, de Gabardiés, pero treballa di-
fuera. Si puede, toz os cabos de semana los pasa en o lugar.

Chuan Oris.— Ye un mesache que bibe e treballa en Uesca en
I'amostranza, pero toz os cabos de semana s’amana ta Gabardiés. Ye o
que fa de profesor. Li fa goyo aganar a os demnds a que escriban bella
cosa, pero preba de dar exemplo ¢ tamién el lo fa 4 ormino.

Chusantin Lacleta.— Ye un ganadero e agricultor de Puendepeira, un
lugar 4 pocos quilometros de Gabardiés, de do ye a muller suya y enta
do biene cuasi toz os cabos de semana. En primeras tien una miqueta
de respeto a meter por escrito as bibenzias suyas.

Chusepdn.— Ye tamién d'a colla, pero as ocupazions suyas no li pre-
miten achuntar-se 4 ormino con os demds. Ye de Gabardiés, anque
treballa en una ziud4 zercana. Gosa benir cuan puede.

Encarna.— Ye casata con uno de Gabardiés. Biben en a gran ziuda.
Beniba en primeras, pero fa tiempo que no la beyemos.

Estefania Marcunello.— Ye una mozeta de diez u doze afiadas, que
estudea en Allacar. Le cuaca muito escribir e contar istorias, Tien un
chirmano. Ye filla de Fermin Marcuelio.

Estrela Liesa.— Ye una mesacha choben de Gabardiés, que torna ta o
tugar malas que puede. Ye casata con un mesache que treballa en a gran
ziudd, en do biben con o hllo suyo. Tien una gran delera por o lugar.

Fermin Marcuello.— Ye uno de os presonaches mds tipicos de Gabar-
diés. Ye agricultor, ganadero e antiparti fa d’alguazil e d'acotraziador
d’empandullos, estorbos y estricallos. Colabora en muitas autibidaz; no
hi fa muiro goyo escribir.

Luisa Orés.— No ye naxita de Gabardiés, pero se casé con un me-
sache d'ixe lugar e fa ya un borguil d’afiadas que bibe alli, S'ha feito 4

os costumbres ¢ as trazas de charrar d’a chen de Gabardiés e li fa goyo
prauticar-los. Treballa como mayestra en Allacar.

Martin Bagiiés.— Ye un presonache que resume e achunta a toz
os que preban d'embenzellar en un faxo codas de sagardiana. Preba
d'estar ochetibo, esplanicando o que fa e piensa a colla: os suyos
testos son como pensamientos en boz alta d'ista. Ye una miqueta de
Gabardiés e bel poquet de barios lugars d'a redolada. Ye un autor
prenzipal.

Miguel Alcnbierre.— Ye de Os Sarrans, pero s'amana 4 ormino ta
Gabardiés. Treballa de piquero en o lugar suyo u en lugars d'a redolada,
que conoxe muito bien, tanto en as trazas de charrar como en o tocante
a istorias, aneudotas, leyendas u chanadas. Ye un ombre d'o pais bien
acarrazato t'a tierra.

Olga Urdués,~ Toda a familia suya ye de Gabardiés, en do pasa toz
os cabos de semana. Ye casata con Pietro Borrés. Os dos treballan en a
gran ziudd, Li fa muito goyo o mon e a naturaleza e preba de trasmitir-
nos ixa delera en os suyos escritos.

Orosia Puyal— Ye de Gabardiés, pero treballa en Uesca en
I'amostranza. Se fa cargo de muitas cosas, organiza muitas autibidaz y
enfila diferens coleutibos, asoziazions y espuntamientos sozials, rebin-
dicatibos, relichiosos, culturals, puliticos. No li queda muito tiempo
ta Cosa.

Pazeta Fanlo.— Ye de Gabardiés, anque treballa en Puendepeira. Ye
casata con Chusantén Lacleta. En casa suya se fa cargo de muitos quefers
tradizionals propios d’os lugars ganaders e agricultors d’a redolada de
Baldiserdn.

Pietro Borrés.— Ye de Garbardiés, como su pai e o lolo suyo. Treballa
en a gran ziudd, anque o suyo treballo li fa biachear por muitos lugars.
Ye casato con OQlga Urdués. Le fa goyo contar istorias. Tamién puyar
ta os mons. Belunos lo conoxen por mal nombre como “Ghadafi”. Ye
uno de os autors prenzipals.

Plin.~ 'Treballa en una ziudd zercana, e tamién gosa amanar-se 4
ormino a un atra d'a que ye a muller suya. Ye de Gabardiés. Perén
d'aqui t'alld, no li baga d’escribir. Ye muito cretico. Li cuaca embarcar
4 toz, pero el tamién se mete en 2 nabara, si cal. Belunos lo conoxen
por mal nombre como “Alicancano”.




Rosa Bretos,— Ye de Os Sarrans e treballa por os lugars d'a redolada,
cudiando chen mayor. Conoxe muito bien as trazas de charrar de toz
istos lugars e le fa muito goyo meter por escrito istorias, esperenzias
e acordanzas.

No cal detallar de tot qui ha feito o testo de cada uno d'os 71 cabos.
Si alcaso serd pro con sefialar que, por exemplo, en o primer trestallo,
o mds curto e que fa d'introduzién, o cabo primero e o rerzero son es-
tatos escricos por Martin Bagliés, entre que o segundo ye estato feito
por Chuan Orus. Isto puede dar bella ideya. Siguindo ixe bayo, no serd
difizil dar con V'autor d’os demds. Puede estar un chuego: ir dobinando
qué presonache ye o responsable de cada cabo. Bi'n ha beluno que,
anque se nombre en bella ocasién, u salga de bislai en a istoria, no'n ha
redautato denguno; belotros solo en han escrito uno u dos; a mayoria,
tres u cuatro; en fin, bi'n ha qui en ha feito giieito u diez (como Rosa
Bretos, Martin Bagiiés u Pietro Borrés). As descrizions d’os presonaches
pueden fer onra ta retaliniar ixa identificazidn.
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1. GUEMBRO CON GUEMBRO

1
«Fer y desfer, to ye quefer»

En a carrera d’as Escuelas ye o edifizio d’as antigas escuelas, que
data de 1925. En ixe edifizio bi ha dos partes. O que yera a escuela
d'os ninos agora ye a casa d’o lugar, en do s'achunta o conzello. O
que yera a escuela d’as mozetas, agora sirbe de biblioteca. Ye bien
acotraziata. Asti se fan muitas autibidaz. Mds que mads en ibierno,
porque, en que plega o buen orache con a primabera, gosamos fer
mds cosas 4 raso.

Tamién se fan en o salén d'autos d'a casa d’o lugar charradas, confe-
renzias, clases, tallers u o que faiga falta. Asti femos as clases d’aragonés
os sabados de tardes, de siete 4 nueu. Cuando rematamos a clase ya ye
de nueis e gosamos pasar por a barbacana pa remullar-nos o garganchén
con una cafia antes de zenar u de tornar-nos-ne enta casa.

Iste ye un lugar como muitos otros d’a redolada, en o que a chen
treballa de firme entre a semana, pero en o cabo de semana cada uno
tien otras dedicazions. No malmetemos o tiempo. Diziba Anchel
que “fer y desfer, to ye quefer”. A nusotros nos fa goyo tener siempre
bel quefer, pero no desfer. Imos enta o positibo. Si nos quieren des-
fer o rfo, treballamos pa que no lo desfaigan. Si o retablo d'a ilesia
ye querato, femos una replega de diners pa mirar d'apafiar-lo. Ye
de dar que cada presona tien as ocupazions suyas particulars, pero
cuando cal achuntar-se, u fer cosas de conchunta, lo femos millor
que denguno.

i1




: 2
. Han acullito bien a ideya

aen clase bi eba poca chen, En primeras, bi yeran solo

.'P1etro que nunca no faltan, Chusantén y Estrela. A metd

'e.p_[_egata Orosia, e dimpués, 4 lo que rematibanos, Miguel,
tb' 'q.'ué' Loisa e Fermin se’n yeran itos ta Barzelona por custions
udios; por ixo no bi yera tampd Estefanfa. Pazeta yera con as fillas.
_. nchel y Encarna denguno no sapeba cosa. I faleaban tamién Beatriz
Rqsa,- Plin e Chusepén. E belunos que no gosan begnir a ormino t'as
fases u fa tiempo que no i bienen.

+Con tot e con ixo, lis he proposato fer una narrazién cada semana en
a que cuenten as bibenzias suyas. Han acullito bien a ideya. Lis he dito
que pueden escribir de cualsiquier cosa: d'o que fan en un dfa normal
de teeballo, d'as acordanzas suyas en o lugar, de cualsiquier aneudora,
chanada u presonache que consideren interesan,... Como si quereban
escribir d’as clases € d'a chen que s'achunta aqui. Por dar una miqueta
de prespeutiba e de bariedd, lis he dito que podeban fer bellas narra-
zions dende o punto de bista presonal ¢ belotras dende o punto de bista,

mds ochetibo, d'a Pefia d’os moros. E que cada uno lo fese Seguntes o
suyo estilo e seguntes a suya mena d’aragonés.

Pietro ha dito que podeba estar una buena ideya ta empentar-los 4
escribir, pos bella bella bez eba pensato en merter por escrito bella coseta
—a narrazion de bella escursién, os recuerdos de mozet en o lugar—,
pero no s'atribiba 4 fer-lo. Isto lis obligard 4 treballar. Chusantén co-
mentaba que ye muito difizil, que no se siente con a preparazién e os
conoximientos ta poder fer-lo.

—-No cal que escribaz muiro. Ye pro con fer diez u bente ringleras.
O importdn ye a ilusién con que contez as bibenzias buestras. Ixo lis
dard autentizidd —lis he dico—. Dimpués ya las repasaremos. E mis
adebin, las encarrazaremos, seguntes bienga 4 cuento.

Quedamos en que ista semana ferdn as primeras narrazions € o
sabado benién las leyeremos ¢ correchiremos en clase. Charrando d’os
temas que podeban tratar, m’han dito que prebardn de tocar, en prime-
ras, os recuerdos u as acordanzas d’a nineza. Pero que tamién prebarban
d’escribir de cémo beye o lugar a Pefia d’os Moros.
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3

Femos d’escribidors

Nos aganamos 4 escribir, Belunos emos dezidito empezipiar pof
fer-nos eco d’o que beye a Pefia d’os moros, dende astf alto, toz os dias.
[gual ye un poco catenazo, pero imos a prebar de contar-lo. Belatros
emos dito d'escribir d'acordanzas de cuando yéranos chicorrons. Mds
adebdn escribiremos de fiestas, chuegos, escursions u quefers. Tamién
d'acordanzas, aneudotas u chanadas, e de presonaches que han ito con-
figurando a chiqueta istoria d'o lugar u d'os lugars d’a redolada. E
feremos reflesions. Dimpués achuntaremos as fuellas que replegan ixas
memorias. Caldrd arringlerar-las un poquet pa que queden bella mi-
queta apanatas,

Pa nusotros ye un esfuerzo pro gran, pero creyemos que puede que-
dar un recuerdo majo que dimpués nos ferd goyo alzar-lo como parte
d'a istoria comiin d'a chen d'c lugar. Ye una prebatina que puede surtir
u no surtir. Nos arriesgamos. O que fa s'enfarina ¢ o que tiene boca
s'entiboca. Pero 0 que no fa cosu, s'aborreze. Nos aduyard saber que ye
un quefer comiin, que femos giiembro con gliembro. A Pefia d’os moros
nos dard a prespeutiba de conchunto. Nusotros meteremos a bisién par-
ticular. Entre toz texiremos un retablo en o que queremos que se beigan
os teeballos e quefers, os recuerdos e as reflesions, as luiras e ilusions, os
ploros e risos d’a bida de toz os dias d'a chen de Gabardiés.

En a clase d'iste sabado emos leyito as narrazionas que belunos han
teito. Pietro, Pazeta, Chusantén, Olga,... han leyito os suyos testos, que
han cuacato muito 4 toz. Seguntes iban leyendo, banos comentando
bellas cosas amillorables u fébanos bels comentarios que poderban adu-
yar 4 embastar otras narrazions. Cada uno escribe d'as suyas bibenzias,
d’as suyas esperenzias e recuerdos, e lo fa seguntes o suyo estilo.

En primeras no en tenébanos muita de seguranza. Pensdbanos que
0 testo no yera mica bueno. Amds que nos cha costato asabelo escribir
quinze u bente ringleras. Pero o que sentibanos teneba intrés: una bi-
sién d’o lugar feita por a Pefia d'os moros, como si estase una presona,
que ha embastato Pietro; a descrizién que ha escrito Pazeta d'a matazia,
tal como se feba todas as afiadas, e que iste afio se remata de fer; os
recuerdos de cuando, de chicorrén, en o lugar, chunto con otros crios,
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. Chusantén pasaba as mafianas en una casa que feba as funzions de “char-
“din d'infanzia”; as reflesions sobre o paso d’o tiempo que a Pefia d’os
" maios fa dende a suya altaria. .. 4 trabiés d'a imachinazién d'Olga.
" Os demis han dito que no yeran capazes de fer narrazions d’ixa

. baluta, pero emos quedato en que toz prebaremos d’escribir bella cosa
- ta o benién sabddo. O mayestro nos insiste en que o importan no ye a
“cantidd: igual da que sigan diez ringleras que bente, con tal d'escribir
“un troz que reflexe as esperenzias presonals. Ixo ye o importdn. Rema-
“tamos a clase cuasi 4 as diez d’a nuei. Se fan curras as dos oras: o tierpo
~sé nos ha pasato “en un berbo”, como dizimos aqui, en o lugar.
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II. BAXO A PENA D'OS MOROS

4

A Peina d’os Moros

Bi ye asti perén, dende qui sabe os sieglos. A Pefia d’os Moros ye
a cantera que bi ha enfrén d'o lugar. S'alarga de norte enta sur, en a
mesma endrezera d’a carretera que baxa d’Allacar enta Ordiso. En as
pefias de piedra d’arena que la forman diz que bi eba espelungas en as
que bibioron os moros. Dende astf alto se beye un panorama amplo de
toda ista redolada que claman Baldiserdn.

Nusotros la beyemos dende o lugar toz os dias. Ella nos alufra
perén. Como ye fren por fren d’o lugar, para cuenta d’os autos que
pasan de largo por a carretera, en direzién enta Ordiso u en direzién
enta Allacar. Controla os autos que dentran por a costera d'a barbacana,
enta a carrera d'as escuelas. Beye qui sale de casa suya u qui dentra en
casa d’otri; qui puya enta a ilesia; qui baxa ta a gilerta; qui dentra en o
bar d'a barbacana; qui pasa por a plaza d’a Constituzién. ..

A Pefia d’os Moros ye perén a nuestra compaifiera, a que preside
as bidas nuesteas, os dfas de treballo que pasan amonico, as nueis frias
d'ibierno en as que chela, as tardadas serenas d’'o berano, os dias de
fiesta que apriseta pasan. ..
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No soi un mon muito gran

Me claman a Pefia d’os Moros, no sol un mon muito gran, pero
sol en un puesto muito gileno e dende aqui lo beigo tor, perén sé o
que fan as chens d’o lugar. Jipio una bal grandiza, o Pirineo, a Sierra
de Lobarre e bellos mallos royos. O rio no lo beigo, ye escondiu, pero
Yuloro, ye un rio grandizo. Llebo aquf asabelas afiadas. A chen alufra
os zaborros que son en a punda mia e yo dende aquf alufro as presonas:
son muito chicotas, anque a belunas les paizca que son muito grans.
Por ista bal han pasato muitas chens de diferens puestos e de muito
luen, dende os iberos, os zeltas, os romanos, que por aqui teneban o
paso, e dica bel moro, anque istos zaguers aqui teneban a giliega, pos
os montafieses los endrezaban a rochazos. Pero as chens d’agora son as
mds raras de todas.

A ormino charro con as canteras d'enfrén y me dizen que encara
en tiengo de suerte, que ellas fa muitas afiadas que beyoron marchar as
chens enta otros puestos e dexoron os lugars abaldonatos, e que den-
guno s'alcuerda d’ellas,

Remero que fa muitas afiadas en o ibierno tot yeran chamineras con
fumera e purnas, con ixa ulor a tizons socarratos. Cuando puyaban por
os caminos ixos lolos con os abrios e as chupas apiazatas, aturaban e se
saludaban, se feban betlos fumarros d’ixos de caldo e giiena charrada. As
zarpas estricallatas, as xadas mica roflosas, o botico pleno de giien bino
¢ sialcaso bel guardia zibil con un corrusco i pan en l'alforcha. Agora
son con ixas caballerfas de colors que solo fan que galopar e fer glienas
polbareras, e anque s’entrepuzen cuasi no se dizen cosa.

Remero cuando a barbacana yera plena de chen, biellos, chébens,
zagals, mesachas, cans e mixinos toz chuntos. jCudntas falordias sentir-
ban ixos cantals! Cuando os ortals yeran plenos de chen echando bellas
jotas cuando treballaban. Agora no se siente un alma. ;En do son ixos
zagals que chilaban en a plaza d'o lugar malas que remataban en a
escuela? Ixos mesmos sers chicons que a ormino imbadiban as costeras
mias con trastes de guerra, arcos de litonero e sayeras de chuncos feiras
por ellos mesmos e que feban grans peleyas, ande no bi eba muertos
pero s bellas cuqueras en os tozueios por 0s torrocazos que se'n claba-
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ban, e plegando enta casa un par de soplamocos ta marchar fino tot o
dia. Agora no se'n siente denguno: u no en bi ha de zagals, u no sapen
chugar como dinantes.

M'alcuerdo de bellas afiadas que no feba que cayer nieu e unas che-
ladas que yera tot o lugar acotolato e tremolando de fridor muitos dias.
Cuando manaban os pozos, as fuens pixaban asabelo, bi eba rempero
perén e o dorondén d'as mafianadas feba que a chen tenese as zarpas
chompas muitos ratos. Agora con ixo d'o “cambio climatico” no ye cosa
parellana. ;A Tierra s'estard tornando fata...?

Yo soi aqui aguardando afiadas millors, que beluneo s'alcuerde de
yo, que beluno dizise: “{Giiella, a Pefia d’os Moros!”, e que as chens
m’alufren cutios cutios e con o respeto que merezco,

6

Si beluno lo sape, que le’'n diga

A istoria empezipia un dfa que bels mozez de Gabardiés no sapeban
qué fer. Yeran aburritos. A uno d’ellos 1i s’ocurrié que podeban puyar
t'a Pefia d'os Moros, porque belunos no bi yeran puyatos nunca. Como
yera una mica tarde y empezipiaba a pleber, dezidioron dixar a puyada
t'o dia dimpués.

De maitins toz os mozez yeran preparatos en a plaza. Lugo ple-
goron t'o cobalto d'o mon. Allf, posatos en os cantals, minchoron a
chenta. Dimpués, bien fartos, contoron istorias d'a Pefia d’os Moros.
Cada uno en sapeba beluna y o que no en sapeba, ascuitaba. Un mozet
contd que en otro lugar os mons no yeran asinas. Yeran xutos, no bi
eba cosa, si alcaso bellas flors... No bi eba ni animals. Se clamaba
Os Pueyos.

A Pefia d'os Moros ascuitaba fita fita. Yera sorprendita porque
as bistas que teneba yeran asabelo berdes. Beyeba mons muito altos,
plenos d'drbols y rebutitos de yerba. Tamién de pastors con os suyos
rabafios. Asti, en ibierno, beyeba as tucas de o Pirineo plenas de nieu.
No podeba prexinar un mon sin bida. Yera nierbosa de que os mozez
tornasen a puyar y contasen mas istorias de Os Pueyos.
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Bels dfas mds rarde, os mozez puyoron otra bez cuando yera de nuei
ta contar istorias. Ista bez yeran de miedo. Asinas a Pefia d’os Moros as-
cuitd as leyendas d'a Pefia d’o Diaple, d’o Monesterio de Piedra, a Mora
de Ziresa, a fantasma de A Fresneda, o Diaple y o puen d'Olbena. ..
Estioron muito tiempo. Cuando baxoron, belunos ploraban, belunos
s'eban pixato y otros s'arreguiban de os que ploraban y de os que s'eban
pixato. {Cémo son os mozez!

A istoria que mds le cuacé 4 a Pefia d'os Moros estié a d’o poeta gue
mori6 en Os Pueyos. Yera en a espelunga coxirando a inspirazién ta as
suyas nobelas d’amor. Allf morid, s6lo, barrenato y, seguntes 0s biellos
d'o lugar, en as nueis de luna plena o esprito suyo sale d’a espelunga
t'o lugar ta furtar 'alma d’os inamoratos.

Toclo o que ascuiraba a Pefia d'os Moros le feba goyo.

Bellas nueis a luna serba plena y o poeta salirba d'a espelunga. A
Pefia d'os Moros quereba beyer 4 o poeta de Os Pueyos y saper si yera
berdd o que contaban. Pero dende a Pefia d’os Moros no se beyeban Os
Pueyos. O que si se beyeba yera a lumineta d’'una entena de telefono
maobil que bi eba en a tuca de Os Pueyos. Me paize que a Pefia d'os
Moros ixa bez no beyé cosa.

Asinas remata ista istoria. Si beluno sape si a istoria d'o pocea ye
berd4 y sale as nueis de luna plena, que puye t'a Pefia d’os Moros y
le'n diga.

7
Agora que ya soi biella

Agora que ya soi biella me fa goyo remerar to 0 que yo he bibito,
anque l'alcordanza muitas bezes me fa plorar.

A lo que naxié no en bi eba de chen: iste mundo s'estaba fendo,
0s mons yéranos os reis. jQué afadas mds glienas! Yéranos una mica
solos, pero dimpués chité a bida por toz os puestos. [Ya en tenébanos
de compaiifa!

Yo yera chicota, pero pincha. Allora alufraba ista redolada dica do
me se tresbatiba a giiellada. Me cuacaba que as boiras se m'enzerringlasen
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en a punda e me fartasen d’augua, e dimpués que o sol las puyase en-
ralto d'o zielo.

Agora ixa mesma augua e l'aire son os que m'amortan amonico: en
no muitas afiadas no seré cosa. Lombre tamién me quera con os suyos
caminos y as dembas; en tiengo en l'alda belunas, con os corrals suyos,
ande no s'arrima ya denguno porque son estricallatos.

Por as garras me corre bel filo d’augua, agora puerca porque claban
bellas bezes os pichaus d’os cochins en o barranco y tamién os desagiies
d’o lugar que bi ha ta par d'o cobalto. {No bi ha dreito! Antismds yera
tan lempeda que os zagals d'o lugar que tiengo en o cobaxo se’n iban a
bafiar asti. Agora ye un cado de fiemo, barzas y bellas matas por ande
zanguilonian as ratas a ormino.

;Por qué 'ombre no cosira o puesto ande bibe, d’o que mincha?
;De qué traza le feremos mudar a ideya suya d'o mundo? ;Ye remataro
o tiempo d’os mons, d’os drbols, d’as flors?

Un inte. ;Qué ye ixo que siento? {A, ye mosical Me cuaca muiro
a mosica, fa bailar os cantals en a costera mia e me fan cosquilletas.
A chen gosa portiar mosicos t'as fiestas d’o lugar, malas que fa calor
en a plaza, malas que fa fridor en o salén. Allora bailan os chébens y
os biellos, mds os biellos porque antismds o baile yera I'unico inte pa
estar chuntos os zagals y as zagalas. Pobronas, si no iban a clamar-las
os zagals, no saliban de casa. “Aves nocturnas”, les diziba un mosen
que bi abié fa muitas afiadas en o lugar.

8

Malinconia

Beigo perén asti baxo as carreras, as plazetas e os gallizos d'o
tugar. En ibierno no'n i hai muita de chen, por un regular. Entre
semana, bel mesache que de mafianas sale de casa y enfila enta o
campo con o trautor. Os mozez e as mozetas que salen en o microbiis
enta Allacar, 4 estudiar en o zentro educatribo. Bella presona que
pilla I'auto e sale 4 treballar en lugars de a redolada. A toz los beigo

tornar de tardes.
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Si fa sol e buen orache, bel bicllo se beye en a solanera d’a plaza 4
meyo dfa. Ya en a tardada, cuando se mete o sol v empezipia & chelar,
se i beye solo que bella presona solenca que treseruza escusera a plaza
y enfila ent’o café.

Os biernes de tardada se beye plegar bel auto, que traye chen que
pasard o cabo de semana en o lugar. A os mds d’ellos los tiengo bistos
4 ormino: cuasi toz os cabos de semana tornan t'o lugar.

Os sabados de mafianas os mozez, e mis que mds as mozetas, se
beyen plegar en a biblioteca, en a que fan rallers de letura, de ceyartro,
u d’ordinadors. A meya tarde bi ha bel mobimiento, cuando dende
cada cabo d'o lugar se beye cémo caminan por as carrecas diez u quinze
presonas enta 'aula do se fan as clases d’aragonés. Quinze u beate mds
en salen tamién dende diferens puestos e caminan sin prisas ent’o café,
Bellas presonas plegan en autos.

Os domingos de mafianas una bentena de presonas se beye puyar
por a carrera mayor ent’a ilesia, que ye en o cobalto d'o lugar, con un
aire aguaitador,

Bel domingo s’atura un auto chunto a dentrada d’o lugar, como
agora, que beigo que salen de l'auto un mesache ¢ una mesacha ché-
bens. Puyan t’a plaza e beyen que ye ampla, reutangular, toda arredo-
lata de casas de piedra bien treballata. Acuran debdn d’a placa en a que
i mete: “Plaza de la Constitucién”. Fan zefios, la sifialan con os didals.
Igual se piensan que se refiere a la de 1978, pero si parasen cuenta en o
biclla que ye a placa, albertirban que igual no yera asinas. Yo he bisto
ixa placa en 0 mesmo puesto dende antes d’a guerra zebil, creigo que
dende 1931,

A parella giiella una guiz que tienen en as zarpas. Con o libro en
a mano, o mesache ba sifialando bellas casas que sobresalen por o tipo
construtibo. Ye d'agradexer que emponderen os cantals de que son
feitas as casas. Siento que se dispierta en yo o binclo fraternal.

Salen d'a plaza e ban petenande enta o norueste, por a carrera d’o
Zentro. Por a zurda puyan ta una plazeta e beyen a ilesia, que bi ye
dende fa muito tiempo. Tal como ye agora, en 0 mesmo puesto alufro

dende o steglo XVIIIL. Pero d'antes mds bi eba, en 0 mesmo puesto,
otra ilesia, feita en o sieglo XII, que yera romanica, d'a que se conserba
encara a torre. A parella para cuenta en o guallardo campanal, en a por-

20

talada,... e baxan por a carrera enta l'este. Entre que baxan me se miran:
alufran o paisache. Baxan por a catrera de as Eras, en a que continan
beyendo fronteras de casas. Dimpués reraculan por a carrera de |'Aire,
baxan ta o Barrio Nuebo e tornan enta a dreita. Dentran en o café. En
que pasan unos quinze menutos, salen e s'enfilan ta l'auro. Lo enchegan
e rancan enta Allacar. Lo beigo estorrozar-se por a carretera... En tres
menutos ya no lo beigo. A soledd imple otra bez as carreras d’o lugar
por un tiempo bien cumplido. 5

En o berano se beye mds chen que biene 4 besitar o lugar. Tamién
se beye mds chen por as carreras. En a plaza d'a Constituzién chuga
buena cosa cosa de mozetas ¢ mozez. En as piedras d'arena d’o mio
esquinazo, cuando fa buen orache, bellas sagardianas se sonduermen
baxo o sol d’a meyodiada. De tardada, cuan a mosquera s'alarga por
dezaga d'as escuelas, o chiquet parque que bi ha astf s'imple de crios
que chugan e brendan, e de mayors que charran entre que beben un
refresco u bella biera. _ |

As escuelas son zarratas dende ya fa afios. A empezipios d’o sieglo
bente o lugar teneba giicitozientos abitadors; agora en tiene solo que
doszientos. Igual que en muitos otros lugars de I'Alro Aragén, a espo-
blazién estié una postema. Pareze que dende fa unas afiadas ya no con-
tina ixa esferra, mesmeo biene belia presona de difuera 4 quedar-se-ne.
Por o menos, agora a poblazién se mantiene. Bien se bale.

Cuando en as tardadas d'os beranos as rayadas d’o sol amorosean
as piedras d’a ilesia e d'as casas d'o cobalto, o resplandor reyi.sco q{Te
reflexan plega enta yo ¢ m'enluzerna. Siento antonzes a mia consistenzia
de pefia estrucaziata por muitas afiadas de malinconfa.

Tanimientres, yo contino aqui dreita, debdn d’o lugar, beyendo
pasar os dias d'a chen de Gabardiés.

21




111. DIAS DE NINEZA

9

A morera d’o corral d’os lolos

Me clamo Olga e cuando Plin nos dizié que iban a fer clases d’aragonés
en o lugar e si nos cuacaba ir, le diziernos que si. Te parexe que no sapes
cosa pero remeras bellas palabras d’os lolos tuyos: “biene con yo”, que di-
ziba o lolo: “m'alcuerdo asta d’o dfa que nazié”, que diziba a lola, e muiras
mds que emplegas a ormine e ya son parte d'a traza ruya de charrar. Me fa
muito goyo ir t'a clase: o tiempo se’'n ba a escape, ¢ ixo que muirtas bezes
plegamos dimpués d’a ora. A ormino con bellas falordias que leyemos
femos risetas e nos brincan as glarimas. E aqui semos, prebando de fer
bellos relatos d’as nuestras bibenzias ¢ alcordanzas.

Saper aragonés ye platero que no ye o “futuro” d’as luengas en o
mundo. No ye como o inglés, que agora ye un contornillo t’a persona
que, como yo, ni lo charra ni cosa. Ixo diziba un amigo nuestro aatiayer
cuando amanezié ixa charrada en o bar. Ta bellas presonas ye malfurriar
o tiempo porque dizen que dimpués denguno ba a charrar-lo. Encara
nos eschorrunta a ideya de que nos digan que no sapemos charrar, que
semos mendrugos. Emos d'enforicar o espanto, pero ixo de bote y boleyo
no cambea. Fa bellas afiadas yo no ese dito que ir ent’a clase d'aragonés
me fese tanto goyo e ye mds, no prexinaba que iba a atribir-me a escribir
bellas falordias en aragonés, anque de contino no trobo as palabras e cal
muito tiempo ta chuntar un parrafo que en rienga de sentito.

Yo no nazié en iste lugar. Muita chen se'n fue d’o tugar ent’a “ca-
pital”, teneban que minchar e no bi eba faina pa toz. Os padres mios
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tamién se’'n fueron. En as bacazions torndbanos ra o lugar e as lolas,
malas que nos beyeban, nos diziban: “¢Tu yes o fillo, u filla, de fulana?
Biene t'aqui e da-me dos besos.” Os zagals chiquez no adubibanos a
dar-ne de besos por o lugar, ye platero, como cuasi no nos beyeban. ..
A nusotros no nos cuacaba cosa, pero yera solo ixo. Por o demis, un
lugar chiquet ye o millor ta os zagals chébens.

Dinantes, malas que feba calor, dimpués de chenrar, os lolos se'n
iban a dormir a siesta. Antonzes, os zagals ya podébanos jopar de casa
a escape 1 ent’o corral pa no fer estrapaluzio. En a casa d’os lolos mios
bi ha un corral con una morera grandiza ande chugdbanos nusotros e
0s primos nuestros en ixos intes. Puyibanos y baxdbanos como esqui-
tuelos por os camals. Tamién bi eba un bandiador, que nos feba o lolo
AUestro con una soga en uno 'os camals d'a morera, y en a culera nos
clabdbanos una taleca. As pirinas yeran por o corral minchando u en
a cuadra, tamién echando bella clucada. A berdd ye que no nos feba
caterizia competit con ellas. As paretes yeran plenas de telarainas e les
fébanos cosquilletas pa que salisen as arainas. Belunos las quereban
acotolar, pero a yo me cuacaba de beyer-las salir y dimpués recular
enta casa suya. Encara agora lo foi bella bez. Dos de sobrinas en tiengo
e tamién les fan delera as arainas: ban por casa uscando-las e ya sapen
ande trobar-las, porque bi ha un forato en a cochera do bibe una que
l'otro dia me dizié a cufiada mia que yera asti dende que ella prinzipig
a benir pa festejar, d’ixo fa doze u treze afiadas. Nos arriemos muito con
ixo, pero dimpués pensaba yo en cudntas afiadas bibirban as arainas.
Istas arainas biellas, ;en tendrin tamién de zerras como diziban que en
teneban as gripias biellas? E si no ye ixa a duefia biella, ;o forato serd
agora de bella filla u bi abrd bel “ocupa”? A capeza a ormino s’esbarra
t'ande le cuaca.

Reculando enta cuando yera zagala, toz os animals 2 0s crios nos
trayeban de capeza: as sagardianas a escape se'n quedaban sin a coda y
as ranas las clabdbanos en bella coladera y, ye platero, se'n iban. Yo una
bez me fizié un collar con carrachinas. Creyeba que yeran muertas, pero
yeran bibas, e dexé o collar en o “cuartite” que yera amin d’a galeria
que cayeba ent’o corral. Ista cambra teneba una finestra e a lotrol dia o
collar baxaba por a parete, cutio cutio camino d’o corral. Yo en teneba
to’l tiempo ta chugar, pero os zagals d'o lugar teneban que ir ent'a
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escuela encara estando de bacazions. Pero tos lo contard otri, porque

yo no bibié ixo.

10
Antis d’a escuela

En o lugar mio, cuando yo yera chicon, bibibamos 250 u 300
personas: i eba muitos mozez y mozetas. Asta i cba escuela de mozez y
mozetas pa que estasemos deseparaus. I eba que ir t'a escueﬂla a part%r
d’os seis afios, pero dinantes, cuando tenebamos dos u tres afios, o.s pais
que quereban te'n podeban llebar ta casa Manollto’s. Asinas, as mais y as
lolas podeban fer os quefers d'as casas sin que os cr;o‘:s esltasen dando”rnal
y dizindo: “mai, da-me agua”, “lola, m'aburro”, “quiero c/hugar -
Porque no i eba ni telebision ni maquinetas d’ixas que os crios son to'l
dia chugando fitos fitos sin tartir.

En casa Manolitos bibiba sifia Adelaida, una muller solterona, una
tiona, Yera gran, biella y coxa, con unas botas negras: en una teneba una
pia gran pero aiin asinas coxiaba. Cuasi no podeba ancllar. Teneba o pelo
blanco y siempre llebaba un giien moifio pleno d'orquillas pa’ sustener o
pelo. Todas as mafianas sifia Adelaida se coflaba en a fren d'o cuarto y
nusotros en ringleras debdn d’ella. O cuarto yera gran con una h.nestra
berde que beyebanos o corral con as pirinas, os conellos, 0s tozinos y
demis bichos que teneban. Como sifia Adelaida no podeba andar teneba
una cafia larga y cuando no le febamos caso nos arreaba giien cafiazo en
o tozuelo, pero sin fer-nos mal. As sillas que nos coﬂal.Jamos ,nus.f)tros
yeran de cada uno y las teneban que Hebar os pais o primer dia d'a es-
cuela. Cuando te'n ibas de casa Manolitos, porque yeras gran y pasai.)as
t'a escuela, te la replegabas ta casa. A silla mia yera de madera, muico
bien feita por o fustero d’'o lugar. A lola mia la pinté de berde pa no
trafucar-1a. Aiin l'alzo en casa mia con muito carifio.

No yera obligatorio ir ta casa Manolitos. Ibamos por a5 maﬁanjds de
diez a una y yeramos to'l rato fendo garabatos y rayujons con os pintes
en as fuellas. Tamién nos leyeba falordias pa entretener-nos. Nos féba
muito goyo cuando bel dfa nos ponebamos malos, pos sifia Adelaida
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le'n deziba 4 a sobrina d'ella, sifia Luzia, « s llebaba ta casa nuestra.
Ibamos G u 8 crios y asinas pasabamos os . * - og afios, asta que tene-
bamos 6 afios, que antonzes yeramos mayors y ppasabamos t'a escuela.
Un dfa, dimpués de muitas afiadas, cuasi trenta, estié en casa Ma-
nolitos a beyer a un amigo y le dije que m’ensefiara o cuareo d'a escuela.
Yera como m'alcordaba, pero o que me paizeba de chicorrén un cuarto
gran, yera mds bien chiquer, con a mesma finestra de madera pintada
de berde que daba t'o corral. Ya no bi eba pirinas, ni tozinos, ni bichos,
que en otras afiadas campaban a sus anchas por o corral, ni tampoco
yeran sifia Adelaida ni sifia Luzia, que dimpués de rantas afiadas s'eban
muerto de biellas. Tamién muitos d'ixos crios que beniban ta Casa
Manolitos ya no biben en o lugar. Beluno d'ellos torna en os cabos de
semana y en as temporadas de bacazions. Bella tarde, cuando nos chun-

tamos en a fresca con os nuestros mozez, remeramos afiadas pasadas y

nOS paize que 1X08 que corretean somos nusotros de chiquins, chugando
por as calles. Os recuerdos d’as chens siempre son en a memoria.

1t
O mayestro

Cuando yes chicén tot te parexe diferén, as cosetas chiconas re
PATEXEN MUILo grans € as cosas grans no te parexen cosa. As chens te
parexen mds biellas d’'o que son e no adubes a entender por qué toz te
carrafian, os pais tuyos, os lolos, o mosen e o mayestro sobre tot. Por
1X0 creigo que t'alcuerdas muito d'aquellas afiadas que pasemos en a
escuela, sobre tor cuando tiens bel mayestro como o que tenebanos
nusotros en o Jugar,

Yera un sifior ta belunos giieno e ta orros malo rematau, de tot bi
cba en o lugar, ixo si, se feba respetar. Le feba muiro goyo l'amostranza
d'os zagals “tajo-parejo”, como o rechimen d’ixas afiadas lo sapeba fer,
Muiros dias, malas que prinzipiabanos de maiflanas, se cantaba bella
canzién, e no prezisamén jotas. Dimpués te clababa en a tarima e feba
rebision d'orellas, ufias d'as zarpas e estado en cheneral. En o pupitre
yéranos toz bien atentos, sobre tot cuando se te clababa dezaga: no
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sapebas si te clabarba coscorrén u estirén d'as zerras d’a foyeta. Tras-
tiaba como denguno o zincho d’os balons e ixa regla guallarda de fusta
que chuflaba por I'aire asabelo bien. Parexeba que reneba azogue con
ixas ferramientas. Os sabados tencbanos que ir r'a escuela € o domingo
enta misa sin faltar, ¢ meter-nos en o banco de debén en a dreita —os
d’a cucha yeran p’as zagalas-—. O lunes le tenebanos que escribir o que
el clamaba “hecho de la semana”. Asinas s'enteraba d’o que ebas Fegto
o cabo de semana, e nusotros, zeribatos, a contar-le-ne tot; fulano ha
feito ixo, mengano ha feico 'otro,. ..

Fn a puerta d’o cuarto d’os libros teneba bel forato pa alu.frar o que
febanos cuando diziba que se’'n iba un inte enta casa suya. A ixe cuarto
le tenebanos zerina toz. Alld que alld clamaba a bel zagal, lo clababa
drento e le deziba: “{chila de gilena ganal”, e el en ixe inte clababa
glienos estacazos con o zincho en a mesa. Se nos meteban os gilellos
como espuertas, 4 mds d’uno le tremolaban as garras. Asinas yeranos
tot o dia mas finos que finos.

Cuando te deziba que salises a leyer ent’a tarima por dezaga te re-
pasaba as pochas ta beyer o que portiabas. Bel dfa se clabé una sorpresa
cuando un zagal amanezi6 con un obts d’a guerra. Le'n golbié a dexar
en a pocha e le dizié que, cutio cutio e parando cuenta de no ca?zer
por as escaleras, baxase enta o patio de recreyo e lo dexase en metd, ¢
dimpués que apretasenos toz ta fuera. Ixe mesmo zagal otro dia no feba
que minchar en clase. O mayestro le repasd una e otra l?ez as pochas’e
no sapeba ande portiaba a minchuza, dica que le fizo qu1taf~se o gabdn
e le'n bey6 dos rastras de figos secos que llebaba coigatos d’o pescuezo.
Ya no le quedé fridor en toda a mafiana. N

A os zagals que torzeban o cuaderno cuando escribiban les en cla-
baba con dos pundas er o pupitre, e escribir con a cucha, ni soniar-lo.
Muitos dias cuando plegabanos enta clase, toz en fila e uno a uno nos
iba clabando giienos coscorrons en o tozuelo e qui s'acochaba yera pior:
a punda d’o pie en a codiella.

Pero tot no yeran cosas malas. Yera muito amable cuando a chen le
portiaba os capazos plenos de cosetas d’a matazia d'o cochin, d'o giierto
u bel pernil. Tamién nos n'ibanos enta © mon, nos amostravbzlt cosas
d’animals, de martas, nos mandaba enta os campamentos d'o Pirineo. ..
O mon nos feba muito goyo cuando trobabanos zaborros con “pinturas
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fupestres” que el eba pintato o dfa dinantes e nos amostraba muitas
cosas d'a naturaleza. Agora tot ixo lo remeras e te das cuenta o Inorante
que yes cuando yes chicén.

12
O miedo

Antis mds yera muita costumbre fer-les miedo a os crios. To’l dia
yeran;

«31 te portas mal, se te llebard “Ufiazas”.»

«S1 no fas o que te mando Cagarracd 'ombre d’o saco.»

«T"alll no se pue ir, que i hai un rotén.»

«Como no minches to, bendrd o cocén.»

Pa que no fueras t'a carretera te deziban que i eba “ojeros”, ixos
te sacaban os gilellos; tamién i eba “insundieros”, que te sacaban as
insundias, no sé yo si se las mincharfan u las benderian, pero se cagaba
zerilla de pistén.

Beniban pocos autos porque antonzes no'n i eba como o y amis i
eba cada ruello en a carretera mds gran qu'o pufio. Beyebas un auto negro
¥ jopabas t'ande abeba chen por si as moscas. Perén me paizeba qu'os
“ojeros” e "insundieros” beniban en autos negros, qué mesio por qué,

Cuando se feba de noches no yeras duefia de mober-te t'a esca-
lera: en cualquier rincén podeba salir un “totén”. .. y “iquél”,

Agora qu'o peor beniba cuando yeras en a cama, Si t'espertabas a
metd noche, alau d’a cama yeran tos: os ojeros, os insundieros, 'ombre
d’o saco, os totons, ufiazas, os cocons, as bruxas, que reboliaban por o
cuarto; y amds, si i eba tronada, os truenos y os relampagos, que rodos
quereban agarrar-te.

No gosabas ni menear-te ni tartir, abribas un giiello una mi-
quina y golbebas a zerrar-lo bien preto, qu'a lo mellor te guipaban y
t'agarraban.

A bezes te febas fuerte y clamabas con una miqueta i boz: “{Mama,
que tiengo muito miedo!”. Mama iziba: “jAla, que t'echo a luz v biene
taqui!”.
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T"echabas en medio de papa y mama y a dormir a garrén caido,
ya no i eba miedo. |

Cuando t'espertabas no i eba alredor d'a cama denguno d'os que
yeran alli de noches, pero jquia! No se'n iban ido, solo s eban escondido
pa otra noche que t'espertaras. . ,

Cuando te beyeban en a cozina te clamaban: “jAglariada, falsa mas

i iedo!”. T"iziban: * iedo ye en un montdn
que falsa, mia que tener miedo!”. T'iziban: “O m ¥
M "
y cada cual sagarra o que en quie.

Yo debeba arramblar con o de tres u cuatro, por 0 menos.

Por mds que ¢'iziban, en que se feba de noches ya beyebas a tos
pOL 0§ Siti0s €SCULDS Preparaus pa coget-te, y Pienso yo que pa que nos
quertian, {Qué afdn! | N

iAi, mama mia, cuantismo miedo hi pasau yo en aquellas anadas!

se bale que cuasi siempre se pasan ixos miedos con os afios, que si no. ..

13
Os Sarrans y Gabardiés

O lugar mio se clama Os Sarrans. Ye cuasi fren por fren de Gabar-
diés, pero pa ir d’uno ta l'otro tenemos que dar giiena giielea. I hai qu'is
ta Allacar v coger a carretera de Gabardiés. Anus de llegar se pasa por
Os Ordials y O Pueyo d'a Morera. |

Se pue ir canto, canto d’o rfo Arriel: 1 hai una pista de tietra que
pasa pot o lugar de Garuls. e

De cutio i hai muita contienda d’o lugar mio con os de Gabardiés.
Dende que m'alcuerdo y dende antis de nazer yo, en ha abido en a casa
mf{a. Nusotros cuasi semos d'alli tanto ir y benir. .

Prenzipié con a madre de papa, que se le murié una zagala chi-
corrona y en Gabardiés i eba un mozer que se l'iba muerto a madre y
uscaban ama pa criar-lo. ‘ ,

No sé cémo s’enterarfan unos y otros, a custién que trujeron o crio
ta Os Sarrans y yaya mia lo crié. o
A giiela mia quereba que la clamaramos “yaya” en cuenta de “lola”,
A mi no me cuacaba mica porque en o lugar mio denguna mozeta les
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deziban a os gilelos “yayos”, ixo lo feban os que beniban de Baccelona

‘amif me daba una carrafia. ..

Lgego que golbieron o ctio, que ya yera destetan, siguieron a amista
jue ___;ba fito. Iban y beniban ormino y tamién escribiban bella cacta y
tamién mandaban memorias con otra chen qu'iba u beniba
L Dispués d'iste zagal que crié yaya, nazis papa, se llebarfan dos u
tres afiadas, Ya cuando se fizon grans os dos se casaron
Yaya siempre iziba: "Segin que choben cojan, alli se rematard o

- patentesco, pero cata-te qu'as dos chébens, mama y tia, se quereban
muito y atin se fizon més parientes as dos casas,

Una bez que fuer iés o8 i
que fueron ta Gabardiés os padres mios, me llebaron a mi,
que yera mui chiqueta pero ya iba t'a escuela.
F fi i i
uemos de mafianas y tia, cuando salieron d'a escuela a medio-

dia izié 4 i i
' da, le dizi6 4 a filla chiqueta, que semos quintas, que de tardes
s'estase fiendo-me compaiifa.

) Fuemos a chugar t'as eras y agora me paize que chugabamos poco
mas t menos que en Os Sarrans, pero yo a l'otrol dia les en contaba 4
as zagalas d'a escuela mia y paizeba una lueca con os polletes alredor.
. Cuando yo yera cria se saliba poco d’o lugar, y menos os crios por
X0 ctlalquier coseta nos paizeba fiesta. ’

’ A as otras zagalas les feba una miaja i dentera, como me pasaba a
mi cuando alguna se’n iba ta bel lau: en ixo ibamos a tornapedn,

Por o parentesco y por muitas otras cosas qu'han benido dispués,

yo cuando boi ta Gabardiés, que ye muito 4 ormino, m’alcuentro como
€n casa mia.

14
En a escuela

As afiadas que yo estié en a escuela de Gabardiés son. . inolbidables
Me dEi muita pena que o fillo mio no tienga as acordanzas que yo tiengo.

A as zinco remataban as clases, nos n'ibamos a por a brenda y toda
a tarde peteniando por o lugar. Bi ha muitas istorias d’ixos ratos pera
y0 tos boi a contar o que suzedeba en a escuela.
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Como yeramos pocos, yeramos toz en a mesma clase: os chicons y os
mayors, Os mds chicons yeran toz en una mesa chiqueta y os mayors, cada
uno en una. Cada semana cambiabamos de puesto y uno d'os mayors se
coflaba en a mesa chunto a la mayestra. [xa semana yera asabelo aburrica.
Sélo te discrayebas cuando beluno iba a tajar os pintes t'a papelera.

De mafianas tenebamos as asinaturas mds importans y por a tarde as
menos. A mayestra nos feba esémens pero yo no m'alcuerdo d'estudiar,
yera pro con o que nos esplicaba en clase. Os cabos de semana nos
mandaba debers, os cuadernos “Rubio”, y pa bacazions de berano otro
cuaderno mds gordo.

En o recreo sélo sapebamos chugar a fitbol: mozez contra mozeras,
roz mezclatos... 4 chugar a fiathol. As porterias yeran o que alli bi eba:
una almendrera retorzita, un montén de zaborros... nos apafiabamos
con cualsiquier cosa.

O patio d'o recreo yera trastallato en dos: a parte de chugar y o
chardin d’a mayestra. Iste yera pleno de flors y ella no nos dixaba ir
t'alli. S6lo podebamos ir si se nos escapaba a pilota. En un piazo bi eba
fragas. Cuando yera o tiempo de que en bi ese, toz querebamos ir a
replegar a pilota: asinas en minchabamos beluna. No s€ si a mayestra
en mincharba... Una bez me tocé a yo ir a por a pilota, me cayé y me
fize una cuquera. Asinas que me quedé sin fragas y con cuquera.

Tamién bi eba una almendrera chicona y cuando teneba almen-
dras a mayestra nos deziba: “no comdis, que estin sulfatadas”. O que
nos falraba, paize que nos cuacaba o periglo. Cuando no nos beyeba,
almendra t’a pocha.

As primeras afiadas no bi eba escusau en a escuela y nos teneba-
mos que ir ta casa si querebamos pixar u... Cuando lo fizon, toz nos
pixabamos u tenebamos sete. ;Menudo acontezimiento! Mesmo cuando
dentrabamos 4 as tres d'a tarde, que tornabamos de casa, febamos rin-
glera pa ir o escusau.

Os hiernes, como o mosen feba misa, cuando plegaba, baxaba t’a
escuela y tenebamos conzierto: os mozez tocaban os rambors, as mo-
zetas a pandereta y asinas empezipiabamos a cantar bellas canzions.

Bi eba una mozeta que se clamaba Susana que cuando cantabamos
“Susanita tien un ratén...” ploraba desconsolata y teneba que ir-se-ne

ta casa suya.
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Pa Nadal chugabamos a “o amigo imbisible” y en o drbol colgaba-
mos os presens. Cuando a mayestra nos en daba o que llebaba 0 nombyre
Auestro, tenebamos que debinar qui nos lo eba regalato. Cuasi siempre
lo debinabamos: no sapebamos guardar un secreto. Bi eba bezes que le
tenebas que fer o presén 4 o cura, iYera un problema! ;Qué le'n rega-
labas! A yo me tocs una bez. Me'n fue t'o estanco de as Romaldinas y
le'n compré una caxeta de fumarros, Entre nusotros nos comprabamos
carambels, lamins. .

Antis de Nadal beniba t'a escuela Maria Chusé de Carmelo y nos
amostraba billanzicos pa cantar-los en misa ixos dfas. Agora a o mio
fillo le'n amuestran en clase ¥ remero ixas afiadas.

Pa o dia d'o pai u d'a mai febamos teyatro u, como nusotros le
clamabamos, os chisces. Nos aprendebamos chistes curtos de dos g
tres presonaches y los representabamos debdn d’og pais. A ellos les
cuacaban muito, s'arreguiban, supongo que mds por beyer a os fillos
SUyos que por a grazia d'os chistes. Cuando remarabamos les dabamos
Un presén.

En rematar o curso, febamos una escursién. Nos n'ibamos a pasar
a tarde por 0 mon. Llebabarmos a brenda, una miaja d'agua por si te-
nebamos sete, una pilota, una cuerda pa brincar... e no nos feba falta
cosa mds,

Todas istas aftadas solo teniemos una mayestra: Tina. Yo tiengo una
femeranza muito giiena d'ella. Bella bes carrafiaba, pero no castigaba,
Ixo sf, si te preguntaba os berbos y no te los sabebas... te quedabas
sin recreo. A yo bella bez me pasé. Cuando se chubils, le'n fiziemos
un presén: una fustaraza. Y como ella no yera d’aqui, se’n fue t'a tierra
suya, Leén, y se bendié a casa, Le'n comproron unos de Casetas, y o dia
que me 'amostroron. ,, all{ yera a fustaraza d’a mayestra. jJolio con o
presén!
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IV. ANIMALS

15
Treballar de conchunta

En a clase d'ista tardada, dimpués de repasar a conchugazién de
berbos irregulars e de fer bels exerzizios de traduzién, emos leyito una
chiqueta obra de teyatro infantil, A ixena, escrita por Manuel Campo
Novillas, en a que toz os presonaches son animals.

Ixo de A ixena no nos deziba cosa. Emos preguntato qué quereba
dizir y d6 s'emplegaba. O mayestro nos ha aclarato que equibale 4 ‘en
cadena’ e se puede aplicar 4 un treballo que se fa entre barias presonas,
por exemplo cuando se carrea bel peso ta cargar-lo e se pasa de mano
en mano; tamién que a esprisién s'emplega en a Bal de Chistau, pero
que a palabra ixena ye una planda en bels lugars de Sobrarbe oriental e
un ascla en I’Alta Ribagorza.

A obra se publicé en un libret terulato Teyairo infantil en aragonés
(Uesca, Publicazions d’o Consello d’a Fabla Aragonesa, Coie:zién O
gua”, 2002), pp. 33-45. Bibiban toz 0s animals en una pardm.a en a
que bi eba un pallar e zerca d’a que pasaba un rio. Os animals discuti-
ban entre ellos sobre cudl yera mds importan. Asinas, o betiello piensa
que ye o mds importdn porque si no por ellos, 'amo d'a pardina no en
tenerba de lei; a obella e o mardano creyen que ellos, pos con a lana
suya Pamo d'a pardina puede fer-se mantas. As pirinas .creyen que son
ellas, que li proporzionan giiegos. E asinas charran, siguindo ro mesmo
razonamiento, 0s mixinos, as anedas, o can, as aucas, o caballo e o latén

{0 cachin).
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En a segunda eszena {(que "autor clama “trango”) s’amana una
tronada e una zendella prera fuego 4 o pallar. Se produze un esba-
ratundio. Denguno no sape qué fer, dica que o latén (o cochin) diz
que o que cal fer ye plenar os pozals d’augua en o rio e chitar-los
en o fuego, ta asinas apagar-lo. E lo fan asinas, pero cada uno por a
suya cuenta, con o que trepuzaban entre ellos, a metd de l'augua la
zabucaban por o camino e no abanzaban mica. En ixo que as pirinas
proposan treballar "4 ixena”, ye dizir, pasando-se-ne unos ta otros os
pozals, de mano en mano.

En o terzer trango, azeurata ixa ideya, os animals se meten en ca-
dena, dende o tio dica o pallar, e ban pasando pozals d'augua d’unos ta
otros, e asinas apagan o fuego ascape. A conclusién que sacan ye que
chuntos e organizatos pueden fer cosas que solos no podeban fer. E
rematan cantando e danzando arredol d’os pozals, felizes por aber feito
ixe escubrimiento.

Ye una obra curteta e con una amostranza prautica: o importin no
ye iste u ixe u aquel; o importdn son toz chuntos treballando giiembro
con gliembro. Por ixo resulta apropia ta estar representata por ninos
e ninas en as clases de luenga aragonesa (u en as clases d’otras asina-
turas u como autibidd cultural complementaria). O lumero d’animals
penderd de cudntos mozez ¢ mozetas s'aganen 4 fer de comeyans. En

cualsiquier caso, con ista obra puede prauticar-se 'aragonés 4 0 mesmo
tiempo que s'aprende 4 treballar de conchunta. Quedamos en que Es-

tefania proposard ixa obra ta que la representen as mozetas en o taller
de teyatro. Ella dize que ferd o que pueda, pero que igual ye més fazil
prebar d'escribir bella cosa sobre animals. Ascape, sin pensar-lo mica,
le dezimos que si, que prebe 4 fer-lo.

16

O cuco

Aqui, en o lugar, no dizimos “trunfas”, sino “patatas”. No sé por

qué. No ye porque yo siga una cria, pos tamién os mayors lo dizen
igual. Puede que antis mds dizisen “trunfas”, pero agora no.
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Oi, de mafianas, imos ido con o mio lolo a sembrar pataras. Cuando
imos comenzau, hi bisto un cuco que quereba meter-se por a patata.

Yo [o iba a quirar cuando hi sentido bella cosa, me paizeba raro,
pero yera berdd. O cuco charraba y me iziba cuasi plorando:

—Mozeta, no me quites d'a patata, ye lo unico que'n tiengo pa
almorzar.

A yo me daba 0 mesmo: un cuco yera un cuco, y si se'n quedaba
allf, ixa patata la ebamos a malmerer.

O cuco me lo deziba muitas begatas. A la fin, me dio pena y le'n
dizié a o mio lolo:

—Lolo, ixa patara ye mala.

—A, pos... abenta-la enta fuera d'o campo.

A patata la hi abentau lejos, pero al abentar-la, mientras a patata
yera bolando, o cuco m’ha chilato izindo:

—iiiMozetal!!, jque agora me boi a estozar!

Yo hi brincau ascape pa beyer-lo, pero cuando hi llegau, ya yera
con as tripas fuera.

Dimpués no me'n quedaba otra que olbidar-me de todo, continar
sembrando y no izir-le-ne a o mio lolo.

17
As abelletas

Ista acordanza ye d'o mio lolo Chinés. Cuando o mio lolo yera crio,
marchaba con as obellas y as crabas por os mons pa que minchasen, y en
ixos tiempos, cuando beyebas un chambre, lo sifialabas con una cruz de
palos pa que o benién que lo beyese sapese que uno ya lo eba bisto.

A o dfa siguién, o mio lolo abisé a o suyo tio pa marchar a cullir
a miel. Ixe mesmo dfa marchoron. Se meteban caretas pa que no les
fizasen as abellas. Tamién feban fuego con esparto enjuto pa que, con
o fumo, se metesen lelas as abelleras.

O tio d'o mio lolo prenzipié a cullir a miel, pero a mitd de cullir-la,
se les terminé o fuego. Mand6 a o mio lolo a cullir mds esparto, pero
cuando yera de camino, sintié o rudio d'unas abellas que bolaban por

35




zima d'el. As abellas le prenzipioron a fizar, pero le fizaban muito, se
le meteban por a nariz, por as otellas, por a boca, por os giiellos y por
toz os sitios que podeban,

O suayo tio Antonio, al beyer que tardaba muito, fue a buscar-lo y
al beyer-lo pleno de fizadas y abellas por zima d'el, se quité a chaqueta
de cuero que portaba y lo Ileb6 sin qu’el beyese cosa ta una mina que
bi eba por alli. Le dizié que as abellas t'o fosco no se meteban.

A la fin se cur§ a base d'estar en o leito sin aire y sin cosa que

podese molestar-le, porque anque el no beyeba cosa, reconozeba 4 as

personas por a boz.

18
As babiacas

Ista ye otra acordanza d’o mio lolo Chinés. Cuando iba a dar de

minchar 4 as crabas, beyé un corral espaldau y dentrd pa descansar

una miaja. Cuando yera dentrando, beyé un niedo d'una babiaca y -
cuando lo beyé, s'azercé una mica. A babiaca s'espanté y se’n marché

bolando.
O mio lolo tornd corriendo enta casa suya pa dezir-le-ne a un primo

suyo. Cuando U'en dizié, tornoron t'o corral espaldau v como a babiaca

1o bi yera arrambloron con os cocos y se los portioron.
A mai d’o primo d’o mio lolo teneba alforrochos, y pa dar-les de
minchar 4 as babiacas chicotas, mataban a belunos y les ne daban.
Cuando a mai d’o suyo primo s’enteré d’o que yeran fendo, endrezd
a o suyo fillo y maté6 4 a babiaca chicona, pero o mio lolo, a suya se
Falzé, y cuando a babiaca se fizié gran, la tenié que soltar.

36

19
O giiitre

Ista ye una cosa que m’ocurrié de berd4 no fa muito tiempo. Lotro
dia bide un giiitre parau en un pochanco alau d’a carretera. Paré I'auto.
I eba allf un mozo drecho mirando o bicho y me dizié: “Baxe, baxe,
que no fa cosa”,

Baxé y estubiemos charrando os dos de que muito proteger-los pero
no les dan cosa de comer, bel tripicallo y poco mis.

O giiitre 4 ormino, igual que si bebese, cogeba piedretas y se las
minchaba, como fan os patos.

No sabebamos qué fer y me s’ocurri6 clamar con o telefono t'o 1 12,
que paize qu'alli te Papafian to.

Me preguntén si estaba en a carretera, yo dizié que no, qu'estaba
alau en un pochanco. Les dizié o que feba y me contesta ixa muller d'o
telefono qu'estaba bebiendo, qu’ixos bichos tamién bebeban agua. |Mia
qué milagro!, ixo ya lo sabeba yo.

Yo le iziba que a lo mejor estaba malo, pero ella me dizié qu'o que
serfa ye quabria minchau y qu'en un rato no podeban bolar, que nos
en fueramos tranquilos que no yera cosa.

Debeba ser un bicho choben, yera bien majo, mds que cuando los
biemos en a telebision me paizié.

Marrimé una miqueta més y a cosa de 2 u 3 metros o giitre, que
solo me guipaba fito, fito, esplegé as alas y prenzipi6 a encotrer-me.

Yo jopé d'allf como as fuinas y m'amagué en 'auto por si acaso.

No tenebamos maquina de retratar denguno d’os dos, pero llegén
t'alli otra chen qu'en teneban y allf se quedén.

Yo ya m’en fue a siguir treballando. A la giielta ya no estaba alli o
gliitre, se l'abria baxau una miaja a fartera y abria echan a bolar,

Pienso yo que, como bestiba de blanco porqu'iba a trebaliar, o
mismo le paizié una obella y se me quereba minchar.
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- 20
O can d’o barbero

Antes i eba barbero en o lugar mio. Iba a resurar pot as casas, se
clamaba Anastasio y teneba un can qu'iba con el siempre.

Llegé ta casa mia, subié o barbero y o can enfild dezaga d’el. No se
dién cuenta qu'o can puyaba escaleras t'arriba y no paré asta o granero,

En casa mia siempre i eba una gata, y cuando teneba que parir le
poneban un capazo de cafias con bellos zarallos en o cobalto d'a escalera,
en o replano d'alau d’a puerta d’o granero.

Estaba a gata parida y ella que bido o can d’o barbero, se rinché
como un botico, lo enristid, se le clabd a caballo y o can no adubiba a
coger as giieltas d’a escalera.

A gata enzima, iba como una bruxa, con o lomo to erizan y a
coda bien rinflada. O can escachilando “si Dios teneba qué”?, escaleras
t'abaxo.

L'amo y os de casa mia pararon cuenta d’o can cuando lo sintieron

chilar tan amargo.

Dispués d'iste inte, cuando beniba o barbero ta casa nuestra, o

can se paraba en o baxador que i eba en a entrada d'a calle y d’alli no
pasaba: I'iba ido mal.

21
O bobén

Lotro dia de nuei, baxando de Gabardiés ent’a capital, en a metd
d’a carretera, bi¢ un bulto gran. A muller mia dizié: “;Qué ye ixo?". A

yo me parexeba que yera un muchuelo. Aturé o auto e salié ta fuera con

ideya d’agarrar-lo, no sin antis beyer o grandizo que yera: un tozuelo
asabelo de gran, o pico desinforme e unas garras con unas ufias que
parexeban naballas. Ya lo bide: yera un bobén, anque choben. Parexeba
que eba bulcau d'o niedo e yera en o suelo acotolau con as luzetas d'o

" Ye una esprisién que indica abundanzia: que escachilaba muito, asabelo,
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auto. Me giiellaba con ixos giiellos grandizos e cuasi meteba tremolera
en as garras mias. Me meti€ en a zaga suya e le clabé o gabdn alredol
pa por si alcaso. No fizi6 cosa, solo soflar; me parexe que teneba yo mds
miedo que €l. Lo clabé en o maletero, e ;agora qué?

Sapemnos que bi ha en Zaragoza un puesto de recuperazion d'as
abes pero como no sapebanos en dé yera clamemos 4 o 112, que astf
parexe que l'apafian tot. Nos dizioron que yera zerca de Pastriz, en o
“Galacho de L'Alfranca”, pero que pa que no nos tresbatisernos nos
aguardaba un auto d'a polizfa munizipal en a plaza de Mobera, ya que
yeran as onze d'a nuei.

Plegamos en a plaza e no bi eba ni un alma. Amanezioron dos za-
galas polizfas muito amables, acotraziamos una caxa de cartén gran con
bellos foratos ¢ clabamos o bobén drento, no sin antes fer-le asabelos
retratos as polizias e toz os que amanezeban por asti. Nos achuntemos
en a plaza doze u catorze personas: menuda espeurazién! Dimpués nu-
sotros nos en fuemos e as polizias lo portioron enta I’ Alfranca.

Al lotrol dfa de mafianas clamoron d'o zentro pa beyer dnde lo eba-
mos trobato e preguntar bellas cosetas més. Dizioron que yera muito
bien, que no yera dolento e que minchaba con mui giiena gana. Fizie-
mos bien en agarrar-lo, pues encara que bulquen d’o niedo de chicons
os pais les dan de minchar en o suelo, pero en a carretera ese muerto
a escape. Ta nusotros, que nos fan muito goyo as abes, que semos oz
os cabos de semana en o mon e tenemos afizién por fer bels retratos
d'animals en a naturaleza e sapemos que no en bi ha cuasi, que ye muito
difizil de beyer-los e que son en peligro d’estinzién, tener iste animal
en os brazos ye algo muito espezial.

Luego en a ofizina yo pensaba que isto eba estau como un regalod’a
naturaleza que nos eba dau o pribifegio d'acariziar una d’ixas creyazions
suyas que s6lo son reserbadas a chen que aman os animals.

Serd muito difizil olbidar ixos giiellos amarillos e profundos. A
plantar fuerte, bobén!
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V. D’OFIZIOS E TREBALLOS

22
Ofizios

Ista rardada en clase emos charrato d’o bocabulario d’ofizios, ocu-
“pazions e treballos tradizionals.

: Chuan ha empezipiato por dar-nos bellos nombres d'a chen que
 feba ofizios e quefers relazionatos con o cautibo d'a tierra e con o cudiau
~d'o ganato, e tamién con os aprobeitamientos tradizionals d’a narura-
leza, tals como, por exemplo: pastor, maival, repatdn, labrador, matachin,
pelaive, dallador, pescataire, cazataire,. .

En relazién con istos zaguers, o profesor ha feito menzién d’un

refrin tradizional en aragonés: “Cazataire y pescataire, rico no guaire”,
Allora, Miguel ha dito que tamién se gosaba dizir: “Cazataire y pesca-
taire, ...cozedor de cheso y cal, toda a bida penando, y a morir ta un
“espital”,
- Beluno ha dito que tamién caleba meter en a lista nombres d’ofizios
que no se tocan con o cautibo d'o campo ni con a ganaderfa, pero que
aduyaban en as suyas funzions. Asinas, por exemplo: bastero, ferrero,
“fustero, piedrapiguero, botiguero, . ..

Amds, no emos quiesto olbidar-nos d’otros ofizios que complemen-
taban os anteriors e que, por un regular correspondeban a chen que be-
niba de difuera d’o lugar e formaba a “napa alta” d'a soziedd. Por ranto,
emos meso tamién en a lista: medico, albéitar, mayestro, mosen,... Los
~meternos en masculino, porque yeran ombres, sin denguna eszeuzién,
- 0s que los feban. Pero agora ye posible trobar medicas, mayestras, . ..
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A la fin ha quedato una lista pro completa. Plin, fendo o enre-
daire, como siempre, pregunta que cémo caldrd clamar a ras mullers
que fan l'ofizio d'albéirar, porque el en conoxe una. Dimpués de dis-
cutir un buen raro, dezidiemos que o normal serd dizie: un albéitar
(si ye mesache), #na albéitar (si ye mesacha). Nos paizeba que sonaba
bien asinas.

Cuando ya plegdbanos, Pazeta ha dito que podeba estar bien es-
cribir sobre os quefers tradizionals, tal como se feban en o lugar, e
que ella s'embrecaba a escribir sobre a matazia. Le'n emos azeutato a
ideya. A mirar si otros s'aganan a escribir sobre otros quefers u sobre
bel ofizio.

23

A matazia

En os meses d'ibierno, cuando fa muito frio, ye cuando se fa en casa
mia a matazia. Isto no cambea, 0 que cambea ye as trazas de beyer-lo.
Cuando yes chicorrén, ixas fainas te fan arreguir: o tozino bulcau ent’o
fiemo con a lomera plena de bardo, os lolos carrafiosos, a muller que
replega a sangre con o debantal foroso,... y muitas cosas mas. Cuando
yes gran, todo ixo te fa poca grazia, peto t'arrigues por o baxo.

Antis d’arribar o dfa d’a matazia, en os meses d’a primabera, se
merca un gilen gortin, O lolo mio yera o mercador, que teneba giien
glello pa ixos menesters. O gortin tencha que ser masto. Capar-lo yera
tot un arte. Deziba o mfo lolo, que yera giien matachin y capador:
“Capar o gorrin... ye muito difizil fer-lo bien”. “Si lo fas mal, os pernils
sapen a masto”, dizen as lolas, “y o gorrin la pue espichar”.

Capar ye pillar o gorrin entre as garras d’'o capador y con a naba-
lla muito luziada cortar y retorzer os pitos con a zarpa pa rancar-los.
Cuando o tozino se recupera d'ixa faina, a zebar-lo con pastura, remola-
cha y cosas d'o giierto. Tres begatas por semana, a sacar a zolle: mientras
fas isto, o tozino a fer d'as suyas: encorrer as pirinas, as obellas y os
demds bichos que s'alcuentran por a tifia. Y asinas pasaban os dias de
berano y d’a sanmigalada.
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Una semnana antis d'a matazia prenzipiaban os preparatibos: mata-
ban tres u cuatro obellas que estasen machoreas, tetiziegas u biellas. ..
pa fer churizos y longanizas. O primero que se feba yera esgiiesar-las y
quitar as berras. Isto ye muito engorroso, se treballa muito. Si as obellas
yeran flacas, na mds teneban que berras y zorras; si yeran gordas, muito
sebo. Total, pa cuatro churizos, tres dfas plingadas.

A faina que mds goyo me feba yera cortar sopetas de pan seco
p’as tortetas. [stas fainas las febamos as mullers en a cozina mientras
charrabamos d’as cosas replegadas por o lugar v a redolada. Tamién
o lolo nos feba puyar t'o cobalto d’a casa pa baxar o capazo de matar.
Alli teneba os trastes: o cuchillo de degollar, as cazoletas de pelar,
a garroneta pa colgar-lo, ganchos, astraleta, soga,... Antonzes yera
cuando o lolo mio giiellaba si yeran esmoladas y les daba un repaso
en as escaleretas de piedra d'a casa d’o bezino. Tamién se meteba o
bazion debaxo d'a canalera a remojo pa que rinchara a madera y al
pelar o tozino no se'n saliera I'agua y se fese chipichape alredor d’o
bazién.

Por fin Hegaba o dfa: antis que se fese punto dia, yeran todos lan-
daniando por o corral.

Unos meteban l'agua pa calentar-la en o caldero, pa chera emplega-
ban manadas d’escharramar as almendreras y as zepas; otris preparaban
a soga pa luego colgar-lo. Si yeras giieno y no morgoniabas, o lolo te
feba dimpués con a soga un bandiador asta o dia d'os reis.

Cuando yeran as nuebe dadas, y dimpués d’almorzar bien, se
chuntaban os ombres en o corral chunto a zolle, callaus. O matachin
s’adentraba en a zolle con o gancho: cuando o tozino yera despistau, le'n
clababa en a barilla y lo sacaba chunto a ¢ bazién, Antonzes os ombres
se'n tiraban enzima y cada uno agarraba una pata d’o tozino y o mis
choben a coda. A la de tres lo bulcaban en o bazién, que yera bocabaxo.
Antonzes o matachin punchaba con o cuchillo de degollar entre os
delanteros y a muller que replegaba a sangre prenzipiaba a regolber-la
en o pozal con o brazo remangau. No dixaba de dar giieltas 4 a sangre
pa que no se triara. Si o punchazo yera giieno en i eba muita y giiena;
si por contra yera malo, poca: 4 aguachinar-la toca.

Una bez muerto o tozino, pa saper si yera bien muerto le meteban o
dedo en o giiello: si o tozino no feba menzién d'esbronzidos ni garriaba,
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yera muerto, y lo meteban dentro d’o bazién. Cuando I'agua gorgollaba
yera escaldau y con as cazoletas yera pelau.

En istas, as mullers yeran en a cozina prenzipiando con os quefers
d’o mondongo v as comidas. Pa prenzipiar o primero ye cozer 'arroz en
o calderer que yera colgau en o calderizo dentro d’o fogar. Se mete dos
licros d'agua por kilo d'arroz. Tamién se meteba tres u cuatro naranchas
y limons y unas fuellas de laurelero. L'arroz no se teneba que fer muito,
cuast cosa, pa que dimpués as tortetas y as morzillas no s’apronten.

En ixas, os ombres yeran pelando o tozino, dimpués lo colgaban
con a garroneta enganchando-lo d'os tendons d’as patas d’atrds, y yera
antonzes cuando lo estripaban vy, si os mozez no yeran plomizos ni
motgoniaban, con a bichiga les feban una pilota. Pa plenar-la d'aire
la inflaban con un macarrén, pero os crios no chugaban cosa porque
ascape se punchaba.

As mullers aguardaban en a cozina que os ombres puyaran a tripa,
entanto unas feban cuerdetas pa atar a tripa cuando s'espiaza al des-
leir, otras chafan almendras y abellanas en o mortero, otras cortan as
mantecas en piazetes chiquins. As almendras, as abellanas ¥ a manteca
se meten con Varroz cozido en o terrizo de masar a enfriar, pa luego,
con canela, nuez coca, una miaja sal, cuasi cosa, v muita sangre, fer
a masa d’as morzillas. Una bez que a tripa ye limpia y os estentinos
yeran desleidos se trian os mds gordos pa plenar as morzillas con a
mondonguera; dimpués de plenas s'atan floxas y se punchan, se meten
en o caldero a cozer aspazico, pa que no se rebienten. En a masa que
sobra de plenar as morzillas se meten as sopetas escaldadas con 'agua
d’o caldero y tamién farina pa masar as tortetas. En casa mia se claman
bolas porque se fan redondas.

En o corral, os ombres, una bez quitadas as insundias d’o tozino,
lo dixan a secar un rato, y en ixas sacan a muestra y la lleban t'o maris-
cal a beyer si teneba triquina. Cuasi siempre no en teneba y I'albéicar
s'animaba a baxar 2 minchar, mientras se secaba 0 tozino, y baxaba con
o resultau d’a muestra. Os ombres prenzipiaban a minchar as chincho-
£ras, que siempre yeran acompafiadas d’adobo, almendras, café y giienas
copas. Una bez bien almorzaus, baxaban t'o corral a espiazar o tozino.
As chinchorras, os costillars, o esquinazo, os pernils, a capeza, os lomos,
as nucas y as demds partes yeran dexadas en o granero enzima d’os cafi-
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z0s, tapaus con un piazo tela pa que no se manchasen. Cuando plegaban
con a faina ista yeran zerca d'as tres y puyaban t'o comedor a minchar.
As fainas dos ombres ixe dfa yeran rematadas y pasaban a tardada en o
comedor bien coflaus charrando y chugando as cartas asta a nuei.

As mullers, dimpués de replegar a mesa y fregotiar os cacharros
de minchar, prenzipian a mondonguiar. En dos teleradas de morzillas
y otras dos de tortetas ya eban plegau. Mientras as tortetas se cuezen,
as morzillas ya cozidas son resudando en o pozal chunto 4 o fogar y
dimpués se baxan t'o granero y se meten en otros cafiizos puestos en
alto pa que les pase l'aire, y se tapan con trapos. Con as torteras se fa
o mesmo. As fainas d'as mullers acaban cuando friegas o caldero y re-
pliegas d’a cozina tos os trastes de mondonguiar. Bien cansas as mullers
acaban o dfa.

A lotrol dia se preparan as pizcas y as piezas pa salar. Os pernils y
as espaldas se meten boca baxo, se pisan pa sacar a poca sangre que les
en queda, luego s'untan con una picadeta d’allo y binagre. En o caxén
de salar, que ye de madera, puesto una miaja de lau con setrin en o suelo
pa que repliegue o caldo de salar, se meten as piezas boca baxo engiieltas
en sal, tapadas con una sabana biella y enzima agundante peso. As piz-
cas se les da giielra cada giieito dias y de paso les echan una miaja sal.
Cuando fa bentigiieito dias se sacan d'a sal, se laban bella miaja, s’unran
con binagre y contrasaltn {antis mds se daba pimentén), se meten en
una talega y se cuelgan en a palanga d'o granero bien bentilaus.

O lomo se corta en ronchas gordas, os costillars en piazos chiquins
y se mete todo en o capazo con sal. Se dixan cuatro u zinco dias asta
que dimpués se frie a conserba con manteca. Luego, cuando ye frfa, se
mete en as cazuelas. En o culo d’as cazuelas meten paletes, dimpués a
conserba y luego con a misma manteca de freir se plenan as cazuelas.
A conserba s'alza muito tiempo, asta o berano.

Con a carne d'as obellas, tozino y bels chincharros d’as conserbas se
fan os churizos y as longanizas. O primero que se fa ye capolar a carne,
mads tarde a carne capolada s’apafia con as espezias preparadas: un dien
d'alle chafau por cada kilo y giien chorro de bino. Se regiielbe muito
bien y o terrizo se tapa pa que no se faga crosta. A otrol dfa se les da
glielta, pa luego embutir-los en os estentinos. Una bez embutidos os
churizos y as longanizas se punchan, y se pasan por agua caliente con
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sal, binagre y estremonzillo. Dimpués se cuelgan en as palangas boca
baxo. A os tres dias s'atan y se les da giielca.

Cona capeza d'o tozino y as correzas se fan as bucifarras. D'a capeza
se quitan os sesos pa fer-los giiecos. As cortezas y a capeza se meten a
cozer. Cuando son frias s’esgiiesan y se capolan con tozino, se preparan
as espezias, se reglielbe todo bien y s'embuten de seguido y s'atan, Mis
tarde s'escaldan una miaja y se cuelgan d'as palangas.

Con o figado, tozino y carne magra a partes iguals se fa fuegras. Se
pasa dos bezes por a capoladora. En a masa se mete pimienta y sal, se
regiielbe bien y s'empota en tartos chicorrons pa cozer-lo al bafio maria
MUuIto rato, cuasi cuatro oras.

Con ixo, 2 matazfa remata, pero o quefer contina, porque dimpués
cal limpiar toz os trastes y cacharros que s'emplean, y dixar-los escos-
caus como una patena.

24
Sol mayestra

Ye otro maitin. De mafanas, cuando prenzipia o dia, a ormino
me'n bienen enta o tozuelo 0s mesmos pensamientos. Barrunto que
iste serd un dia muito aqueferau. Cada begara ye pior ista faina de
I'amostranza.

Me'n boi t'a cochera, pillo I'auto y ascape emprendo a remerar o
que yera a escuela ra yo. O que sentiba, o que prexinaba. ..

Garra begata feba encarrafiar a 0 mayestro. Nunca no gosaba fer-lo.
Ascape te daban una tozada, y nos endrezaban. Yeranos asabelo de
manzios.

DD’os malos ratos que pasabas no dezibas cosa en casa, mis te baleba,
ebas de pasar-lo tu sola.

Agf_)ra ye d'otra traza. Os mds grans son os piors. iMia que son
membrillos y chandros, paizen felalos! Qué fatos, les paize que les trai-
rdn a pizca ta casa. Mia que les en dizimos: o importan ye que estudien,
Pues no pue ser.

~—;O respeto? ;Qué ve ixo?
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QO esfuerzo? {Quita!

Con istos bimbres feremos giienos zestos. Toz os dias 0 mesmo:
para quiero, ascuita, no des mal. ..

De begatas me da reparo dizir que tiengo ganas que acabe a clase
pa salir abenrada.

Tamién ye berdd que bi ha mozez bien majos. Os zagals de prima-
ria ye otra cosa. Bi’n ha beluno una miaja mds zacanete, pero treballan
muito millor, tienen mds rasmia pa aprender, son mds astutos y mds
pulius. Fa muito mds goyo ser mayestra con istos Mozez.

Pero os chiquez son diferens. Les cuacan muito as falordias, y que
yo faga comedias sin parar. Ascuitan sin tartir, se coflan en a silla y ni
se cantfan, ubren os giiellos cosa mala. De begatas m’amago, brinco,
chilo, les espanto... Ixo ye 0 que mds les cuaca. Tortulan, chemecan,
meten caras mustias, fan risotadas. ..

Dimpués, cuando remato a falordia: jOtra begata, otra begata,
torna-ta a contar! {Ixo ye pistonudo!

Anque de mafianas, u de tarde, bel dia esté una miaja farta d'a es-
cuela, si paras cuenta, tiengo muita suerte de ser mayestra. Ixos giietlos
d’os mozez e d’as mozetas que paizen estrelas brilans, que replegan todo

o que les amuestras, ixo no se pue izir con palabras. ..

25
En a ferreria d’o padre mio

Anque yo treballo en a capital nazié en o lugar e soi bien rinchato
por poder dizir que nazié en casa mia, en o leito d’a madre mia, e ixo te
sifiala de perén. Por ixo toz os cabos de semana acudo ent’o lugar: no'n
falto denguno. O padre mio 2 ormino m’aguarda con faina. Tien be-
tlos cuatrons con almendreras, bellos frutals e unas dembas ta sembrar
una mica d'ordio. O pai mio ye chubilato, fue ferrero e relochero, teba
apafios d'as fustarazas d'os campanals d'as ilesias. Ye treballo bonico,
pero t'ha de cuacar muito ta fer-lo, tener muita pazenzia e aguantade-
ras ta fer carburar os trastes dimpués de muitas afiadas estorbaus. Ya
cuasi denguno fa iste treballo. Yo muitos dias m'he clabato con o pai
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mio por ixos campanals con escaleretas estreitas e plenas de giiefias de
palomos e muchuelos ta baxar ag fustarazas es

ganguillatas a piazos ta
apaitar-las en a ferreria.

En a ferreria o pai mio los apafia e los claba en marcha ta beyer si
s'alantan u s'atrasan, los escuita cutio cutio asabelo de dfas ta dimpués
golber a desfer-los ta puyar-los entalto otra bez d’os campanals. Cal
tener-ne muita de pazenzia e fer-te muito goyo iste treballo. Yo no
balgo ta ixo. M'alcuerdo as comedias y as tremoleras que a ormino he
tenito que fer ta baxar os redols d’as sayetas en ixas torres grans d’os
lugars. Menudos zancochos bi eba que fer mas d'una bez!

Dinantes ixas fustarazas yeran muito prezisas. Fn og lugars, cuando
a chen treballaba en 0 mon, sentiban day as oras en o zimbalico, porque
cuasi denguno portiaba reloch en a pocha. Agora cuasi toz son olbidatos
€0 as torres, anque muitos conziellos parexe que prinzipian 4 apafiac-
los. Un dfa en Lanuza un lolo me dizi6 que 'eban brincato as glarimas

d'os giiellos na mds sentir o zimbalico d’o reloch, dimpués de muicas

aftadas gallaro en ¢ lugar suyo e que agora lo son apafiando dimpués
d'espiazar-lo tot con o entibo que hzioron.

Dinantes yera a traza de dizir a toz 0 que pasaba en o lugar e yera
que, malas que escuitaban as campanas, acudiban toz 4 beyer-lo.

26

Mosen Torroco

Fa unas afiadas, en o lagar nuestro, cambioron o mosen, y qué
sotpresa nos dioron dende o bispau. Yera bien pincho y mui sabiondo,
teneba cuaranta ofizios y uno mds, mosen.

Teneba a suerte de fer-lo todo, y amds muito bien.

No feba que carrafiar con as mullers: que no sapeban cantar, que as

prozesions paizeban una charan 83, que en os entierros charra que te charra,
que o domingo i ramos os ramos tenchan

que eStar una miaja mds entaqui
uentalld. ..

iGiieno, qué pocas cosas se feban 4 gusto d’o mosen!
Ixo sf, mds que un mosen, paizeba un chitano, Con una chirriana
estricallada, que se cayeba a piazos, traficaba con rodo o que sus podez
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figurar: pirinas, gachapos, aucos, perdizes, luecas, codornizes, abrispe-
: iel, molocotons,...

- I”;:;’ién feba unos orujos con o lambique, fuertes como ur? ayo, quz
debantaban a os muertos. Muito treballador, todo o feba bien meno
: as d'a ilesia. |

: CO(S) problema yera a chirrinta que teneba (2 mosen d ac’z’lp]z;r‘ar 05
diners d’a parroquia. Yo pensaba: “Pos no t? fera o rr:orro clo”. i?:-:
bale d’a chunta d'a ilesia, que dizi6: "Na mis cal ixo”. E con u{fla aia
i suerte e muita pazenzia, dimpués de multz,ls charrfldas ylde er ’m -
sangre bella begata, llegd o miraglo:.qt‘l‘e se ’n tornd -ta 0 ?gaiot;;?
antes mds estaba. E como se gosa dizir, “aqui paz ¢ dimpués g .

27
A mayestra de Os Sarrans

Este cabo i semana hi charrau con Maria. Ye Lln?j. muller chubﬁalc:a
ya. Fue bente afladas u mds a maestra d'o lugar mio. Yo fue con ella
dende os cuatro afietes asta os cator?e. 3 e
T'aqui bine de chobeneta, cuasi rezién escudillada. Es 2oz ea ana
casa d’o lugar de patrona, Alld a o tiempo s.e puso de nodf:maestm
mesache d'aqui y cuando se casaron ya fue a bibir en a casa
(en o lugar i hai casa pa 0 maestro y pa a maestra). e
Yera muito treballadera y nos feba penca’r a nusotrlos el rezio. Nos
ensifiaba de rodo y bien: de cuentas, cheografia, lenguaje, a leyer m
bien, a fer treballos manuals, dibuxar, cantar. .. o
A as mozetas nos ensifiaba a coser, bordar, fer monaaoi E, , po,
puntilla, a bordar mantilla... As que querebamos no{s ’ensmz ;:u:;
cribir 2 maquina. Sabeba de todo y qu?reba que rematdrdgos seuele
bien ensifiaus. Amds, tamién nos ensifiaba a portar-nos 1en.co
chen, a ser limpios, a ser bien educaus, aduyar a os q;le (n'xezgzi iii{;tm
Cuando yo prenzipi€ a escuela solo yera de zagalas (i ¢

ié 1spué {zon mista,
tamién), dispués la fizon ’ .
Cuando yo iba llebaba trenta y tantos zagals y zagalas, teneba qu'e
i ‘amd lagas.
bien farta de tantos crianzons, qu'amds yeramos unos pezolag
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A nusotros nos paizeba que carrafiaba muito: con o tiempo paras
cuenta que nos en dexaba pasar muitas.

Bella bez nos llebaba d’escursién: jixo si que nos cuacabal Carga-
bamos con a brenda, pilotas, saltadors. .. | pa pasar-nos-lo bien.

Tamién bella bez chugaba con nusotras a corro u a bel chuego
tranquilo. Tamién nos ensifiaba a chugar a damas y a dominé.

Con libros que dio a Diputazién, fizo una giiena biblioteca. Nos
feba llebar libros, y dispués tenebamos que fer un resumen, asina sabeba
que I'ibamos leido.

Pagabamos dos reals por cada libro que nos llebabamos ¥ nos po-
neba un tiempo pa leyer-lo. Con o que chuntaba, en mercaba mis: ifizo
una biblioteca pincha de berd!

En o mes de mayo trayeba una meseta de casa d'ella, ponebamos
una caxa de cartdén enzima, lo tapabamos con un mantel tamién d'ella,
ponebamos enzima un cuadro d’a Birchen, le trayebamos fors y enzen-
debamos una beleta y rezabamos todas as tardes.

A as zagalas nos ensiniaba bersos. Os domingos, cuando remataba
0 rosario, tenchamos que izir-los. Subibamos con o ramo de flors, nos
ponebamos alau d'a Birchen y a izir o berso. Nos ponebamos bien royas
y cuasi no nos sentiban as mas d'as bezes porque beyebamos a tos os
zagals abaxo a bier si nos entibocabamos.

Una bez cada afiada fregabamos as mesas. Nos llebabamos un es-
parto fito con un benzello, sacabamos todas as mesas ta os patios de
fecreo, a maestra nos echaba un chorrer de lexiba y 2 estregar. Las
dexabamos blanquismas, pero se quedaban bien bastas d’a lexiba y
d’estregar. Ixe diya no febamos cosa, nos cuacaba muito ixa faina.

Cuando ros en ibamos d'a escuela u nos alconcrabamos le deziba-
mos: “Usté lo pase bien”. Cuando entrabamos en a escucla: “Buenos
dias, sefiorita”. Yera a maestra tos os dias de aftada y fuera ora d’escuela
u no.

O diya que cumpliba os afios tampoco febamos cosa. Nos esco-
tabamos ros os ctios y le mandabamos fer una tortada bien glena, le
mercabamos bella cosa y le'n llebabamos. Se poneba mui gleca y nos
combidaba a pastas y cosas giienas.

Yo m’alcuerdo tos os afios d’o cumpleafios y muitas bezes la feli-
zito,
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Entrabamos a las diez d’a mafiana, cuando la beyebamos llegar, a
fer ringlera, de o mds gran a o mds chicorrén, pa entrar. Pasaba lista y

rezabamos, dispués a preguntar a lezién y a copiar-la. Entre tanto ella
feba leyer a tos os crios chicorrons, dispués nos feba fer matematicas
u lenguaje. A las onze y metd ta’l recreo media ora; dispués otra bez a
fer treballos. A la una, a minchar. A as tres giielta a entrar. Febamos
u catezismo u relichién, os zagals a fer cuentas u escribir, as zagalas
a coser. Febamos chuegos de cama, mantelerias, peinadors, toballas,
ezerra. Cuasi todas nos febamos parte d'a plega. Tamién nos feba fer
esquinas, ojals, bainicas, bordar mantilla, bordar a mano y con o bas-
tidor... y nos miraba as labors por ateds. Nos iziba qu'as labors se sabe
si son bien feitas si se bei o rebés tan pulido como a cara.

Cosebamos un rato nomds, porque bellas tardes dibuxabamos, otra
cantabamos, otra febamos treballos manuals. Bels diyas leyebamos en
boz alta. Nos poneba seis u giieito alredor d’a mesa d'ella, una leyeba
pero de sopetén te iziba: “Fulanita, continia tu”. Tenebas que siguir a
lecura, si no te carrafiaba.

Todas as semanas nos sacaba a dar cheografia con os mapas. Os
que a letra yera mala, nos feba fer caligrafia, a os chicorrons les p’oneba
sumas y restas. Cuando cogeban primero ya sabeban cuasi todo d'o que
beniba en o libro pa ixa afiada. No teneba rato perdido y a nusotros
nos feba pencar muito.

Le sabeba mui malo que no nos sabieramos a lezidn, porque ya se
goleba ella que no ibamos tocan o libro. ‘

Tamién fizo escuela pa chen ya grande, la feba de noches y muitos
se sacaron zertificau d'estudios primarios.

A chen aqui I'aprezia muito y ella tamién aprezia a todos. S'alegra
muitismo d’o giieno que nos pase a os que fuemos con ella t’a escucla.
Tamién s'alegra muito de que le cuentes as cosas que fas, d'o treballo,
d’os fillos...

Yo, como ya he dito, fue diez afiadas con ella: algo d'o qu'ensifiaba
se m'abrd quedau, creigo yo. M'alcuerdo muitismo d'ixos afios y reco-
nozco que se maté muito por nusotros. Creigo que muita chen, como

yo, 0 que le dezimos ye: jgrazias!
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28
Fer xabén de tajo

En casa mfia se fa xabén todas as afladas, como se feba antis. En o
mes de chinero, cuando s'han rematau as matazias, se fa xabén con os
sebos, as grasas d'os tozinos y as obellas, azeites usaus de frefr, que se
replegan durante to'l afio, y morgas d’as ofibas, que bas a replegar-las
t'o molino.

En metd d’o corral se fan os preparatibos, se mete a estrenda ¥
enzima un bidén gran. En o bidén se claban rodos os sebos, grasas,
azeites,... con a proporzién de cuatro kilos d’isto por un kilo de sosa
y giieito titros d’agua. Cuando o caldero ye preparau se preta o fuego,
con un palo se le da giieltas a 0 mejunge sin parar, asta que os sebos se
destdn y se fa una espezie de pasta, que se fa mds dura cuanto mds rato
lleba coziendo y dando-le giieltas. O xabén ye feito cuando o tocho de
dar giieltas se tiene tieso en metd d'o bidén.

La tanto se fa 0 xabén, en o cobaxo d’o corral se preparan barqui-
llas u caxons de fusta. Pa iste menester son millors baxos y anchos. Os
caxons se forran con sacos de plastico rezios, pa dimpués clabar alli a
pasta d'o xabdn.

A pasta s'escudilla d'o bidén con un cullar, que ye una lata atada a
un mango largo de fusta. Cuando a pasta ye rematada, en o bidéan queda
un caldo negro: ixo ye a lexiba xabonera. Ye muito fuerte, s'emplega
pa reluzir as sartens biellas, ixas de fierro que antis mds s'emplegaban
pa guisar. Una begata a tfa mfa clabé una sartén moderna en o caldero
d’a lexiba y prinzipié a gorgollar un espumarallo, que cuando sacd a
sartén no bi eba mds que o mango. ;Cémo vera de carrafiosal Y o lolo
no paraba d'esmelicar-se,

A I'otrol dia, cuando o xabdn ye frio, se sacan os plasticos d'os caxons,
con muito cudian porque siempre en queda bella mica de lexiba, con un
arambre v un cuchillo se corta o xabén a piazetes chiquins y s'alza en
0 granero pa emplegar-lo pa cuando ye menester. Yo lo emplego muito
porque as fillas tienen dermatitis y no puedo labar a ropa con cualsiquier
xabén. Iste como ye natural, ye mano de santo. A lexiba la emplego pa
cuando rasco bel mueble biello pa festaurar, que agora ye muita moda
sacar os zartios biellos d'os graneros pa luzir-los en as casas.
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A replegar almendras

Ya son as fiestas d’Allacar. Como todas as afiadas, cuando pingo-
niamos por a calle dispués de bier o toro de fuego, o marido mfo me
izird: “Mafiana cal prenzipiar a replegar as almendras”. ’

Yo no tarto, pa bier si se 'olbida, pero jquial, a I'otrol dfa, cuando
nos espertamos, ya te ize: “jAlal, boi a acotraziar-lo todo y nos en bamos
a replegar almendras”. )

Aora se replegan con maquina y en poquer rato./Fa unas anfeldas se
replegaban con mandils, y te clababas un mes u més con as dichosas
almendras. .

Con o sol bien esclaquiante cuasi tos os dfas, yo medio afogada y
roya como os ababols, bien abrasada, que todast as afiadas m’e'speiletlg),
cambeo a pelleta como as culebras. O dfa que saliba nuble yo m-aieg.ra a
asabelo. A mi no m’ha cuacau cosa ir a replegar almendras, ni antis ni
aora.

Cuando yo yera chicota afin yera pior replegar-las. S'atochaban y
cayeban t'o suelo y i eba que coger-las “a ufieta”, una por una. Se poneba
bella ropa en bel marguin con agundantes allacas y pro.

Ibas to'l dia de narizes en o suelo, acochada. Entre a calor, as moscas
y 0s mosquitos, que me fizaban a mi todos, y 0 poco afin que poneba
yo, se me feban eternas.

En casa mfa i eba una yegua y una burra. Un dfa fuernos a replegar
almendras de mafianas ya, pero solo con a yegua, y a la ora i plegar me
mandaron a uscar a burra pa subir toda a carga.

Con yaya le pusiemnaos o guardalomo 4 a burra y me clat:o a caballo
a escarraminchas. En primeras bien, yo mds tiesa que pa qué en a burra
mia, una miqueta mis adebdn prenzipié a botiar y n’o 1 eba manera
d'aturar-la. Yo enzima, y pensaba: “Este burricallo js'ha barrenau, u
qué?”, agarrando-me como podeba pa no fer molinada.

A la fin s'aquietd, pero tampoco me'n podeba baxar, porque yera
mui grandiza. Asina que llegué t'o tajo, m'aduyaron a baxar-me-ne y
se me pasd o espanto.

De tardes, cuando se llegaba ta casa, se teneban que escorcollar as
almendras. Se subiba un saco t'a cozina, s'iba baziando en un capazo y
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tos alredol, u bien a zalpadas (os ombres), u bien en ['alda {as mullers);
. . ) : 3"
s'iban limpiando: os cascos t'o suelo y as almendras ta otro capazo, y’
H H . . ’
luego t'o saco d’as limpias. '
N e El )
As ziegas u secas s'echaban aparte. S'escorcollaba asta a ora i zenar
y en rematar otra bez asta las onze u mds. .
Allf senganchaba tos, biellos y crios tamién. En os corros que s
feban se contaban muicas cosas y cuentos que contaban os biellos. A’
mi me cuacaban asabelo. |
Si i eba un par de crios chuntos bella bez se formaba jarana y jalal
carrafiazos pa todos. Bella bez te fizaba bel corrapichas y escarcallabas
agundante y febas un mundo. '
As almendras limpias se poneban anchas A que se secaran, a o
pocos dias s'amontonaban, pa esperar comprero. Cuando beniba cher
a comprar-las s'embasaban en sacos, se pesaban y se las liebaban en
cambions,

Cuando las cobraban, ya paize que se zerraba o ziclo d’afiada.
esperar a l'afio que bienga: que no se chelen, que no sapedreguen,
. T
que pleba a tiempo... ;Las pagardn bien u cuasi no merezerd a pena

replegar-las? jCuantos peros pa cobrar bella perra por o treballo de to’l
afio!
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V1. ABIENTO

30
Pastors y zagalas

Ye abiento. O tozal de Guara se beye blanco, con as primeras nieus
d’iste agiierro, cuasi ibierno. En ixas costeras no s'agarra guaire a nieu:
4 poca airera que sofla, ascape se clarea e s'esfilorcha. Ye o que pasa
agora. Se parixe 4 ixas montafietas d'os belens en as que s'espolbarazea
bel poquet de farina por denzima.

En as clases d'iste mes, amds de fer repaso de diferens temas de
gramatica y exerzizios de traduzién, aprobeitamos mds que mds ta tre-
ballar testos nadalencos.

O primer sabado d'abiento emos sentito un billanzico con letra
de Veremundo Méndez Coarasa (Echo, 1897-1968). O testo orichi-
nal lo escribid iste escritor cheso en 1955, Ye una bersién que canta
I’ Agrupazién Folclorica “Santa Cecilia” con mosica de Gregorio Garcés.
O mayestro nos comenta que li fa mds goyo ista que no a que fizon fa
ya mds de trenta afiadas os de F'Orfeén Chaqués.

La sentimos barias begatas. En a primera adubimos solo que
replegar bella palabra u bella frase suelta. En a segunda emplimos
os “bofos” en blanco en as ringleras. En a terzera repasamos a letra
4 o tiempo que tarariamos. Rosa, que canta en a coral “Anchels d’as
boiras”, comenta que ye fizil y entona bellas estrofas: solo unos
pocos li siguen. Ista ye a letra, que por fin trascribiemos completa

d’o disco:
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«Pastors y zagalas,
la mula y lo gije
en un porral son
que claman Belén,
mirando lo crio
plegau de nazer,
lo Fillo de Dios,
de’l Zielo lo Rei,
itau en pesehre
de pobre que ye,
faxau con pafials,
bien limpio y calién.
Englielto en la palla,
lo lame lo gite
lo lamié la mula,
y frio no abié.
Lo Nino s’arrfe:
que tafien por El
pastors v zagalas
panderas, rabels.
Maria lo mira,
lo mira Chusé:
s'arrie lo crio
con risa de Rei,
de Rei de los Zielos
que a todas las chens
dard bida eterna
si creyen en El,
jPastors y zagalas,
panderas tafier!»
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31
Un mozardet como un sol

Ovtro sabado d'abiento emos ascuitato 'Albada al Nazimiento, una
canta de Nadal feita con mosica d'o gran folclorista Blas Coscollar, 4 es-
tilo tradizional, sobre o testo que escribié en o sieglo XVII Ana Abarca
de Bolea (1602-1685), qui estid abadesa d'o monesterio de Casbas por
ixas embuelras. Ye polida a combinazién d'iste testo bietlo con una mo-
sica d'inspirazién tradizional. Repasamos o testo e aprendemos bellas
estrofas, entre que sentimos a canta, en boca d'o grupo “La Orquestina
del Fabirol”, bellas begatas. O testo ye escrito en aragonés d’o sieglo
XVII (se suposa que prebando d'emitar Paragonés popular d’a redolada
de Casbas en ixa epoca), pero tien muitas soluzions castellanas. Como
ye de dar, a grafia no coinzide con l'autual graffa aragonesa. Iste ye o
testo complero, trascrito tal como se publicd en o libret que tien como
referenzia: Ana ABARCA DE BOLEA, Obra en aragonés. Introduzién notas
y comentarios de: Inazio Almudévar, Chulio Brioso, Angelines Campo
y Francho Nagore. Uesca, Consello d'a Fabla Aragonesa, 1980.

«Media noche era por filos,
las doce dava el reloch,
quando ha nagido en Belén
vn mozardet como vn sol.
Nacid de vna hermosa Niilia,
virgen add que parid,

-y diz que dexé lo cielo
por este mundo traydor.
Buena gana na tenido,
pues no len agradején
aquellas por qui lo fizo
y bien craro lo veyd.
En fin, nacié en vo pesebre,
como Llucas lo dicid,
no se enulie si le dicen
que en las pallas lo trobén.
Dizenlo Pasqual y Baro,

57




Bras y Chil y Mingarrén

y lo mayoral Turibio,

que ellos primero lo bidn.
Buena serd la parbada,

que aquege Grano escondid,
que en denpués de bien molido
fard vn rico pan de for.

¥

Contaron que vnos mocardos
con vna anchélica voz,

groria y paz iban cantando,
dindole al mundo alegrén.
Llevaronle los pastores

de crabito y naterdn

dos mil milenta de aquellas
de que el Nifio se folgs.
Dixon que en trapos su madre
contenta lo embolicé

Y que estava hermosa y linda,
como vn alma que es de Dios.

Entre vn buey y entre vna azembla

con muyto goyo nacié;
aunque de ver tal socesso
diz que Abacuc se espantg.
El santo viello Chusepe
contento estaba, por Dios,
adu que antes estié triste,
porque no trobé mesdn.
Endepués no sintié cosa,
que su Fillo lo ordeng,
que sin ser bispe ni Papa
ye muy graride ordenador.
Lo sabroso y lindo Nifio,
aunque plora ya ridié;
plora quando no lo quieren
y ride 2 quien le quirié,
Listos andan los ancheles,
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del cielo al suelo vajén
cantando: “Groria en los cielos

y paz en la tierra a toz”.
La comarca de Belén
buena flesta se gozo,
mis ella fué una coytada,
que guardarla no sabid.
Toz la claman buena noche,
dirdlo la colacién
y lo tizén de Nadal
que ye nombrado tizén.
Dirdnlo los villancicos
y dirdnlo los cantors,
dirélo yo que me enfuelgo
de repiquetiar la voz.
Ya que sabéz do estd el Nifo.
procurad veyerlo toz,
que aquel que no lo veyere
mal la cuanta le salié.
A su madre y a Chusepe,
pus lo merecen los dos,
darezle {a norabuena
deste fillo que tenién.
Todos el pie le besemos,
que es nuestro Dios y Seflot,
pidiendo faga pesebre

del christiano corag¢én.»

32
O baile d’os pastors

Mis adebdn, en a biespra de Nadal, femos reyacro leyito. O que
leyemos, prebando de representar a entonazién e as trazas de cada pre-
sonache ye o “Bayle pastoril al Nacimiento”, una chiqueta obra de te-
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. , . : ., Pasqual
yatro feita seguntes o estilo tradizional: os pastors s’achuntaban debin 1

d’o porche d'a ilesia, en do se meteba o portal, e feban un dialogo en o Y quﬁi dize etl?res)
que manifestaban o goyo por o naximiento d'o Nino Chesis. Istas son ¢Sabezlo, pastores:
bellas estrofas que dizen os pastors (Bras, Gil, Pascual, Ginés, Bartolo), - Ginds
seguntes o testo d'o libro menzionato que replega a obra en aragonés De Dios los amores.
d’Ana Abarca de Bolea: .

Pasqual

«Bras Y exe Dios jqué ye?
Ala, ao zagales,
doléos de mis males, ' Gil
catad que vn mozardo
muy llindo y gallardo

la groria ha cantado;

Yo no lo dité,
que nunca lo he visto.

ya yo ma espatando . Ginés o

que todo tremolo. : Pues corre th tlisto
y dirnos lo has.

ol : Gil

Acude, Bartholo. _ . No faré yo pas.

¥ cata que Bras

ya non puede mis.
Dinos lo que ha sido
que yo de aburrido
ni rio ni canto

Bartolo

Pues ni yo tampoco,
ola, ;t1 estds lloco?
¢No ya mds que ir
y ferlen dezir?

y todo me espanto.

[En ixas amanezen os dnchels, que cantanj
Gil

Dinoslo ¢q, Bras,
que bien lo sabrds,
Paz en la tierra a los hombres: : - Pues dende la cuna
Dios ha nacido en Belén

en esta dichosa noche.

Angeles
Gloria a Dios en las alturas,

vas a tribuna,

Bras
- [.]
Bras . J | |
© I ' : “Dize que érase, qui se era,
tra vez grollea
: b ' que vo padre teneba vn fillo,
como gorchea _ ,
f bell i 1 ' ' tan vio con st mesté
o bello doncel. |

0 : : 61




que se paregeva al mismo.
No se estavan los dos solos,
Que tamién y eva en va nido
Vna paloma sin yel,

Plena damor enfeniro,

{...]

Este plegd a nuestra tierra
De marco a los ventecinco

A casa de vna doncella

Que es de los siglos prodijo.
{...]

Y assi sabed que exe Dios

e feyto hombre ye tan nifio
que entre trapezs, dize Llucas,
lo trobarez escondido.

Oy ha nagido en Belén,
segunt el dnchel lo dixo,
porque aver paz en la tierra
non puede si no estd Christo.

Dimpués d'a clase femos colazién. Cal zelebrar a fiesta d’a Nadal,
Nos achuntamos en o bar d'a Barbacana y entre que paran as mesas nos
femos un traguec. No i somos solamén os que imos t'a clase; tamién
s'achuntan belotros, amigos, bezinos u conoxitos. En total, femos buena
cuadrilla. En a zena femos risas con dos que iban entre zusco y busco:
tan capinos iban que se dormiban mientres comeban.

Miguel, Pietro, Chusepén e Anchel cuentan bellas ancudortas, que
bes-te-ne 4 saper si son ziertas. Belunos afirman que s, por 0 menos
as que se refieren 4 o lugar, porque le’n han sentito charcar bella bez a
o lolo de Casa Chaca. Otras, que cuentan de lugars d'a redolada, pue-
den estar ziertas en parte, anque ye difizil saper o que o recontador i
mete d'a cullica propia. Te lo tiens que creyer. Por exemplo, Miguel
traye 4 cuento una istoriera d'un negro (un subsahariano de berdd) que
amanezié en o lugar suyo y armé un rebulizio que, tal como lo cuenta
el, si no Carries petas. O caso ye que entre a colazién, as istorietas ¢ o
traguet de l'arranque se nos fan as tantas.

62

VII. CHENS FAMOSAS

33
O negro

De Gabardiés gosé llegar, ya que beniba por Baldiserin tarriba
por o camino de Garils, o mesache que sin saber-lo clab6 semejante
rebuclo en Os Sarrans.

Mallaré debaxo d'a Pefia os Moros, beniba ta Os Sarrans entre
zusco y busco escurriendo pa alcontrar a Cueba os Moros en a pinada
Santeria.

Escomenzipid por ir t'o café de Pedrin, minché bella miaja i zena e
dimpués fizo comedias e bailé o garrotin pa ros os ombres que estubon
a chugar as cartas, beber-sen o café que feban de puchero y a copa i
cazalla. Como se fizo tarde escomenzipiaron a ir-se-ne todos ta casa y
no quedaban mds que Pedrin o cafetero, o mesache (que no sus hi dicho
que vera negro como o follin) y Pascual o Barranquero.

Clamé o negrito que quereba mallatar en a Cueba os Moros. O
cafetero l'espeté: “Na que ye mu tarde y i hai muito piazo ent’a cueba,
y no 1 cogerds aentro

Pascual no paraba muita cuenta d'o qu'iziban porque s'iba clabau
cuatro tragos y yera bella miaja zerefio.

Se'n salién t’a calle y camino i casa le dizié o Barranquero: “Te'n
biens ta casa mia y te clabas largo en a cadiera”. Asf lo fizon y Pascual
le dio a manta d’o burro plena d'esgarrons, foratos y cacalos.

Al rayar l'alba, 'agiiela d’o Barranquero (a mai de Pascual) coge
dos escallas y con cuarro faxuelos escomenzipia a fer fuego en o fogaril.
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Sopla que te sopla en as brasas, se fa a chera, O negro que s'espierta;

agiiela que no bei mis qu’os giiellos y os diens blancos (o demds n

se bieba), en dos botes cruza a cozina, baxa as escaleras de tres en tres
y sale t'a calle alborotando: “;Que tiengo o diablo en casa, que tiengo

o diablo en casal”.

As mullers qu'iban ent’o barranco a por agua se pardn, dexdén os

cantaros en o suelo, o toballén, o cabezal y o rallo, ¥ prenzipié o rebuelo
Os qu'iban con os abrios a abrebar ent’o pozo 1 Garisa no s'atrebebar
a pasar. Poseta, qu’en iba con o burro aparejau con o baste, con o ajau

a espuerta y a estral pa acotraziar o camino de Santeria, preparar lefia -
p'a caseta y de tardes trayer-se una carga i lefia ta casa, até o burro en a
quileta d'o ortal de Bera, y se’n recul6 ta casa a coger-se a capilleta de

Santa Quiteria pa espantar o diablo,
Francho 1 Mingo, que golbeba de mirar os lazos, os zepos y as lie-

nas, con o morral preto de conellos y chordos, yera o sacristdn, Le dijon

as mullers: "Di-le-ne a mosen y que se’n baxe t'aqui con a caldereta de

I'agua bendita y o guisopo y que se clabe os aparejos de fer misa, pa
espachar o diablo d'a casa o Barranquero”,

Lotra: “Llama 2 os ferreros, a sifié¢ Chulign y a Lorenzo, que foga- -

tian to'l dfa en a fragua”.

Larcher, con a escalera de coger as olibas, que la reneba alli alau en
@ corral, fa sacé pa que baxara Pascual por a bentana,

En estas, con semejante estrapaluzio s'espertd Pascual, salié t'a

bentana con os giellos lagafiosos y les espeté: *;Qué ye este rebulizio,
tanta chen a estas oras en a calle?”.

L'iziban: “{Baxa por a bentana con a escalera de coger olibas, que
tiens o diablo en casa!”.

El'les dizié: “No ye o diablo, que ye un negrico que truje enta casa
& dormir en a cadiera”,

Con ixo golbieron a giienas os d'a calle. Cada cual marché a su

faina y 0 negro s’espidié y se'n fue por o camino d’Artal enta Badiello
u Farbués a fer comedias a lo que se fese denoches.
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L’araina de Lechero

“Lechero” yera un zagal d'o lugar mio que cuando yera chicén,

menuda falordia monté por to o lugar.

Dizié que o pai suyo teneba en a tifia d’o corral una araina gra-

niza, tan graniza que se minchaba toz os dias una paca d’alf.jalze y la
eba emprendito con as uralitas d'o tellau, que lo llebaba en giieno con
os foratos que 1'eba feito. Toz os zagals d’o lugar yeran ac’otolatos e no
s'arrimaba denguno enta par d'a puerta. Dica que un dia preparoron
una espedizién t'o corral, no sin antes armar-sen con estacas, xadas e

bellas forcas, con a ideya de rematar con semejante mostro, antis de

que rematase con to o tellaro u se minchase bel zagal con ixa fambraza

que teneba. |

Amanezioron toz en a puerta falsa y denguno s'atrebiba a dentrar,
y o zaguero 1'amo d'o corral, claro. Se giiellaban toz d’u,nos’ta otros a
beyer qui yera o pincho que se clababa primero dentro d’asti. Tf_:neban
azogue en as gatras, tremolaban como madalenas, les en cayeba d’augua
por a fren e me parexe que a toz les sudaban as zarpas. ‘

De bote e boleyo, d’'un empuxdn amanezioron toz drento d'o corral
e menudos giiellos de bobén les en quedoron cuando beyoron que en os
maderos d’o tellau, d'una clabeta, colgaba d'una soga una manada de
fenzellos que los ¢ba clabato o pai de “Lechero” asti, ta guardar—loi;.

Menudas risetas! Toz s'esmelicaban de {'araina e, ye platero, de “Le-
chero”. Replegoron os trastes y toz t'a plaza. Lechero les dizié quc?'no
le’n charrasen a denguno o que eban feito, que yera un secreto. E d 1st.a
traza estid. .. Dimpués de bente u bentizinco afladas encara sale a reluzir
I'araina de “Lechero” en muitas fartallas dimpués de giienos tragos.

35

Mata-motos

Otra falordia muito giiena fue a que me rezent6 un mesache muito
. s ’
cazataire. Una nuei con a luna plena e dimpués d’aber-sen clabato bellos
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tragos, iban a beyer si cazaban bel chabalin 'o esbulutradero amdn d’o
tio con otro mesache. Cuando yeran por a senda cutios-curios giielloron
bella guambra en a marguin. Uno le dizié  otro:

-~ Quiero parau!, alufra cémo le reluzen os giiellos e qué biello
ye, que tien as zerras blancas.

Iste mesache cluca o gitello e sin tarrir apreta dos tiros, pim pam,
y o chabalin no dizié cosa.

Alld que alld amaneze dezaga d’un tapial un lolo que yera regando
Portal, muito enfurrufiato y esberrecando:

~—¢Qué ez feito, estalencaus? ;Que m'ez espiazato a moto!

O chabalin yera a moto d’o lolo, que la teneba ast{ mesmo. Os
glictlos que le reluziban yeran as luzeras d’os pedals, e as zerras blancas
yera un saco que le clabé a esgarraminchas 4 a moto, por a rosada que
yera cayendo. Le claboron una moto con asabelos foratos e aquel lolo
no se quitaba as zarpas d'o tozuelo.

Os cazataires se quedoron chelatos e cuando tornoron a gilienas le
dizioron que 2 moto le'n pagaban, Le pidioron desincusas e que de nen-
guna traza tartise d’ixo en o lugar. Dimpués d’apafiar-sen marchoron
enta casa a quitar-sen o buro d'os pies e apafiar-sen bella mica ca salir.

Malas que amanezioron en o café toz os que yeran astf llebaban
una riseta d’orella a orella. Agora lo claman en o lugar "mara-motos”.
Ye que por a nuei toz os paxaros son foscos e ye que o bino fa beyer
muitas bezes o que no ye.

36

Braulio

Tenebanos unos mesaches muito singulars en o lugar nuescro. A
Braulio a muller le feba pasar 4 ormino bella miaja i fambre.

Ocurrié que dimpués de bellos dias en que tasamén comeha pa
poder tener-se de pie y treballar un poquer, pos a muller no le’n daba
mas, teneba tanta fambre que temeba no le dase una desgana.

En ixas, un dfa a muller se’n fue con as fillas enta Zaragoza de
biache. L'otro, que beyé a oportunidd que no eba tenido en muito
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tiempo, enzetd 4 pensar a chugada: “Oi si que bot 2 minchar de cojén”,
se dizid.

Encomenzipid por fer una gilena chera en o fogar. Dimpués colgd
a marmita en as estruidas, con una miaja d'agua. Cuando estaba got-
gollando, 'apreté un quilo d’arroz, que le cuacaba mUit.O', o

En que pasé un rater, aquella marmita s'emprenzipio 4 rinchar,
o arroz se'n saliba por o cobalto d’o caldero y se cayeba t'o suelo, e
Braulio, con o cucharén, mincha que te mincha, que no adubiba de
treballo que teneba. |

Nunca se I'ese ocurrido que solo un quilo d'arroz podese cundir
tanto, Lombre, farto y sorprendido, sin poder rematar de minchar-lo,

lo clamé “o miragle de 'arroz”.

37
O camello de Rosico

Otro mesache muito singular yera Rosico. Se clamaba asinas por o
mote d'a casa, que yera —e ye—- en o cobalto d’o lugar.

P'as fiestas d’o lugar feba puyar os forasters ta casa suya, dimpués
de fer-les beber asta enzorrar-los, con o cuento de ensefiar-les o camello

que teneba en a cuadra.

Cuando puyaban, Rosico les deziba que estaba abrebando. Tste, tan
chuzén como siempre, les charraba que, como abrebaba solo que una
bez cada mes, qu'eban tenido a mala suerte de pillar-lo chustamén en
a faina mds larga d’o mes, que yera abrebar en a balsa d’o lugar. E que
por ixo no lo podeban beyer, pero que si tornaban en otro momento,
que seguro que lo beyeban,

Deziba —con cara seria y to combenzido— que yera berdd que
teneba un camello en a cuadra, e qui no lo creyeba no teneba otra
que puyar con el t’a cuadra 4 beyer-lo.

A chen no se quereba dixar sin beyer ixa nobedd: ;paraz cuenta,
como si estase o zirco! Pero cata qué cuasolidd: siempre que puyaban a
beyer-lo, o camello yera abrebando en a balsa.
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VIII. TRASTES QUE FAN ONRA

38
Berbos

Giiel emos feito en clase repaso d’os pronombres presonals e d'a
conchugazién d'os berbos regulars. Como ascape nos metemos nierbo-
sos en que charramos de berbos, o mayestro nos ha feito un esquema
que da a clau ta cualsiquier tiempo de cualsiquier berbo, con a unica
condizidn de que siga regular. Le'n agradexemos asabelo, anque conti-
namos embolicando-nos cuando pregunta formas berbals concretas. Ye
mds fizil ta nusotros meter en aragonés frases en as que salen berbos:
que no nos pregunten qué tiempo ye; lo traduzimos.

Bueno, ixo ye o que fa falta. Como comenta o mayestro, no se trata
de formar gramaticos, sino de que tornemos a emplegar con soltura
os berbos, charrando en aragonés tal como lo feban os pais e os lolos
nuestros no fa muito tiempo.

Ye berdd, no paramos cuenta que poquet a poquet, de cuaranta
u zincuanta afiadas enta aqui, s'ha ito perdendo en o lugar I'uso abi-
tual de I'aragonés. Ye increyible c6mo charrando con chen de setanra
u gliitanta afios beyes que emplegan con espontaneid4 formas como
[feba, tencha, diziba, u metiés, alcorzés, adnbiés. Pero 4 os chébens de bente
u trenta afios, anque las identifiquermos como propias d'o lugar, nos
cuesta emplegar-las de coatino.

¢Qué ye o que ha pasato en iste lugar en as zagueras afiadas? ;Qué
catatombe ha ocurrito en os lugars de 'Alto Aragén en os zaguers
tiernpos, dimpués d’as afiadas trenta d’o sieglo bente, cuando en cuasi
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toz os lugars charraban en aragonés? Igual ye que os chébens ya no em-
plegamos por un regular I'aragonés porque ye una luenga que no nos fa
onra. U miller: que creyemos que no nos fa onra. Pero una luenga que
no se charra, se mete rofiosa e dimpués ye mds difizil fer-la funzionar.

39

O molino que no molié

Fa muitas afiadas en o lugar mio no bi eba molino y bi eba qu'ir
a moler pa fer pan y prenso pa os animals ta lugars que yeran lexos.
Como por o mon pasa o rfo, dezidioron fer un molino. O milloc puesto
pa clabar o molino yera en un giierto d'o conzello que bi eba chunro
4 o rfo. Fizioron os calculos d'as zequias y d’o entibo, y os nibels iban
bien. Emprenzipioron a fer o molino, de bez que ramién emprendeban
a zequia pa lebar l'agua. A zequia teneba que estar gran, pues teneba
que portiar siete metros cubicos por segundo. Teneba un quilometro
de larga. Con os picos y as palas poco a poco la iban fendo. En unos
sitios saliba arena, en otros graba y mallacdn. Astf yera mas diffzil picar
y mds treballo,

Ya les quedaba poco piazo pa rematar a zequia y os treballos d’o
molino yeran remataus. Agora teneban que fer o entibo. Emprendio-
ron o entibo por a costera que ye en o lau d’'o mon nuestro, En o mon
nuestro o rio fa giiega: ta par d'a dreita somos nusotros, y ta par d'a
zurda toz os campos yeran d'una marquesa u condesa. Ista, cuando as
presonas d'o lugar e pidioron premiso pa que les dexase fer o entibo
en o suyo lau d'o rio, les dizié que no, asinas que con o molino feito y
preparau pa moler, as zequias cuasi rematadas y o entibo a medio fer,
no pudioron rematar os treballos. Ista ye a razén de que o molino no
molese. Bi ha bel dito que dimpués de tanras afiadas adn s'emplega:
“Has quedau pior que Puendepeira con o moling”.

Otra bersién ye que o moline, o entibo y as zequias se fizioron y que
l'agua no tencba fuerza pa mober-lo porque yera muito gran o molino
u que T'agua teneba poca caida vy o salto no yera pro gran y 'agua no
lo podeba mober.
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A zequia la enronoron fa pocas afiadas pa fer campos. O puesto ande
yera o molino ye albandonato, pleno de barzas y drbols, y no se i beye

cosa. Con as piedras giienas d'o molino fizioron un granero en o lugar
y un frontén pa chugar a pilota. Dimpués o frontén lo espiazoron y as
piedras las emplegoron os piquers pa apafiar bella casa. ID'o entibo aiin
se beye bella piedra d’os paretons en a costera.

Fa unas afiadas, unas cuaranta, un mesache d’o lugar estié de biache
en Andaluzia. Cuando yera en un bar escuité a unos que yeran coflaus
en a mesa d'alau, y deziba uno a otro: “"Has quedau pior que Puende-
peira con o molino”. El les pregunté qué quereba dezir ixo. Ellos le
dizioron que no lo sapeban, pero que se deziba por ixos lugars.

40
O quinquinflén de Patetas

L'amo d'o pozal yera Ilario de casa Patetas. S’en fue ent’o giierto
a regar bella miaja. Ba a enganchar o quinquinfién pa subir I'agua
d'o pochanco que teneba en o barranco y se conoze que con a tronada
que pasd l'otra semana, con 2 barrancada se 'engolbié de zaborros y
barde. Cabezid una miaja, agarré o ajau y se'n baxé ent’o barranco a
desengolber-lo.

Prenzipia a sacar os zaborros, se I'eslizan as abarcas y amaneze
sentau en o bardo. Total que sale d’allf con a culera farta y plena i
bardo. Se pasaba a zatpa por os pantalons pa sagudir-se o bardo echando
churamentos.

O quinquinflén ye un craste fito con un palanguizo con un tizén
cruzau. O tizon enganchau en as puntas de dos forcanchas y o palan-
guizo con una cadena en a punta, y en a d'o suelo un zaborro ajuerau
que le fa de contrapeso.

S'engancha en a cadena o pozal y basculando a palanga baxa o pozal
t'o pochanco, se llena d'agua, se'n sube o palanguizo y s’echa 'agna
en o rio d’'as patatas. Asina to'l rato, asta regar o giierto u rematar-se

I'agua d’o pochanco.




41

O batiaguas de as almendras

Os tiempos cambean e ye platero que cada begata en os lugars bi
‘produtibas nos imos de mecanizar.
En casa nos diemos cuenta d'ixo y como o agiielo de casa cada

begara ye mds agiielo y 0 zagal y a zagala yeran chiquins, pensemos en

tochazos, como las cogebamos dica antonzes, no podeba estar.

Cuando llegé o batiaguas ta casa, primero fuemos o mio marido y
yo pa fer prebatinas.

Dimpués, cuando ya creyebanos que sapebanos bella miaja cémo

marchaba o imbento, marchemos con l'agiielo y os zagals t'o campo d’o
Pelato a replegar as almendras.

O lolo no yera miaja combenzito, le paizeba una fateza gastar os
diners en o traste ixe. “Siempre s’ha feito d’otra traza”, deziba.

O mio marido yera en I'alto d’o traror y no ascuitaba o que o suyo

pai deziba, pero como lo beyeba cabeziar de contino, de rato en rato -

me preguntaba o que deziba.

Yo les esplicaba que no feba que romanziar. Deziba:

~—Pues no alantariamos poco més tu y yo con una malla.

Antiparti, en cada almendrera bellas almendras marchaban a cas-
car-la ta fuera d'o batiaguas, y cada begata s’encarrafiaba més:

—iAs medias se'n salen ta fuera! ;Y pa ixo tantas perras? iMe
cagiien diosle!

Como yo yera a choben, m'eba tocato fer ixa faina cada afiada. A
l'agiielo le paizeba que o traste ixe cuasi no mobeba 'almendrera, asinas
que una begata que o mio marido cambiaba d’almendrera, l'agiielo,
que yeta muito pincho y yera templau cosa mala, se’n subié ta cruz de
Palmendrera y s'apalancé bien en un camal guallardo. No sapebamos
qué fer, denguno deziba cosa, pero yera platero que quereba tastar o
que feba ixe traste con a almendrera,

O mio marido y yo nos giiellabamos. Yo iziba que no con o tozuelo,
pero o mio marido, que ye una miaja mds espazenziau que yo, € yera
canso de beyer-lo romanziar, se’n fue con o trator ta I'almendrera, metié

72

“ha fmenos chens pa treballar en o campo, e pa que as cosas seigan mds

comprar un batiaguas pa recullir as almendras, porque con mallas ya -

a pinza e dimpués desplegd o batiaguas, y emprendié a almendrera 4
mala cara. Cuando plegd o batiaguas y aparté o trator, baxé l'agiielo;
tencba a cara blanca como o papel, le tremolaban as garras, y daba
traspiés sin parar. El, que no calla nunca, no deziba cosa. Denguno

gosabamos ni tartir, Muitas gilelladas, denguna palabra. Dica linte de
marchar enta casa no romanzié miaja, yera zierto que o traste ixe si que
sobateba bien a almendrera.

O suzeso quedo asinas, pero dimpués, otro dfa, o zagal de casa, que yera
chicote, y siempre ha estato una miaja chuzdén, comenzipié a recontar a fa-
lordia: “¢Remeras o primer dfa que fuemos a recullir almendras con o ba-
tiaguas nuebo? Lagiielo baxd de I'almendrera esturdito, se I'enzerringlaban
as garras y os diens le rortulaban como as almendras...”

Dende ixe inte nunca ha gosato tornar a puyar enta una almendrera

cuando se replegan con o batiaguas.

42
Lagua

;Qué majo ye abrir a jeta y que corra {'agual Cuando tiens calorina
te das un remojoén en a ducha y jqué bien y qué fresquer se queda uno!
Cuando tiens ser, bebes agua fresca d’a nebera. ..

Ixos ailantos y comodidds os dantis no los teneban. L'agua s'iba a
uscar t'a fuen pa beber y se teneba en o rallo u en os cantaros, y tos os
dfas yera menester ir a uscar-ne.

En as cozinas i eba una tenalla y i eba que llenar-la pa no fer corto
d’agua pa os quefers d’a casa,

Aqui, en o lugar mio, s'iba a uscar t'o barranco, que correba asa-
belo. S’iba con pozals asta qu'a tenalla yera plena. No yera mui lejos
0 barranco.

Cuando s'agostaba s’iba a uscar-la o rfo y antonzes s'iba con o
burro aparejau con as argaderas. All{ trayeban cuatro cantaros y amds
a muller que paraba cuenta d’o burro se’n cargaba: uno en o rozuelo,
asentau con o cabezal, otro en o lau y o rallo colgando en la otra mano,

pa aprobechar o biaje, que o rio si yera lejos.
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Ixa agua se baziaba en a tenalla pa gastar-la pa os quefers d'a casa,
pero pa beber-la s'iba a uscar de tardes pa tener-la fresca pa zenar,

As tenallas se fregaban de cuando en cuando, pa quitar o bardo que
s'asentaba en o culo cuando se cogeba una miqueta tumbada. Si baxaba
mui puerca no se’n cogeba asta que s'asolaba.

En una casa teneban dos crios (que yeran medios), jy yeran...!
Lagiielo no alcontraba as abarcas. Alld qu’alld, cuando fregaron a tena-
lla, las trobaron en o culo: jmediano chasco!

De rardes pa ir por agua, cogeban as mullers o cabezal ¥ 0 cantaro
y t'a fuen. Bellas bezes o cabezal se lo feban con o debantal. Lo enre-
ligaban en a mano, feban un redol, lo poneban enzima d’o tozuelo, o
cantaro 'asentaban enzima y no se mobeba cosa. ilNo hi sabido nunca
fer ixo!

En cuanto balebas una miaja ya te mandaban con o rallo ¢'a fuen.
Conforme ibas creziendo t'iban dando trastes mds grandes pa trayer
P'agua. Cuando aprendebas a llebar o cantaro en o lau, ya te l'ibas car-
fau pa cutio.

Yo en o berano teneba qu'ir dos biajes t'a fuen todas as tardes,

Uno pa casa nuestra con un canraro grande. Otro con dos ra-
los d’ixos de dos ansas, uno pa lola y lotro pa a bezina, que yeran
biellos,

Cuando yo iba a uscar o rallo d'ixa bezina le iziba: “Sifa Elbira,
de-me o raller”. Una bez i eba una sobrina d’ella, le cuacé tanto o d'o
“raller” que no m’ha gastau mds nombre ya mds que “a d'o raller”.

Rara yera I'aftada que no cascabas bel cantaro u rallo. T'echaban
glienos reniegos como si lo eses fito 4 idea.

Apurabas chugando asta que yera zusco-busco, y dispués a correr,
Yo una bez fize 0 biaje de casa bien, o segundo ya mds de noches qu’otra
cosa. Ibamos una cuadrilla de zagals y zagalas, Luno: "Que yo corro
mds que gusotros”. Otro: “Que yo no me quedo o zaguero”, Total que,
fiendo o fato, tropiezo y chafo os dos rallos en un ruello que saliba una
miqueta mds. Se cascaron os dos en o culo.

Si s’iban cascau en a boca, u si s'iban desansau, u s’tban espichotrau
un poquer..., pues sin gota d'agua ta casa, con as orellas bien cachas.

A bezina no tartié, pero lola. .. O rezibimiento: “iRediés! Aora sin
agua fresca pa zenar”. Y mds retalinia de carrafiazos.
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I eba en casa de lola dos tias de bacazions y me dio tanta carrafia
que me metiera por o culo d'o diablo, que baxando por a escalera le
salté: “Si iban ido ellas, no abtfa chafau o rallo yo”. Y me'n fue mor-
motiando. Lagiiela arriba, ofreziendo-me lefia si m’agarraba. Menos
mal que se le pasaba luego o mal genio que teneba y no me cascaba

nunca, no mis ofrezeba.
Camino d'a fuen pasaban bellas cosetas que con as afiadas se reme-
ran muitas bezes. Aora ni aun ixo ye o mesmo, aora se merca I'agua.




IX. DE SAINETES E SONATAS

43
O botero d’Ayerbe

En cada clase leyemos e treballamos un testo. Cuasi siempre gosa

estar un testo narratibo, pero en as clases zagueras emos leyito testos
teyatrals, chiqueras obras de teyatro en aragonés. Asinas, fendo cada
uno un presonache, e dizindo o testo correspondién 4 o presonache, nos
abezamos a ir fendo dialogos.

O que giiel leyernos se tetula En @ boreria. Ye un sainete de Blas
Castdn, o botero d’Ayerbe. Naxito en 1919, yera muito popular en ixa

redolada. Mori6 fa pocos afios. O sainete ye muito curto —solo que seis
planas— e ye un dialogo, escrito en 'aragonés popular d'Ayerbe, entre
o propio botero e un amigo suyo, Pablo. Entre trago e fumarro, ban
charrando de cosas d'a redolada, d’o bueno que ye o bino, d'as fiestas,
d'as mullers, de bellas chanadas,...

«Boiero. ;Sabes qué ha pasau en Fontellas?

Pablo. Nooo.

Botero. O chitano, como ha encontrau a muller echando un julepe
con otro chitano, U'ba punchau y 'ha sacau o fiemo.

Pablo. Mids suelta estard a muller; con 'ombre en a cdrzel... {Sien
podrd echar-se de julepes...! '

Bogero. Toma, bebe.

Pably. ;Otro trago?

Botero. Bebe, bebe, bebe, bebe,
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una, una y otra bez,
que aunque ye a bota nueba
lo bino no sabe 4 pez.

Pabls. Ye berdd. ;Tiens una bota giiena de dos farros?
Botero. Toma.,

Pably. ;Cuinto bale?
Botero. 'Tres pezetas.
Pablo. Toma. ;Ye berdd que lleba a bota pelo por adentro?

Botero. 81. Por ixo ye alegre coger tragos con a bota, porque lleba
pelo, y o pelo escondiu da alegria. Y... mira:

O giien bibir de a casa. .,
Dos cosas son menester:
fer o uso de a bota

y tamién d’a mullec.»

E remata o botero dizindo una copla, que ye como un resumen d’o
que dizen en a suya charrada os dos presonaches;

«Ttres cosas produze Ayerbe
de fama en o mundo entero:
as tortas, tamién sus binos
y as botas de o botero. »

Cata de qué traza s'albierte que o botero aprobeitaba os escritos
suyos pa fer propaganda d' Ayerbe e os produtos d’o lugar, sin olbidar-se
d’as botas e d'os boticos que el mesmo feba.

Son muitas as posibilidaz que offexen istos testos teyatrals curtos
¢ senzillos. Calerba aprobeitar-los en as fiestas d’os lugars, en beilatas
literarias, borinas e lifaras.

Tamién en o lugar nuestro en tenemos de chanadas, istorias e so-
natas pa emplir un capazo. Podébanos escribir-ne belunas.
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44

As inozentadas

Cuando yo yera cria una cuadrilla de zagalastros de onze u doze
afiadas escurrieron gastar-le una inozentada a Clemente, que yera o
tendero, y os crios no le cuacaban muito que digamos.

Agarraron un zerullén de can, una miqueta seco pa no enflascar-
sen, lo engolbieron en papel de periodico y fuoron a fer I'alzau. Llegdn
en o patio y clamaron: “;Clemente!”

Lotro contestd: “jAbaxo!”. Yera que estaba en a tienda, que si yera
arriba contestaba; “{Arribal”. Y t'esperabas a que baxara.

Entrén en a tienda y le dijon: “Que nos ha dicho o sastre qu’este
filo ye mui gordo, i hat que cambiar-lo por otro mds delgau”.

Os zagals ya reculaban t'a puerta y l'otro desengolbié o paquete y
s'alcontré o zerullén. Se rinchd como un botico y espetd o churamento
d’el: "iCago en a puta leche!”,

Os zagals echén a correr, no pararon menos que no llegén en a
plaza, pero antonzes prenzipié o miedo a llegar ta casa. Yera claro que
s'enterarfan ascape d'a faina qu’tban feito.

A Potrol dia tos iziban mds « menos. L'uno: “jMama me clabé
gilienas bofetadas!”.

Otro: “Pues a mi m’arred con apargata.”

Otro mds: “;A mi m'arreé con o tocho d'o burro!”.

Tos os que fizon a broma cobraron de pistén y o miedo mds gran
yera ir a comprar. Escubon no sé cuantismo tiempe sin arrimar-sen t'a
tienda.

Tos imos fito inozentadas. M'alcuerdo d'una bez que a una zagala

que yera muito pincha le colguernos con una aujeta un pelaizo bien

largo de patara y ella benga a farijuaniar con o pelafzo colgando y nu-
sotras benga a reir-nos.

Otra qu'en fize yo: me lebanté y me s’ocurrio gastar-le a broma a
otra zagala qu'ibamos siempre chuntas, pero en o patio m’alcontré
a madre d'ella y le salto:

— M’ha dicho Consuelo que baya ta casa d’elia.

-~ Nina jpa qué me gquié?

— Yo qué me sé, no me 'ha dicho,
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— Pos ya boi, me quito o ibantal y boi.

Subo tarriba y le digo 4 a mozeta:

—~-Mfa qu'hi fito ir a tu madre ta casa Consuelo. Ala a bier o que
les ha paizido.

—Imos a fer a cama, que si la bei sin fer me cascard.

Lz fiziemos en un berbo y marchemos. A metd camino yera casa
d’os lolos mios v pensemos en fer ir a lola tamién. Subo yo t'arriba y
le salro:

—Lola, qu'ize Consuelo que baya.

Lolo le salta:

—MIfa que son os inozentes, no te quian engafar.

Lola I'ize:

—iA qué fin! Que l'estdn fiendo una colchoneta 4 a filla nuestra y
me la querrdn ensifiar.

Lolo ya no tartidé mds que:

—Bien, bien, ixo seri,

Al llegar ta casa mia clamé a mama y le dije que Consuelo iziba
que pasata.

Nos en fuemos ta casa Consuelo y cuando nos guiparon nos
espetan;

—So chodidas, qué bien nos is engafiau!

Ixe dia cuasi no minchamos en denguna d’as cuatro casas, qu’as{
que s'achuntaron todas as mullers engancharon un capazo. ..

45
As acordanzas d’os mios lolos

En as clases d'aragonés salen palabras que me suenan de bellas
acordanzas que me contan os mios lolos. Bellas d'ixas palabras son:
abrivs, almendreva, abrespa, payata, etc.

Y agora bol a izir belunas d'istas acordanzas d'o que me contan os
mios lolos pa que las sepaz y saquez cualcosa d'ellas.

Ista ye una acordanza que me conta o mio lolo Fermin de cuando
yera crio. Ize que dinantes no bi eba ni telebisién, ni radio, ni luz, A
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luz na més la meteban cuando yera de nueis, y de mafianas la tornaban

a quitar.

Tamién ize que en a escuela yeran muitos crios, y que cuando sa-
liban, iban a cotrer y a chugar por a plaza y, a bezes, iban a cullir agua
ent’a fuen, en o labadero u ent’a laberca, ande agora ye a piszina.

Como dinantes yeran escuelas deseparadas as de os crios y as de as
crias, no se'n podeban beyer en a escuela, na més se beyeban cuando
chugaban toz chuntos.

Istas cosas, pa una mozeta que, como yo, fa agora Educazion Pri-
maria, son un poco increyibles. Pero asinas se bibiba en o lugar no fa
muito tiempo.

Otra acordanza ye ista. En casa d’o mio lolo teneban burros y los
emplegaban pa labrar con o rusd, con a reja, con a rastra, ctc. Tamién
los emplegaban pa carramatiar os tizons, o trigo, a palla, etc.

Otra acordanza ye ista. Antis, a lola d'o mio lolo, en misa, se co-
flaba debdn d’a predicadera. Un dfa, o mosen d’o lugar yera predicando
cuando entré un can. O mosen le tiré a gayata que teneba allf al lau.
Con tan mala suerte que le'n dio 4 a lola. O mio lolo s'encarrafié con o
mosen vy tenioron bellas palabras.

Entre ellos, todo quedé en ixo. Pero dimpués, os ombres d’o lugar

imbentoron isto:

" mosen de Gabardiés,
tiene un genio chapuzero,
qu'ha dejau estar a misa

por ir a encorrer a un perro,
y le'n pegd 4 una muller,
pero no le'n pegd 4 o perro.”

Y asinas, cada begata que beyeban a o mosen, le'n iziban.
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40

A zera

S'alcuentra un lolo con o medico y le ize:

—Don Pepe, cuasi no siento por istas orellas.

O medico, que yera nazido en o lugar, ize:

—Ixo, zera.

No fa mds que llegar ta casa y o lolo Uize 4 a muller

—Marcha ta 0 mosen y te trayes una miaja i zera d'as abellas.

O mosen teneba abellas asabelo, en o glierto | casa. Asina que a
m.uller se’n ba t'alli y le'n traye. O lolo se clabé a zera en as orellas
bien prera. ,

Alld 4 los dias se’n fue ta o medico y le ize:

—Alin siento menos qu'antes de clabar-me a zera en as orellas.

O medico, tieso i risa, le ize:

—Le dizi€ que se limpiata a zera d'as orellas, no que se'n metiera
mis.

No feba muito que tamién n'iba fito otra paizida. O medico le
FEZEL0 SUposITOrios pa o tosicén qu'arrastraba. Cuando le pregunté o
medico qué tal estaba, all4 4 los dfas, I'espetd:

—Mire, como son mu amargos me los mincho con pan.
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X. A ULOR D’O ESTREMONZILLO

47
Plandas

Pa rematar a clase, e por cambiar de terzio, gosamos charrar 4 or-
mino de bocabulario. O mayestro, en ista tardada, nos propone charrar
de plandas, 4 estar posible que tiengan emplegos merezinals. Diz que
I'intresa que aprendamos as denominazions de belunas, as mds comuns,
pero que o mds importén ye replegar os nombres d'as que se conozen
en o lugar.

No ye mica fdzil fer-lo de memorieta, sin poder beyer as plandas
en o mon ni en fotos. Por ixo, quedamos en que otro dia trayeremos
guias con fotos, pa fer mds fdzil a identificazidn.

Con tot ¢ con ixo, sacamos bellas denominazions usuals en o lugar
u en a redolada, entre otras: abozo, camamila, camamilon, vusco, letazin,
marruego, minglanera, ruda, espligo (u espigol), petaculos, zenogo, corrotilla,
Jenzo, petiquera, salitrea (cast, ‘lechetrezna’), grifiolera (cast. 'guillomo’s
anque, seguntes nos dize Chuan, 2 forma mas comin en aragonés ye
senera), estremonzillo, ...

Bueno, ista ye a cullita que femos en un ratet que i somos con o tema.
Belotro dfa ya en saldrdn mds. A nusotros nos paize que, fueras de belu-
nas un poquet mMds raras € que no conozen oz, 2s demds son tan comuns
que no tienen cosa d’espezial. O mayestro nos insiste en que, anque No
siga o escubrimiento d'o “Nuebo Mundo”, tiene intrés fer replegas d'os
nombres d’as plandas. Primero, porque puede salir bella baridn formal
nueba. Segundo, porque asinas se pueden confirmar os nombres e os usos
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mas comuns de as plandas en os lugars altoaragoneses. Seguntes nos dize
. - ’

ye importdn poder asegurar que en iste lugar s'emplega tal nombre. .. u
s,

por contra, parar cuenta que tal otro no se conoze,

48
As oliberas

Ye a briespa d’o Domingo de Ramos. En casa fa bellas afiadas que
s'acotrazian as rametas d'olibera pa toz os d’o lugar,

Ye una faina una miaja fulera, porque todas as rametas que a yo
me cuacan, a o mio marido le paizen fieras y chapuzeras. Yo las merto
€n o camatén, dimpués el las abienta: a ormino le'n digo que no se pa
qué boi.

Cada b'egata que bamos ta 0 mon, pienso en as chens que cban tre-
ballato en ixos puestos. iO que poderban izir as oliberas si charrasen!

Un dfa en una ofibera muito, muito gran, yera yo cullindo olibons
con o mio marido y os mios fillos. Me metié dentro d’a olibera, que
teneba unos camals guallardos de pistén. Yo teneba muite miedo y
tortulaba como as fuellas, porque as alturas m’espantan. ,

Bien zompa, subié una garra enta arriba y otra se quedd t'abaxo
y no me podeba cantiar, ni ta un lau, ni ta otro. Prenzipié a chilar 3;
a clamar a os crios y a 0 mfo marido. Creyeban que yera una trapaza
que lo feba pa fer comedias, pero yo sapeba que yera berds. . 'Amo;
que si lo sapeba! B

Dlmp’ues chemecaba, luego ya no gosaba ni tartir, solo tortulaba.

Os mios zagals, que son més estutos que a fambre, ascape reparoron
en o que pasaba, pero yo no queteba que me tocasen.

—Yo t'agarro o pie, y te digo 6nde se pue meter.

~—iQuira; no me toques..,!

Teneba més miedo que alma. Feba muiro frio, pero yo sudaba cosa
mala,

Con muita pazencia, entre os tres me fuoron dijendo énde teneba

que merer os pies. Dimpués me metié a esgarraminchas en un camal
, >
m’agarroron y baxé.
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Agora, tamién cullo olibas bella bez, pero me quedo en o suelo y

ellos puyan entalto.

49

Coxirando espargos

Pronto serd o tiempo d’as esparragueras. Siempre que boi a pasiar
me miro as marguins d'o camino pa coxirar espargos montesinos. Ista
costumbre ye de mi mai porque cuando de chicona nos n’ibamos de
paseyo, coxirabamos as dos chuntas. Agora me ferba ilusién ir con o
fillo mio y coxirar espargos con él.

Como yera sabado, yeramos en Gabardiés. Dimpués de minchar
puyamos t'a bifia, que ye en a Pefia d’os Moros. AH{ no en bi eba porque
a mai mia eba cullito toz os que beyd. En a bifia agora no bi ha cosa.
Agun remero cuando en a rematanza d’o mes d’agosto nos n'ibamos a
por almendras u, mds adebdn, 4 bendemar. Agora da pena beyer-lo.

Continamos a busqueda. Puyamos ta Pimangén. Alli tampoco en
bi eba. U eslechimos muito mal os puestos do coxirar u ye que beluno
ba por debidn de nusotros.

Tornamos de Pimangén y nos amanamos t'a Pefia d'os Moros. Es-
tiemos coflatos beyendo Gabardiés, os mons. .. y espleitando un rato de
paz. Baxamos de as pefias y nos esbarramos por o camino. Allf si bi eba
espatgos, muitos. Por fin o fiflo mio beyeba o que yeramos coxirando.
Tamién bi eba cagaletas d’obella: antimds d’espargos me’n iba a llebar
bella pulga. {jAs pulgas!! Antis mds, cuando as obellas iban por o lugar y
las replegaban en as casas yera regular que replegabas pulgas... As pulgas
oloran a sangre y se’'n ban €0 lamin. A mia debe estar muito laminera.

Tornemos t'a istoria. Por ixe camino plegamos t'a carretera y de
allf ta 'ortal d'o pai mio. Alli si en bi eba: por as mérguins, alredor

d'as oliberas, por os carrascals... Asinas, asinas. Feba muito goyo que
en bi ese tantos. Bi eba espargos sin esparraguera. Como ixe puesto ye
zerca d’a fuen, nos pretemos un trago y tornemos ta casa con o trofeo:
08 €3pargos.

Cuando Pablo vera chicén, no le cuacaban pero agora. ..
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50
Gambada por 0s mons d’o lugar

Imos a fer una gambada por os mons d'o lugar, Pa que os crios y
bellas presonas los conozcan un poquet. Como agora cuasi denguno
treballa os campos, a chen mds choben no conoze cosa. Bien se bale
qUE 08 MAyors remeran Otros tiempos y nos cuentan cédmo yera todo
antis mds,

Dimpués de muito preparar-lo, o sabado estiemos a las diez en o
camino que puya t'a Pefia d’os Moros con o morral, bocadillo pa min-
char y agua. Cuando estiemos toz emprenzipiemos a gambada.

Salimos por as calles d’o lugar beyendo as casas de piedra con os
suyos balcons y as bentanas plenos de flors, as mullers charrando y fendo
0s suyos quefers, os biellos en os carasols preparaus pa ir t'os gilercos.

Nusotros dixamos as calles asfaltadas y continamos por os gallizos.
Aqui son os corrals plenos de bichos, os biellos pallars que antis mds
yeran plenos de palla pa os abrios. Oi son cambiatos, con puertas grans
pa alzar os trautors, os trastes de treballar os campos u pa alzar 'ordio
que se replega en o mes de chunio.

Miés adebdn, dixando dezaga o lugar, yera o matadero, ande antis
més se mataba os animals grans d'o lugar pa minchar. Oi ye escachau,
porque pa ensanchar un caminoe feba estorbo.

Debdn d'o macadero son as balsas. Ye a primera parada que femos.
As balsas tenioron un papel muito importdn en a istoria d’o lugar,
porque, en estar lexos o rfo, yeran o puesto en do se culliba agua. En
bellas casas bi eba pozos que manaban, peto no yera muita pa animals
y chen, asinas que sin as balsas a chen no podeba pasar, Bi ha cuatro
balsas que atin se conserban. A primera ye chicota y ya no s’emplega.
A segunda ye a d’os fierros. Ista ye feita de ptedra picada y en redondo,
tiene zinco metros d’ancha por siete metros de fonda, unas escaleretas
tamién de piedra y barandau. En o cobaxo, cuasi en o culo, bi ha una
jeta pa que a chen podese emplir os pozals y os cantaros pa [lebar-los
ta casa pa beber. Ista balsa se plena por una zequia que baxa d’o mon
replegando Pagua de muitos canterons, campos y caminos. A zequia
fecorte cuatro u zinco mil metros y toz os giicgantes d'a zequia la

limpian, pues toz s’aprobeitan de 'agua que repliega. Cuando a ze-
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quia llega ’a balsa bi ha un aguatiello y I'agua se’'n torna ta ista balsa,
y cuando se piena l'aguazil zierra 'aguaciello v dixa baxar Uagua t'a
balsa de debaxo, que ye a mds gran. D'ista balsa os animals no beben,
porque L'agua ye millor. Se clama “a d'os fierros™ porque alredor tiene
bellos fierros clabaus en a tierra y un barandau pa que ni a chen ni os
animals cuando s'arrimen a beyer I'agua no se caigan ta dentro. Ya fa
muitas aftadas que a bel crio d'o lugar lo mandé a suya mai a plenar
unos pozals d'agua pa beber, y cuando yera en as escaleras plenando
un pozal, se I'escapé ta dentro. A lo que fue a cojer-lo s’esbalizd y cayd
ta dentro. Como as paretes son muito bien feitas no se pudo agarrar y
s'afogd. Por ixo a os crios nunca nos dixan ir solos t’as balsas.

A terzera balsa ye a mds gran. Ista se plena con a mesma zequia
que a d’os fierros. Se clama a d’os drbols porque i eba chopos muito
grans alredor. En ista tamién fizon en o cobaxo una cheta pa plenar os
pozals pa os animals. Mds adebdn, cuando metioron en o lugar 'aguaen
dos fuens, una yera en o barrio alto y a otra debdn d’as escuelas. L'agua
beniba por una tuberia dende a balsa. Estid muito adelanto porque ya
no I eba que benir t'aqui a buscar 'agua y la tenebas mds zerca de casa.
Tamién s'emplegaba pa beber as chens, pero os ganaus ya no podeban
abrebar en ista balsa. Como de contino teneba agua, 1 eba muitos pexes,
carpas y barbos. Os pescataires los pescaban pa minchar-los,

I eba otra balsa mis chicorrona debaxo d'os chopos. Ista se plenaba
con o sobradero d'a gran y una zequia que ba por 'otro lau d’o mon. En
ista balsa yera o labadero, que teneba un paretén de piedra, seis chetas
chiquinas y unos labaders rebocaus de zemento pa estregar a ropa. As
muliers beniban dende o lugar cargadas de ropa. Unas la trayeban en
carricos de dos ruedas empuxaus por ellas mesmas; otras con zestus
plenas de ropa en o tozuelo y debaxo d'o brazo, Os crios ibamos dezaga
pa beyer si s’estozolaba beluna y se le cayeba o capazo d’o tozuelo, pero
nunca se les cayeba. Cuando s'tmbent6 a labadora ya no iban as mullers
a labar t'o labadero, asinas que, como no lo emplegaban, cuando lim-
piaban a balsa, a xisca y o bardo lo clababan enzima d'o labadero asta
que lo enronoron y agora no se i beye cosa.

Dimpués de dar a giielta por as balsas, continamos con as bizis.
Mis adebdn, a unos 200 metros, nos alcontramos con o peirén. Ye una
torre de piedra picada de dos metros guallardos d'alto y meyo metro
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d’ancho. En o cobalto, dentro d’una piedra, bi ha una espelunga chi-
quina que fa muitas afiadas i eba una birchen u un santo, que ni 0s mas
biellos d’o lugar s’alcuerdan. Cuando i eba que pedir agua porque no
plebeba, acudiban toz os d’o lugar asta aqui en prozesién y se rezaba.
Tamién iste yera l'arranque pa ir t'a birchen de Miramén, que ye pro
lexos. Unos feban o camino andando por as sendas; otros lo feban con os
abrios; otros, en tartanas, y os que no podeban ir por biellos, u porque
yeran malos u por otras cosas, tornaban t'o lugar y cuando sapeban que
de tardes tornaban os d’a romerfa saliban a esperar-los T'o peirdn.

Chunto 4 o peirén ye o pozo chelo. Ye una bobeda redonda feita
en una ladera pa aprobeitar una miaja o desnibel d’o terreno y asinas o
cobalto cuasi se queda a ran d'o suelo. As paretes son feitas de piedra
picada. En o cobaxo bi ha una puerta chiquina y tenebas que dencrar
acachau por un pasadizo curto, y pa llegar t'o culo d’o pozo tenebas
que brincar cuasi dos metros. Antis mis o pozo s'emplegaba pa alzar
o chelo. En chinero, cuando més frio fa, se chelaban ag balsas y a chen
d bezinal iban a replegar piazos de chelo, los llebaban t'o pozo con os
carros y P'alzaban. Pa que no se deschelase Io meteban con una capa de
chelo y una de palla, asinas asta que lo plenaban. O chelo s’alzaba asta
o berano y as chens beniban a buscar-lo a prazos pa alzar as carnes y o
bino fresco. Tamién charran que cuando i eba bella peste u bella pasa
por o lugar, os que yeran malos se’n teneban qu'ir d'o lugar t'as bordas
pa no contagiar os d'o lugar, y as familias dexaban en a dentrada d'o
pozo a comida, y por as nueis, cuando no i eba denguno, la replegaban
y se’n iban t'as bordas. Fa no muiras afiadas, cuando as cosas antiguas no
se beyeban antiguas sino biellas, o pozo d'o chelo no serbiba pa cosa y
bels estalentaus dezidioron que eba d’emplegar-se de basurero. Asinas,
espiazoron o cobalto d’o pozo y a basura que se teplegaba en o lugar
se clababa en o pozo. Cuando se plenaba le pegaban 4 fuego, asta que
se plend de todo. Agora o pozo d’o chelo ya no ye biello sino antiguo,
asinas qu'emos quitau as zenisas, cristals y enruenas, y ye preparau pa
restaurar-lo.

Agora dexamos dezaga o pozo y baxamos por una baxadera que
plega t'o camino d'as foyas, As foyas ye una bal no muito gran, plena
de campos que se siembra ordio y trigo. Enun campo bi ha un canterén
chiquin y en o cobalto bi ha un zabotro gran con una cruz de piedra
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picada que no sapemos o que sifiala. Por metd d’a bal ba}lca un barranco
que ye seco, peto cuando plebe muito se’n sale y fa -mmto mal poE 08
campos y o camino. En o barranco bi ha muitas tamlar:zes, ormos, cafias,
xiscas,... ande os paxaricos fan os niedos y se les siente cantar.
Puyamos por ¢ camino y una miaja mds adebdn femos par:'ida en
San Melorje, que ye unas ruinas muito biellas, d'os zeltas. Cuasi no se
i beye cosa. Bi ha que estar muito espabilau pa beyer os paretons efltre
os chinipros y os coscollos, pero si yes estuto puedes trobar bel piazo

de cacharro de bardo.

51
Patarnuei

Una tardada de berano, cuando yeramos toz charrando en a barba-
cana, emprenzipiemos a nombrar cémo se claman as partes.d’o mon.
Muitos ni sapeban dnde s’alcontraban, y asinas quedamos en ir a beyer-
las os cabos de semana. B

Oi imos a beyer a zona d’o cobalto d’o mon. Asti s'alcuentra Pa-
tarnuei. Ye una partida de tierra muito gran: bi ha un corral de ganau,
con tifias que cojen muitas obellas, serenaus rodeaus de paretons altos
de piedras, un corralén chiquin, que dizen que yera pa enzerrar os mar-
danos, otras tifias pa os machos y as caballerfas de treballar os campos,
y una caseta de dos alturas, ande se quedaban os pastors y as presonas
que feban as fainas d'os campos.

En o cobaxo d'a caseta bi ha un cuarto ande dexaban os aperos de
treballar y os cans d’'os pastors. Por unas escaleras puyaban t’arriba,
que yera ande s'alcontraba o fogar pa fer as minchadas y c"aientar—ser}.
Tamién dormiban en camastros alredor cuando feba frio. Si yeran mui-
tos ombres dormiban en o suelo con sacas plenas de palla. Co%'no as
finestras d'o cuarto dan t'o cotral las emplegaban pa alufrar os z.ammais,
y os pastors beyeban si pasaba bella cosa. A fe‘Lzera ye, gran y bi ha una
balsa pa abrebar os ganaus, Iste corral y as rierras d'a redo%ada yeran
d'una familia muiro rica d'o lugar que siempre teneban muitas preso-
nas treballanado. Pero, como dizen, “o camino que unos fan otros lo
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han d’esfer”

- toda ixa cierra se bendid y la comproron os labradors d’o
lugar.

Dezaga d'o corral bi ha un canterén con chinipros, allacas y muitas
matas que no dexan beyer a dentrada d'as minas. Fa mujcas afiadas que
estioron abandonadas v cuasi no se i beye cosa. Dimpués de rebuscar -
muito rato alcontramas unos montons de zaborros y mui zerqueta unas
espelungas feitas por os ombres, muito enronadas: ye a dentrada d'as
minas. Istas yeran d’arambre: as presonas d'o lugar y d'a redolada tre~
ballaban con os picos y as pafas pa sacar arambre. Cuando teneban og
carros plenos los baxaban con os machos ta Zaragoza. Os mds bietlog -
charraban que les eban dito que as minas las eba feito o gubierno, por--

que en ixas afiadas eban tenido muito sequero y no i eba grano ni p

fer pan. Asinas qu'as presonas podeban trebatlar y tener bellas petreras
pa poder ir tirando.
As minas se trebalforon pocas afiadas porque s

aliba poco arambre y.
no yeran rentables, asinas que 1

as zerroron y dimpués de raneas afiadas
s'han escachau y cuasi no se i beye cosa. En otros lugars d'a redolada -

son millor conserbadas. En una e pues meter un piazer ra dentro y en

otra fa pocas afiadas alcontroron un ombre muerto ce cuando a guerra;
denguno sape qui yera.

Zerca d'as minas yeran unas tumbas muito biellas y o amo d'o
campo las espiazé, las enrond y no se i beye cosa. Dimpusés de |
to'l dfa por o mon tornamos ta casa, t
mds cosas d’o lugar.

andaniar
0 Cansos como goyosos de saper:

X1. BIACHES E BISIONS

52
Buxargiielo

A nusotros nos cuaca MHNILO i enta o ot angue as pala'bras se fan
curtas ta dizir o que de berdd se siente, Yo a orm%no recosm,)Aque ’he
siu bel animal furo, d'ixos que se troban en meyo d'as selbas d’Aragén,
en bella bida que tenié dinantes e que por ixo ytl? que me fa tantb(?ltigo?(o
ficar-me en as selbas, os rios, as tucas.,. todas ixas cosas marabillosas

50N €n O Mofl. .
" z; dZmingo nos en fuemos ent’a bal de Buxargu’elo, a beyerd:m
trobabanos bellas clabetas que nos puyasen eﬂta,tllto dq barranco d'o
Zebollar. Yeranos solos en o mon, feba uno d'ixos diyas ;n su;;
chen, no prexino por qué, no le cuaca sa’hr de casa ’suyd. S o{eb?l
cada begata se yeran amanando mds ent’a punda d ?.s tucas € o
fridor. En 0 mon no cal que bi aiga chen ta estar feliz; a yo me cuf
muito mis que no bi'n aiga denguno, pqrque me parexe quc‘ 1’nne1i u(:;
tan algo, ta ixo soi muito egofsra: lo quiero tot ta 3'70 e t'tl os ar jos
mios. Nusotros trobemos as clabetas nuestras e dimpués te-rlnf:l
que esbarrar-nos ta cruzar o barranco d'o Zeboﬂar., que yera che ﬂtO:
Thamos caminando cutio cutio, porque si t'esbarizas podebas p;g/gi?
con os giiesos en o rio Ara, en un esbarizaculos de 150 metros. |

talegazo! | ‘
QUd%axade prenzipié a cayer nieu, beilf)s copos clinquez. ;fc; pm;::
pero menos ye cosa. Ya amdn d'o rio Ara bi eba un pino e un~ ado gYO
nizos, os dos d'ixos que aguantan en iste mundo asabelas afiadas.
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ti i i g i
engo delera por istos drbols tan biellos, los abrazo e me parexe que

los siento, bellas bezes he ensoniato con ellos e me cuacarba tener-ne

de din |
ers ta mercar-me bel lugar albandonato con o mon suyo, pero
L i ’
que en tenese d'drbols d'ixos. Beyendo-los, uno para cuenta de que os

ombres no semos guaire, pero femos muito mal. Malas que prexino que
en cualsiquier inte emos d'acotolar-lo tor, algo se m’enzerringla en o
estomago e me dentra a ploradera.

A nieu que cayeba en o suelo e o paco que fa en ixa senda le daban
una ulor a 0 mon que ye a millor ulor d'o mundo ta yo, no en bi ha
perfume parellano a ixe. Dim pués fuemos andando 4 canto d'o rio dica

plegar enta ['auto. En Ordesa a nieu cayeba amonico emplindo-lo tot :

con un lienzuelo blanco,

Oi ha plebito en Zaragoza e no mds ixa ulor d’a tierra farca d’'augua |

lo puya a uno enta o zielo. He ubierto a finestra ancha patalera e, si
trancas os gliellos, prexinas que yes en o mon angue sfas en un lu;gar
tén gran €omo iste € os autos, por un marabilloso inte, no los sientes
nt sientes a chen, ni sientes cosa, sélo ixa ulor que me fa remerar a;
andadas e os sentimiéntos bibitos en o mon e o goyo que me fan. O
malo ye que o suenio s'esbafa cuan a reyalidd torna. ‘

53
En o CDAN

Ista nuei a funa yera plena, bien guallarda e amarillenca. La beyeba
enta par d’a dreita, dezaga de as canteras, a lo que saliba de Gabardiés
de tornada enta Uesca. Mds adebin, en pasar por Allacar, la beyeba entfi
par d'a zurda, gran e redonda, como una pilota, ’

.E'nchegué o arradio de I'auto, como goso fer todas as nueis. As
notizias de “Radio Zinco” deziban que zerca de Bilbao eba escfaltato
bel artefauto cuando s'amanaba a pulizia ta localizar una bomba que
et,)a clabato asef ETA. Tamién charraban d’os primers autos publiqcos
d’os partidos poliricos en a cam pafia cleutoral que empezipis o biernes

O Menisterio d’Afers Esteriors d’Espaiia eba
debén d

S , presentato una protesta
0 {ubierno de Venezuela, porque en a nuei pasata eban aben-
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tato bellas bombas de confezién casera contra a embaxada espafiola y
eban feito en os muros suyos pintadas 4 fabor d'ETA. Se nota que ha
empezipiato a campafia eleutoral: se debanté o teldn e a comeya con-
tinard dica o dfa nueu de marzo. Dimpués nos olbidaremos d’o teyatro
por bellas afiadas.

Por a carretera, entre que guiaba 'auto en a escurina iluminata por
a luna plena, feba memoria d’os momentos d'ista chornada.

Ista mafiana somos estatos en o CDAN —en aragonés s’esen feito
millor as siglas, ZAN, Zentro d'Arte e Naturaleza— beyendo a espo-
sizién “La vida privada”, feita con una selezién de piezas d’a colezién
de José Maria Civit, disefiador cataldn. Leba por soztetulo "Represen-
taciones de la tragedia y la banalidad contempordneas”. Ye rara, pero
pro socheridera. Emos sentito as esplicazions d’Arancha cuasi una
ora. Sin as suyas esplicazions no abérbanos replecato cosa. Bi ha obras
d’artistas contemporanios que petenan en pinganetas entre o trachico
¢ o banal, en una prebatina de reflexar a frachilidd e a obsoleszenzia
d’a soziedd autual dimpués d'as guerras d’o sieglo bente. M'han dito
bella cosa —anque no saperba dizir qué cosa yera— bellas obras d'Tmi
Knoebel, Angela de la Cruz, Joao Onofre, Dan Flavin, José Pedro
Croft, Joana Vasconcellos, Joan Brossa, Sylvie Fleury, Liliana Porter,
Jaume Plensa, Damien Hirst, Robert Mocherwell,... En fin, no sé si
dizen muito istos nombres, pero a berdd ye que belunas d’as suyas
obras rrucaban asabelo e feban reflesionar sobre a futilidd d’o mundo
contemporanio.

Bi yera ast{ o profesor Manuel Garcia Guatas, fendo una besita con
alunnos de postgrau. Bi yera tamién José Beulas, que ha insistito en que
dentrisenos en casa suya. O chardin, con esculturas grans en bronze de
Guarcia Donaire e atros autors, parixe un “Txillida-Leku” en chicorrén.
José Beulas nos ha amostrato o espazio en 0 que pinta e m'ha feito un
regalo que m’ha emplito de goyo: un poema en cataldn de Salvador
Espriu sobre as pinturas de Beulas. Se tetula "Mo6n de Josep Beulas”, ye
imprentato en una cartulina amarillenca e debaxo d'a firma de Salvador
Espriu tien a siguién calendata: “B., 28.VIII-14.IX.1982". Debaxo d'a
calendata diz; «Poema de Salvador Espriu per a la col.leccié “El torcul
i les lletres”». En aragonés podeba estar: O matrazo e as letras”. Tien

seis estrofas, a primera d'as cuals diz:

93




“Un prim arc de m ' :
untan . . N
fos amb el cel ya debanto de a cama, o primero que foi ye giiellar por a finestra y beyer a
mb el ce b . .
Pefia d’os Moros. Dizen os que biben chunto a o mar que cuando tornan

a penes destriable . . , . . .
' de biache de tiesra adentro, ban ta o mar, 4 beyer si contina alli. A yo
pel pensament, '

me pasa 0 Mmesmo,

Tornemos t'a istoria. Dixemos o hilo nuestro con os lolos y nos ne

E a zaguera:
fuemos t'o lugar d’o marido mfo, porque alli tenebanos a ropa d'ir t'o

“Em pl - . casamiento.
au, pergué domt : T . . . P
des dPIl 1: berq tho : Cuando pleguemos t'a ilesia, o nobio yera alli. jAil ;Qué zierzera
- 5 4 cintorn; feba en ixe lugar!
cristails del so, com -z . : s r
la £ ! dolla _ Suzedié bella cosa sorprendén. A nobia —qué fridor teneba a po-
per mt la fone”, . - C T .
. breta— plegd zinco menutos antis d’a ora porque o nobio 'eba dito:
M'he dito ta yo que caleba traduzir.] ) _ “Si 4 a ora no bi yes, me'n boi”. (;Ye faba, ye faba')
Beluno ha remerat i se feby 0 i aragones. Dentro d’a ilesia feba a mesma fridor que difuera. Bien se bale que
aro que giiei isi 5 , ' . . ‘ :
tina d'o “trucazo dest c,],f stie ¢ Ieban bentisicre afiadas d'a preba- o mosen estid breu. A ilesia ye bonica, pero bella miqueta rara. Me
20 d'estz - Teie . : -
ato " feita por Tejero en o Congreso, Ya cuasi 10s - paizié que yera decantata enta debdn.

ébanos olbidato. De tornad
E i ada enta cas . . , . . . .
 primabera casa, as almendreras en flor nunziaban Cuando rematé a misa, les diemos a norabuena 4 os nobios, nos
fiziemos un retrato y nos ne fuemos t'o bar pa estar toda a tarde asti.

Y o aire sin aturar.
A ora de chentar, en o restaurdn tenebanos toz muita fambre. A
: zena no estid millor que l'orache: os entremeses y os postres, gilenos,
Un di 54 ' ' pero o pescatd una miaja desustanziawt € a carne xufa,
n dfa de boda - Os mosicos tocoron en o baile, pero nusotros, bailar no bailemos,
no nos fa goyo. Estiemos charrando con unos, con otros. Asinas dica as

cuatro, que os piez no podeban mds con os tacons d'agulla.

Iste cabo de sem 16 disti ' : '
ana estid distinto. 4 NI : L . ) .
c6mo lo pasemos to. Teniémos boda. Tos boi a contar - _ Remeraré iste boda por a fridor que teniemos, por a zierzera que
' fazié y porque o nobio estié qui me presentd a qui giie ye o marido
A RN L : : y petq q p qui gue y
' boda esti6 o dia giieito de marzo, 51, 51, a semana que fazié una mio
atrera que abentaba barandiilas, 4 i '
Qué orache pa i d bodal as, drbols y cualsiquier cosa que trobase, De maitins, puyemos 4 cosirar a o fillo nuestro. Dimpués de min-
i a ir de boda : . . .
O dia empezipis ind : char con on mios pais, nos ne fuemos ta o bar pa beyer o Real Zaragoza,
‘ ezl "¢ i .
bicn pinch rp [1310 indo t'a peluqueria, Allf dos u tres oras, pa estar- u millor dito, pa sofrir.
cha. tin salir t’a carrera. .. 10 zier i . . : : : . ;
como barrenar 4 '+ (0 zterzo de Zaragoza! Os pelos iban Asinas rematd a semana. Metiemos as maletas en o auto y nos ne
‘renatos por ande gqu 3 . :
meter muica | P quereban. Cuando torné ta casa mia, calid fuemos ta Zaragoza a esperat o cabo de semana pa tornar t'o fugar. A,
2 1aca porque a mi 4 as 7] : fht ' =, 5
perq fsa yera a as zinco. . o retrato que Hebo en o telefono mébil ye d'a Pefia d'os Moros!

. Minchemos en Gabardiés, que ye o lugar d’a familia. Allf no fa o -
zierzo de Zaragoza, en fa solamén bella miqueta. Dende a casa de os -
pais mios se beye a Pefia d’os Moros muito bien, De mairins, cuando me

3
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55
O duende

Deziban que en iste edifizio bi eba bel duende que amortaba os
ordinadors, que tresbatiba os documentos e que punchaba as cafierfas.
Tamién deziban que o zaguer direuror lo beyeba.

Ye un edifizio d'o sieglo XVI e l'otro dia fizié bels retratos d’o
patio, d'os artesonaus,... e cuando los metié en l'ordinador o marido
mio, que ye muito chuzén, me dizié:

——:O qué ye ixo que se beye en o cobaxo d'ixe almario? iUnos
giellos! ;Serdn os de o duende!

Solo yera una trapaza ta fer-me tremolar una mica.

Agora soi treballando asti, en ixe puesto pleno de libros e papels
d’antis mis, queratos por os cucos, tacatos por 'augua, e o polbo, que ve
por toz os puestos: apercazas bel papel e os didos ascape son foscos. Son
metendo tot en orden, pero falta muita faina e caldrd asabelas afiadas
ta beyer-lo tot en o puesto suyo.

A ormine foi fotocopias de bels documentos que se claman “res-
ponsabilidades politicas”. Son prozesos penals que se fizon dimpués
d'a Guerra Zebil contra chen que no estié con os nazionals. Leyes
bella fuella e da muita tristura porque cuando cuentan a lista de o
que ista chen teneba en o mundo, denguno teneba cosa, sélo bi eba
beluno que teneba cucharas, platos, sillas e no guaire méds. No ye
como a bida d‘agora, que tenemos tot e no nos acontentamos con
cosa.

Con istas fuellas remero a o lolo mio, o pai d'o pai mio, que tenid
que ir-se-ne d'o lugar malas que prenzipié a Guerra Zebil, chunto con
més chen, enta Franzia. Esti6 zinco afiadas defuera de casa e dexd a
muller suya, a lola mia, con cuatro fillos chiquez. iCudntos treballos
ta sacar-los t’adebdn!

T’o lugar plegoron soldaus e se claboron a minchar e dormir en as
casas con a chen que bibiba aqui. O pai mio cuenta que yeran plenos
d’alicancanos e que una bez uno metié a chupa en o cobalto d'a escalera
¢ os mesmos alicancanos la baxoron ent’o patio.

Tamién a posguerra estié muito mala: o pal mio teneba que ir a
meter zepos ta cazar bels coniellos e dimpués los bendeba a os “estra-
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perlistas” ta sacar-se-ne de diners, porque teneban que minchar, ;O
que feba a fambre! Ixo no se podeba fer, a Guardia Zebil encorreba a
os cazataites por o mon e o pai mio teneba que parar cuenta ta que no
lo beyesen.

No fue muitas afiadas ent'a escuela, teneba que treballar d’o que
estase. Cuando tenié nueu afiadas ya fizo de repatdn con as obellas.

En a casa d’a mai mia teneban una mica mis, pero a o lolo mio le
metioron 1.000 pezetas de mulra por moler mds trigo de o que podeba
ta fer pan, e ixo que marché ta otro lugar de nuei ta que no lo beyesen,
pero lo enganchoron. Os diners los tenioron que amprar a un bezino,
porque en casa no en teneban. Ixas afadas a bida tenié que estar muito
dura: muita chen amortata e sin fuesa, otra sobrebibindo con muita
fambre e belunos, no muitos, bibindo como reis.

Por ixo me parexe que o duende ha d’estar bel esprito, porque con
a colla de chen amortata que 'alma suya ye ficata en meyo d'ixas fuellas
e d'otras d'a Inquisizién ¢ muitas mds, beluna tiene que aber-se-ne ito
d’ixa cdrzel de papel e ye por o edifizio zanguiloniando... dezaga d'os
repalmars. Ummm. Ya soi acotolata. Millor que no lo beiga.

56
Biache ta Chirona

O zaguer cabo de semana, aprobeitando un “puen” festibo, a muller
mia e yo somos estatos en Chirona, fendo un biache turistico-cultural
que ya feba tiempo nos aganaba fer.

I fuemos en I'auto nuestro. Dentremos en a ziud4 cuan yera cuasi
de nuei, pero encara bi eba luz. En o lusco, beyemos os cartels que
colgaban d’as farolas en P'abenida de dentrada. Toz yeran iguals: tra-
yeban o retrato de o pintaire José Beulas e o tetulo d’a esposizién
que se feba ixa temporada en 0 Museo de Chirona: “La despulia de
la natura”. Nos causé una gran impresién e diziemos que tenébanos
que ir 4 beyer-la.

No nos costé muito trobar ['otel “Carlemany”, que ye en a plazeta
de Miquel Santalé, muito zerca d’a plaza d’o mercaro e tamién d’o rio
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Onyar, en a zona plana que bi ye enta par d‘a zurda d’o rio ¢ por a que
empezipid a crexer a ziudd dimpués d’'a Bdd Meya,

A primera operazién ye trobar aparcamiento ta I'auto. A segunda,
aposentar-nos en a cambra de 'otel. Ye muito confortable e nos retanta
a ideya d’acoflar-nos asti e no tornar a salir. Pero dimpués d'as cuatro
oras de biache nos fa falta estirar as garras un poquet, asinas que imos
a dar una gambadeta.

Portiamos un plano chiquin que bi eba en l'otel, pero imos sin
rumbo fixo. As gacradas nuestras nos menan sin parar cuenta enta par
d’o canto d'o rio. Pegamos en una plaza en a que bi ha un molimento
4 os erées d'a Guerra d’a Independenzia, con una colunna gran que en
0 mds alto sustiene un leyén. Ye a Plaza de Savador Espriu. Por a Placa
de Catalunya cruzames o rio Onyar e paseyamos por a Rambla de la
Llibertat, que orientata en a mesma endrezera d'o rio ye plena de casas
meycebals con porches que s'ubren baxo columnas de piedra. Tornamos
4 cruzar o rio Onyar por o Puen de Piedra e imos caminando enta l'otel.
En ista primera gambadeta a ziud4 biella nos ha feito una impresién
muito buena,

A l'otrol dfa, de maitins, femos una completa besita, ya con a
luz d’o sol. Por zierto, fa buen orache, no fa guaire frio. En iste caso
cruzamos o rio por o Puen de Piedra y empezipiamos por beyer a
Plaga del VI (a plaza d’o bino). Nos aturamos en una botiga de libros
que bi ha chunto 4 o conzello. Ye bien rebutita de libros e rebistas:
todas as publicazions que bi ha, asinas como os retulos, anunzios
e reclamos, son en catalin, Continamos caminando por a carrera
“dels Ciutadans”, e por a carrera “de la Forca”, con o que ya somos
en plena Chuderia de Chirona. En ixa ziud4 os chodigos teneban
gran importanzia ¢n a Edd Meya e constituyiban una comunid4 con
muita chen, pero no podeban establir-se en cualsiquier puesto, sino
que teneban que encletar-sen en un troz concreto d'a ziudi, que oS
cristianos clamaban Chuderfa: ixo se reflexa en as carreras estreitas e
as casas pretas unas ta otras, d’iste barrio, en do s’achuntaba muita
chen en poco espazio.

Femos una foto en a carrera de “Sant Lloreng” (San Lorién), una
d'as mds tipicas, o que nos fa pensar en Uesca, en do tamién a Chude-
tia teneba una gran importanzia en a Edd Meya. Bi yera entre o Coso
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Alto ¢ a carrera d’'o Parque y entre as carreras de Carderera e d’o Retor

Sichar, pero giiet ye difizil trobar-bi as trazas meyebals, 4 no estar en
bellas casas d’a carrera de San Chorche u d'a carrera d’os Mesnaderos.
Ye imposible replecar por qué razons bi ha una diferenzia tan enorme
entre a buena conserbazién d’a Chuderfa de Chirona e a cuasi nula con-
serbazién d’a Chuderia de Uesca, en do tamién bi abio una comunida
de chedigos pro importdn.

Continamos a besita por una d'as puertas d’a muralla meyebal,
chunto 4 ra ilesia de San Feliu, os Bafios Arabes e a preziosa ilesia roma-
nica de Sant Pere de Galligants. Tornamos por o Paseyo Arqueolochico
que ba por denzima d'a muralla. Dende ast{ alto ye fantastica a bista
sobre o conchunto d'a ziud4, sobre os chardins que bi ha chunto 4 ra
muralla e sobre o casco bicllo. Chentamos en un biello e tipico restau-
rdn en a carrera “dels Alemanys”, fren 4 ra Facultd de Turismo, muito
zerca d’a Plaza de San Doménec, en do ye 4 retorfa d’a Unibersidd u
Estudio Cheneral de Chirona.

Dimpués de chentar, de rardis, aprobeitamos ta besitar a catedral
e o museyo. En o museyo d'a catedral se puede beyer a escultura poli-
cromata que populamén yera conoxita como “San Carlomagno”, pero
que en reyalidd parixe que representa 4 o rei Pietro IV o Zerimonioso,
soberano d'a Corona d’Aragdn en a segunda metd d'o sieglo XIV, fun-
dador d’o Estudio Cheneral d'a Unibersidd de Uescaen 1354 e autor d’a
“Coronica Cheneral d'a Corona d’Aragén” u “Coronica d’os sifiors reis
d’Aragén e contes de Barchinona”, a redazién d’a cuala puede situar-se
entre 1359 ¢ 1380, alto u baxo, en as suyas tres bersions: en latin, en
caralin y en aragonés. Ye uno de os testos mds importans en aragonés
meyebal. Tamién iste rei ye Uautor de o libro de as “Coronazions d'os
reis e d'as reinas d’Aragén”, igualmén escrito en un aragonés meyebal
que se puede considerar clasico,

O "Museu d’Arr de Girona” ye chunto a ra catedral, en un granizo
casalizio gotico, que antis mds estié palazio episcopal. Una lona gran
que caye por a parete nunzia a esposizién de José Beulas, "La despulla
de la natura”. I dentramos.

Puyando por unas escaleretas de madera, beyemos en a parete una
leitera blanca en a que bi ha imprentatas letras de muita grandaria.
Asti se puede leyer:
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«Mén de Josep Beulas Ye 0 mesmo poema que José Beulas m'eba regalato feba unos dias
en casa suya, imprentato en una cartulina, Anque no ye mica fazil, foi
Un prim arc de muntanya una prebatina de traduzién d’o poema, tal como m’eba embrecaro 4

fos amb el cel fer-lo:

a penes destriable
pel pensarment.

El fons dels ulls et miren
boscos i camps.

Et sents despullat home
dintre Pesguard.

Com deturar per sempre
el canviant

color del temps? Envesca’l,
fes-te'n parany.

Desvetllat a trenc d'alba
ets a l'aguait

del fressejar de I'aire
dalc dels cimals.

“Pintar { pur, impossible
acte mental.

En aceptar-ho, para’t

en el llindar”.

“En plau, perque domino
des d’ell Pentorn:

cristalls del son, com dolla
per mi la font”.

Salvador Espriu
(Barcelona, 28.VIII-14.TX.1982)»
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«Mundo de José Beulas

Un fino arco de montafla
estase con o zielo
tasamén deseparable

por o pensamiento.

Q fondo d'os giiellos te catan
selbas e campos.

Te sientes espullato ombre
drento d'a giieliada.

Coémo aturar ta cutio
o cambidn
color d’o tiempo? Embesca-lo,

fe-te-ne presera.

Dispierto d punto de dia
yes 4 {'aguaita

d’o torrular de l'aire
d'alto d’os tozals.

“Pintar ¢ puro, imposible
anto mental,
En azeutar-lo, atura-te

en o branquil.”

“Me fa goyo, porque domino
dende el I'arredol:
cristals d'o son, como mana

pot yo a fuen”.»
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A colezi6n s'amuestra en barias salas grans, de paretes de cantals,
muito bien acondizionatas, en barios solers, ye dizir, en diferens libels.
Bi ha una ampla e completa panoramica d’a obra de José Beulas, que
abraca a segunda metd d'o sieglo XX, dende as pinturas mas clasicas
d’o suyo periodo d’aprendizache en Madrid e Segovia, en as afiadas 50,
pasando por o neocubismo de os paisaches urbanos d'o periodo de Roma
en as afiadas 60, dica os cuadros de paisaches ubiertos, ya en as afiadas
70 e 80: marinas d'as costas catalanas, paisaches d'os Monegros —os
mis carauteristicos e lumerosos—, paisaches d‘a redolada de Uesca, ...
Istos paisaches, que se ban fendo cada begata mds astrautos, enzetan una
nueba bisién d'o paisache d’Aragén: con franchas orizoatals de colors
pretos e tacas negras, con restollos, mons e barellas,... plegan 4 estar en
muitos casos solo dos planos, o zielo e a tierra. Os que més nos cuacan
d nusotros son os paisaches de Monegros, con primers planos escuros,
grisos cuasi negros, que fan contraste con 'azul luminoso d’o zielo.

En o zaguer solero bi ha una proyezién contina en pantalla gran
d'un reportache con una entrebista en a que Beulas —charrando en
bels momentos en castellano, en atros en cataldn-— repasa a suya bida e
opina sobre a eboluzidn d’a suya obra e sobre a suya conzeuzién cheneral
de a pintura. Bi ha tamién sobre una mesa libros sobre a pintura d’iste
autor e catalogos de diferens esposizions suyas (entre atros, i trobamos
uno d’a esposizién de Beulas que se fazid en a sala de Multicaja en
Uesca, en 1994, en a que fazioron de “comisarios” Fernando Alvira e
Pedro Pablo Azpeitia). En a falsa d'ixe edifizio d'o sieglo XV somos
buen rato. Dende asti alto, por as finestras con arcadas, se beye una
buena panoramica d’a catedral e de os arredols.

Aprobeitamos ta beyer atra esposizién temporal, de paisachistas ca-
talans de finals d'o sieglo XIX e d’empezipios d’o sieglo XX, como Mir
e atros. Tamién beyemos as salas con as colezions propias d’o museyo, en
do desraca a pintura meyebal. I somos mds de dos oras, pero ha merexito
a pena beyer a manifica esposizién de Beulas ¢ as atras esposizions d’o
museyo: todas as obras s'acobaltan en estar en ixe machestuoso edifizio
antigo perfeutamén acotraziato.

O dia siguién emos de tornar ta Uesca. Dimpués d’almorzar femos
bellas crompas zerca de I'otel Carlemany, en a carrera de Joan Maragall.
Tornando enta Uesca aturamos en Leida, en do chentamos e aprobeita-
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mos ta puyar 4 besitar a seo biella, gran molimento gotico que ye en o
cobalto d'a parti biella d’a ziud4. jQui te beye e qui te beys! No ye o
mesmo que fa bente afiadas, que yeran tot enronas, paretons entibatos
u tarabidaus d’as obras. Agora ye perfeutamén acotraziata. Da imbidia
beyer-la, Petenamos por as suyas naus de punta ta coda, Tamién sali-
mos ta o claustro que bi ha debdn d'a portalada de os piez, enta par de
I'ueste, e puyamos t’o campanal, dende do s'alufra una manifica bista
d'a parte biella d'a ziudd e mesmo d'a ziudd entera e toda a redolada.
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XII ISTO YE MAS NEGRO QUE O SOBACO
D'UN CUERBO

57
Con 'aduya de Dickens

«Empezipiemos por dizir que Marley eba muerto. D'ixo no bi eba
denguna duda. Firmoron a partida d'o enterrecamiento suyo o cleigo,
o sacristin, o comisario d’entierros ¢ o presidén d'o duelo. Tamién la
firmé Scrooge. E o nombre de Scrooge yera prestichioso en a Bolsa,
cualsiquiera que estase o paper en O que Metese a suya firma. O biello
Marley yera tan muerto como o clau d'una puerta.»

Iste ye o primer parrafo d'ana conoxita obra, Cuentos de Nadal, publi-
cata en 1843, con o tetulo orichinal de Chrisimas stories, por uno d'os escri-
tors mas famosos d'a literatura inglesa, Charles Dickens (1812-1870),

Nusotros la traduzimos ta I'aragonés dende una bersién en caste-
llano, pos no imos muito bien en inglés (ni tampoco no tenemos & mano
un exemplar d'o libro con o testo orichinal en inglés). Nos entrascamos
en a zaguera ringlera: «O biello Marley yera tan muerto como o clau
d'una puerta.» Femos a traduzién literal, pero no nos dize muito: iqué
tien de muerto o clau d’una puerta? Tampoco no le'n diziba 4 Dickens,
por o que leyemos, porque contina;

«;Bueno! Isto no quiere dizir que yo sepa por esperenzia propia o que
bi ha particulamén muerto en o clau d'una puerta; anque puedo decan-
tar-me 4 considerar un clau d’un atabul como a pieza de ferreterfa mis
muerta que bi ha en o comerzio. Pero a sabidurfa d’os nuestros debantis-
pasaus resplandeze en as semellanzas, e as mias zarpas profanas no deben
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estorbar-la, u desaparexerba d’'o pafs. Me premitiré, por tanto, repetir
enfaticamén que Marley yera ran muerto como o clau d’una puerta.»

Asinas que Dickens no entendeba por a esperenzia presonal suya o
que quereba dizir ixa esprisidn feita, pero la respetaba porque beniba
d'a tradizién e representaba a sabidurfa d’as chens que nos prezedioron.
Ixo nos fa onra ra reflesionar sobre o camatén d’esprisions feitas que bi
ha en aragonés, o mesmo que en cualsiquier idioma, e que se basan en
comparanzas u semellanzas. Igual 4 nusotros no nos dizen mica, pero
ye de dar que replegan a esperenzia de muitas chenerazions: por ixo,
merexe a pena conoxer-las y emplegar-las.

Beluno comenta que d'una cosa que ye negrisma en O Pueyo d'a
Morera dizen que “ye mds negra que o sobaco d'un cuerbo”. En iste
caso a semellanza ye bien esclatera, pero ye una buena comparanza ta
espresar o superlatibo de Pachetibo "negre”, como nos fa notar Chuan,
asinas que l'apuntamos en o cuaderno nuestro.

Por continar con o tema, nos metemos a dizir comparanzas, 4 mirar
qui dize a mds orichinal u menos conoxita. Rosa dize que ta espresar
que una cosa ye muito negra se puede dizir tamién que “ye mds negra
que o follin". Pietro remera que un lolo d'o lugar deziba: “Iste asunto
ve mds negro que a sotana d'o cura”. E d'una cosa que ye muito gran
se puede dizir que “ye mds grandiza que una mala afiada”.

A Anchel 1i s'ocurre fer memoria de que d’una cosa que ye muito
larga se gosa dizir que “isto ye mds largo que un diza sin pan”; d’un
mesache que ye muito alto, que “ye alto como un mallo”; d’uno que
ye muito flaco, que “ye flace como a cafia d’a docrina”,

Fendo un poquet mds de memoria, Pietro comenta que d’una mu-
Her que ye muito fiera se gosaba dizir en o lugar que “yera fiera como
un espantallo”; e d’'una mesacha que se meteba muito fura, que “se
meteba como una fuina”.

Miguel no se quiere quedar en a zaga e contina con a carrazera
dizindo que un mozet muito malo “ye mds malo que una pedregada”;
uno muito falso “ye mds falso que un gabacho”; e uno muito bruto “ye
mids bruto que un aladro”.

Tamién fa bella alportazién Chuan, qui s'alcuerda de que en un
lugar sintié dizir d’un ombre poco charrador, totonizo e de mente poco
ubierta, que “yera mds zarrau que un marguinazo’.
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Fermin en dize una parexita, que se siente 4 ormino e que puede
que siga mds comin: d'un mesache que no ye muito trebailador, se gosa

dizir que “ye mds chandro que a chaqueta d'un guardia”.

Estrela adibe que ha sentito dizir d’uno que s'encarrafiaba muito e
se rebrincaba contra toz, que “se meteba guito como un macho”. A es-
prisidn gosa sentir-se encara, anque de machos pocos en trobarez ya.

Denguno no quiere quedar-se sin chitar a suya cullarada “debdn
de chen tan papitiesa”: Plin charra d'un profesor que “yera més abu-
rrido que un sermén” e d’'un mesache que conoxié que “yera mis mego
que una moncha”. Luisa comenta que tamién se fan comparanzas con
presonas: “yera mas fato que Pichote”, “yera mds listo que Carracuca”.
Anque denguno no sepa esplicar qui yeran Pichote v Carracuca, toz los
relazionan con a cualidd que representan.

Dimpuds, antis de que sigamos fartos de comparanzas, de seme-
Hlanzas ¢ metaforas, beluno escomenzipia con refrans, ta fer beyer que
conoxe bien os ditos tradizionals.

Anchel empezipia con o de: “Fer y desfer, to ye quefer”. Y otro dito
tipico en toda ista redolada de Baldiserdn: “A mal feito, corral barzau”,
Contina Luisa con dos tamién muito clasicos que tienen que beyer con
I'autitd debdn d'a bida d’a chen d'o pafs: “Qui alza troba”; “Tal feris,
tal trobards”. Estefania tamién colabora: “Malmetendo s’aprende” e “O
que tiene boca s'entiboca”.

Pietro diz que: "O que no come dimpués de farto, no treballa dim-
pués de cansato”. E charrando de “comer”, adibe d’a cullita suya -—que
li bicne de su pai—: “Si te fiza un arracldn, no comerds mds pan”,

Ixo de “fizar” lo relaziona Fermin con “morder” e proporziona un
refrdn tan majo e tradizional como l'anterior: “Si te muerde una pa-
niquesa, d'a cama t'a fuesa”. Bueno, toz os refrans son tradizionals. O
que pasa ye que o saber popular que replegan, que perén fa onra, puede
estar mds u menos acuerde con o mundo autual. Isre reflexa a piensa
d’o pastor: “A cara d'o pan, pa'l can u pa'l repatdn”. Pero ;qui treballa
agora de repatdn?

Estefania en conoxe muitos de refrans por o suyo lolo, tamién cla-
mato Fermin como su pat, que ye de Gabardiés, igual como el. Pero a lola
ye de O Pueyo d’a Morera, e bi ha un refrdn que o lolo le'n dize a ella: “Si
de O Pueyo d’a Morera yes y ploras, ya no corneras mas moras”.
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Pero qui ye “una mina” ye Rosa. Empezipia con refrans sobre
V'orache con bella referenzia cheografica: “Gratal con gorro, agua en o
morro”, “Moncayo zerca, ['agua lejos”. E contina con refrans que tamién
charran de santos y d'o calendario: “San Bizente, que rompe o chelo con
a frente”, “San Balero, friolero y bentolero”, “Por san Blas, a zigiiefia
berds”, “San Jorge, barbas de oro, que pleba giienos chorros”, “Pa san
Antdén, os gliegos a trompdén”, “Pa san Antdn, a boira t’o rincén”. Y o
mis comn y cheneral en o pafs, que tamién lo dezimos aqui: “Si a can-
delera plora, o ibierno ya estd fora, y si no plora, ni dentro ni fora”.

De refrans que fan menzién d’os meses toz en saben buena cosa: “Fe-
brero, busca a sombra o perro”, “Febtero, corto y fiero”, “A biella que sabe
bibir, guarda a lefia pa o mes d’abril”, “Abriles y yernos, de ziento uno
glieno”, “Marzo marziaba, abril acantaliaba, y mayo contaba as pelletas
que sacaba”, “Setiembre, u se secan as fuentes u se lleba os puentes”.

Muitos refrans fan referenzia 4 o zierzo, I'agua, as tronadas,. ..
“I’agua por San Chuan, quita bino y no da pan”, “Laire zietzo y a
contribuzién, a ruina d'Aragén”, "Si truena en marzo, prepara cuba y
mazo”, "De tronadas de mafianas y consellos de biellos de tardes, que
Dios me'n libre y me’'n guarde”, “O zerco d'o sol moja 4 o pastor, y o de
a luna o enjuga”, "Nubes en o zielo, no chela en o suelo”, “Zierzo que
anubla, agua segura”, "A boira en a gorgocha, 'agua en a pocha”.

Asinas, a la fin, replegamos un buen faxo de refrans d’o lugar e d’a.

redolada. Bi ha ramién qui dize bel refrin como iste, que ha sentito

charrando de fongos: “En primabera, 0 muxarddn; y en a sanmigalada,

o robellén”. No ye d’aqui, pero queda bien. Por aqui o maxardin ye mds

bien I'usin; e o vobellén ye o fongo roye (anque a chen lo conoxe tamién por -
robelldn, pero ista ye una denominazién que, seguntes nos dize Chuan, *

probiene d’o caraldn).
Una d'as cosas mds orichinals que se dizen aqui ye o de “barios”. En

Gabardiés i eba un pastor que yera famoso e ha quedato en a tradizién -

d’o lugar. Se clamaba Luzinio. Se'n iba t'o mon e lebaba dos mardanos.

A lo que saliba d’o lugar le preguntoron cudntos en lebaba e contesté -
sin dandaliar: “Barios”. Dende ixe inte, ixa contestazién s'emplega .
como frase proberbial. Cuando uno pregunta por una cantidé e ista no

ye muito gran u no ye muito clara, se dize en Gabardiés: “Barios, dijo
Luzinio”, u “Barios, como diziba Luzinio”.
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D’istas salidas € mazadas en i hai asabelas en o lugar y en os lugars
d’a redolada, tantas como presonaches famosos d’os que se cuentan.

58
Sifi6é Chuan o fornero

Subiba I'agiielo Chuan a lo que se feba de noches t'o café. I eba un
zagal en o balcén. A lo que llega debaxo, 'agiielo le zefia con a mano
y le ize:

—Chiquio, baxa t'aqui.

Ranca ['otro escaleras t'abaxo pensando: “;qué be querer?”. Llega
en a calle y le ize l'agiiclo:

—¢Berdd que se siente ulor a azeite quemau?

—¢Pa esto me fa baxar?

Se’'n suben t'arriba os dos, sifio Chuan, como tos os dias, con os
peduques na mds, sin abarcas. I eba unos mesaches bebiendo, le ize a
o cafetero:

—Pone-me d’ixo. (D'0 mesmo que bebeban os otros).

Le'n pone, s’echa un sorbo, y le ize a o cafetero:

~—Esto no ye tan gileno como o d'ixos.

Al rato, les ize:

—iCuaantas n'hi fito en este mundo!

Os otros, estrafiaus, le preguntan:

-—¢De qué, sifié Chuan?

Les contesta;

—iDe manadas pa o forno! (Yera fornero).

Busca una silla, que teneba que ser o sentén d’anea (as demads yeran
de tabletas): si no'n teneba, sin izir cosa se’'n golbeba ta casa.

Si cuando se’n iba d'o café plebeba, se quitaba os peduques y mar-
chaba escalzo.

ATotrol dia se'n fue con o burro t'o Espolongén, minchando se clabé
cuatro tragos y con a calor que feba s'adurmié, s'espertd cuando cuasi
no se bieba. Rancé ta casa a caballo en o burro. En estas, ya saliban a
recluxidar-lo, cuando lo tropezaron que ya beniba. Le pregunté uno:
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—¢Cuénto bino s’ha llebau pa oi?

Contestd sifd Chuan:

—;O preziso!

Otra bez yeran os crios chugando en a calle, llega l'agiielo y les
pregunta:

—:Dé ye ixa gallina que se sentiba escarcallar?

59

O giiitre con esquilla

L'otro dia os zagals le fizon esta trastada a Campin. Baxaba por a ca-
rretera con Fauto, que se mercé de segunda mano y que no sabeba cosa
de guiar-lo. S'alcuentra con os zagals y cuando se cruza izen mirando-
sen t'arriba; “jAiba, un gilitre con una esquilla!”.

Campin, que lo siente, saca o tozuelo por a bentanilla dijendo: “jA
bier, a bier!”,

En estas, I'auto se’n sale d'a carretera, pega pintacoda por o mar-
guinazo y amaneze en a giichra d'o barellén de Fermin.
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A chitana gran

Me contaba mama que cuan ella festejaba con papa se’'n fuoron
un dia a pasiar por a carretera. Marché con ellos un sobrino algo
mediano.

En primeras bien, pero luego prenzipié a fer charrar, benga a bai-
lotiar-les alredor. Mama ya estaba mds qu'espazenziada, le menazaba
con que se I'iban a llebar os chitanos, qu'en i eba un enquiletau® en a
caseta 0s pobres, O zagal no feba mica i caso.

? Un enquiletau (u encletsu) ye o mesmo gue una gran cantidd d'animals drenco d’una

cleta, e por estensién, de presonus.
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A lo que Hegaban a lau d'a caseta espeta mama:

—-Salga, salga, sifia Marfa, llebe-se a iste zagal, que ye remarau.

A chitana no sintié 0 que mama diziba, pero como sintié chen
s'asumo a reficoliar,

O crio, que bei en a puerta (que yera d’ixas partidas) a chitana
asumada, mds negra qu'o follin y mas grandiza qu'una mala afiada,
con o pafiuelo negro findau debaxo d'a barba,... O mozer, que no se la
esperaba, preté a correr qu'os talons le pegaban en o culo.

Llegé ta casa to sofocau, se metid debaxo a cama y no i eba manera
de fer-lo salir ni a zenar siquid. Tampoco iziba o que I'iba pasau, pen-
saria: si tarto me legard bel lapo.
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Sifio Blas

Sifio Blas marché ta Allacar a fer mandaus. Cuan se'n iba le ize a
muller:

—Traye-me media libra i chocolate.

Apareja o burro, coje a alforcha con giiena bota i bino y un mofio
1 pan con una chulla, unos olibons en a fiambrera,... y ranca.

Lleg6 ta Allacar, fizo as fainas y golbiendo ta casa le rondaba por
o tozuelo prenzipiar o chocolate.

Al fin lo desempapela y se’'n agarra una onzeta. Al rato, por o
€amino, otro piazer, y asina que cuando entraba en casa se minché a
zaguera porzidn,

De tardes se’n fue t'o giterto. Os zagals se U'iban minchau as peras
y I'iban dexau a perera sin cosa, y pa mds risorio se I'iban cagau alau
d'una zepa preta d'ubas emberadas.

Bax6 ta casa renegando y mis rinflau qu'un zapo.

Alld al rato clamé un zagal en a puerta i casa:

—i'Tio Blas!

Cosa.

——iTio Blas!

Cosa.
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~—iTio Blas!

Responde dende a cozina:
—iQué quies?

O zagal ize:

—Me dé una pera.

Contesta tio Blas to enfadau;

—iUna mierda!

O zagal le ize:

—Pa usté, laminero.

Tio Blas 'espeta:

—Pa tu, cara i santo biello.
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XIII. TOZ CHUNTOS

62

Plantazién d’arbols

Si caminas cuatro u zinco quilometros por a carretera que dende
Gabardiés ba enta par d’o norte, plegas ta Garuls, un lugaret chicorrén
que pertenexe 4 o mesmo monezipio. Gilei bellos bezinos de Gabardiés
nos emos achuntato con os de Garuls pa aduyar-les a fer una plantazién
d'drbols en o parque publico d'ixe lugar. L'autibid4 yera organizata por
I'asoziazién de bezinos de Garuls. Teneba una finalid4 prautica, pero
tamién yera una zelebrazién con una carga simbolica, pa meter de ma-
nifiesto a importanzia de luitar por a bida en os lugars.

—Martin, cudl ye iste drbol? —dize Orosia.

—Yo qué me sé!... Igual ye un “serbal” .

-—Ya, pero... como se clama en aragonés?

—A, bueno... Aqui creigo que lo claman zerollera. Pero no sé. ..
aguarda que le'n pregunte 4 mi pai... ¥, papa! Isto ye una zerollera?

--81, sil Zerollera ye.

—E 1x0s otros que emos de plantar agora? —ensiste Orosia, gue
ba muito floxa en nombres d’drbols.

—A, ixos son salzeras.

—E ixos que i son dezaga?

—Ixos son litoners.

~——Martin, me s’'ocurre que dimpués de fer a plantazién podebamos
apuntar en un papel una lista d'os nombres en aragonés d’os drbols que
i hai por aqui. Bale?
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——Bale, bale, pero agora dixa-te de charrar e imos 4 picar. Mira-te
que os demds ban muito por debdn. Pasa-me ixa xada,

Dimpués de mds de dos oras fendo foyes ebamos feito buena gana,
asinas que saquemos os azamallos d'as muchilas y en pocos muesos en
diemos buena cuenta. Aprobeir6 Orosia pa sacar un papel e apuntar os
nombres que l'iban dizindo, m4s que més Anchel, Fermin e Chusepén.
A la fin arreplegé mds d'una duzena: albar, escarvdn, morera, castafiora,
perera, almendrera, platanero, salzera, litonero, caxico, carvasca, fignera, gri-
Aolera, zerolleva, prexigunera, minglanera, ..

—¢Qué millor afirmazidén de libertd, de bida y de confianza en o
futuro que plancar 4rbols? —deziba Orosia, goyosa, como declamando
enta o sol.

—Pos millor serd que, amds de plantar-los, sepas cudls plantas, y
sepas nombrar-los en aragonés. Digo yo, ;no?

A lista de nombres la portiemos de tardes ra clase, la repasemos e
ta completemos con otros més.
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Con as mullers en a ilesia

A te d’un pueblo.

As mullers cantan en a ilesia.

Ye biernes, son as zinco d’a tardi, as campanas clarnan ta misa.
As mullers puyan escalfetas enta a ilesia, que ye en una plazeta en o
cobalto d’o lugar.

As carreras son firme espingatas y a muicas as afiadas u os quilos
les pesan pero no pas as creyenzias. Son poquetas, to mullers, un ombre
y 0 mosen.

Dentro, unas se posan en os bancos de debén y otras, perén as mes-
mas, en os zaguers. Anque sian poquetas y o mosen las clame ta debdn,
icosal, ellas firmes chunto a cleta d’a puerta, no sia que pase algo malo
y tiengan que marchar a escape.

Pero son giiena chen: en os problemas d'o lugar, os disgustos y as
rifias as mullers han feito de pazificadoras.
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Cantar os canticos clasicos, d’ixos que son en toz os lugars, rezar
os salmos polidos, estar chuntas giiembro con giiembro y dar-se a paz
funziona.

En a misa yo escuito, pero muitas begadas se me'n ba o santo t'o
zielo y no m'entero, pefo con to y con ixo me cuaca.

Giie, a la fin, entre que le cantan o zaguer canto a la birchen, puyo
a gliellada t’alto, paso por 'altar mayor y paro cuenta en a corona que
leba a birchen feita con as perras d'ixa pobre chen que parte d’o poco
que teneba lo daba ra a ilesia.

A giiellada sigue puyando y en a cupula descubro una gotallera que
as zagucras tronadas han escubierto. .. “me cagiien. .., caldrd apafiar-la”,
pienso... Si ye que, como deziba un escritor aragonés, “no se puede
estar poeta en a tuya tierra”. Y tencha razén, porque perén bi ha una
cosa u otra que fer. Os mistizismos son arremangaus.

A misa, que ye un lugar de trobada, remara, y dimpués as mullers
en ibierno ban ta la gimnasia u a chugar a [a baralla, y en berano puyan
t'a piszina u ban de lifara. Asinas ye como a fe fa mistura con a bida.
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A romeria

En o lugar mio femos todas as afiadas romerfa ent’a ermita de Santa
Quiteria, que ye en o mon. Portiamos os santos ent’a ermita e femos
misa: asti o mosen bendize os terminos pa que den giienos ordios e
afiadas con muita cosecha.

Semos d’una confrairia que ye d'as afiadas de 1700 u antes. Dinan-
tes istas confrairfas se fizon con a ideya d'aduyar 2 os mds pobres d’o
tugar e as chens mds nezesitadas. Con as afiadas se conserba a tradizién,
pero se fa con otros motibos.

En salir de misa se combida a toz a “caridd”, que ye torta ben-
dezida, acompafiada de bino una mica dulze. Dimpués femos giiena
chenta os confraires. Dinantes yera o “prior” o que combidaba en a
casa suya a toz os confraires e yeran trenta u cuaranta. Toz os pariens
aduyaban pa fer as chentas, acotraziar-lo tot, fregotiar dispués. Tot ixo
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yera faina d’as mullers, que sélo feban que treballar; tanimientres, os
ombres, 4 dibertir-sen perén (isto son palabras d’a muller, que 4 yo me
s'olbidaba escribir-lo).

Agora a ermita 'acotrazean as mullers d'o lugar chuntas, escos-
cando-la e clabando flors por toz os puestos. A lifara la femos en o
café: como nos emos giielto algo chandros, nos la claban en a mesa toz
coflaus. Ye un dfa que paize que bi ha que minchar e zorriar asabelo e
mis d'alguno aprobeita pa encapinar-se mds d’a cuenta e acudir enta
casa con glienos tragos.

Na mads chentar, ye¢ tradizién arrancar de bodegas pa tastar os di-
ferens reserbas que asti se guardan, O ambiente ye de fiesta chiquina
d’o lugar.

Dende muito antiguo se guardan toz os libros ande s’escribe afiada
dezaga d’afiada as listas d'os confraires, os mayordomos, o que se gasta en
as chentas e os gastos que se fan en a ermita d'arreglar-la a ormino.

Bi abié bellas afiadas que a confrairfa teneba pocos confraires
pero grazias a que agora s'apunta a chen choben a rradizién marcha
ta debdn.

65
As fiestas d'o lugar

Fa muitas afiadas as fiestas d’o lugar mio yeran otra coseta, se be-
yeban con otros gitellos. A chen teneba muitas ganas que llegasen ¢ se
preparaba tot a conzenzia. Os biellos dizen que dinantes caleba tener os
diners de tot o mes ta pagar-las, anque toda a chen arrimaba o giiembro.
Acudiban muitas chens d’os lugars d'a redolada, se combidaba a fami-
liars e amigos pa que acudisen a fartar-sen asabelo, o primero, dimpués
glienos tragos e por a nuei a bailar con a mosica toz t'a plaza.

Como yeranos mas pinchos que os d’os lugars de o redol, portiaba-
nos bellas orquestas muito giienas e asina a plaza yera plena de chen.
O normal yera enzorrar a os mesaches que acudiban a festejar con as
zagalas d’o lugar, ixo si, nunca bi eba denguna rifia ni zancocho con
denguno.
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De mafianas se feba misa ta pasiar os santos por tot o lugar, Dim-
pués giien bermi en o café e a minchar de tezio. Bien abrebaus, giiena
faria e ent’o campionato de guifiote. De tardes muitas afiadas acudiba-
nos a amostrar o arte nuestro dezaga d’o capote con as baquillas. Nos
meteban as mds furas e as que no quereba denguno, de fieras que yeran.
En a plaza mds baleba que no t’enganchase denguna porque a beyer qui
yera o pincho que brincaba a salbar-te.

Una afada acudié un mesache d'un lugar d’a ribera d’Ebro que se
las daba de muito balién e dizié en plan chuzén: “Ixas crabas les en cla-
bamos a os zagals chicons en o lugar mio”. Ixa baca teneba muira mala
folla ¢ portiaba un cuerno enta baxo e un cuerno t'arriba. O “torero”
yera muito pincho, portiaba trache ¢ corbata, muite bien acotraziau e
peinau a raya. Malas que clabd a garra drento d’o redil no fe bagd ni
a tartir, cuando querid rancar t'a quileta ya yera bolando por l'aire. Le
clabé giienas rebulcadas e dimpués de giiena polbarera, cuando se cansé
a baca, amanezié con as zerras blancas, coxin-coxiando, con o trache
estricallato e a corbata a o rebés; parezeba un insundiero. No entendeba
por qué denguno brincaba a aduyar-le, e o publico encara aplaudiba.
Muitos deziban que bi eba que dar-le as dos orellas ¢ a coda. No lo
biemos en o baile en tres dfas.

Dos afiadas a baca brincé a quileta e marchd “garras pa que sus
quiero” por os mons d'o lugar. Teniemos que encorrer-la por tot o mon
antis que fese bel alzau e clabar-le dos tiros pa agarrar-la. De todas
trazas bi eba que fer-lo pa minchar-nos-la dimpués toz chuntos en a
plaza tendo giienas calderetas.

Se feban chuegos tradizionals: barra aragonesa, carreras d’arpilleras
e sobre tot tiro de soga: biellos contra chébens, casaus contra solteros
e denguna afada faltaba o tiro de “guapos contra fieros”; o problema
yera cuando bi eba chen que no se poneba d'acuerdo enta qué equipo
clabar-se.

Os partidos de fiirbol no podeban faltar contra os mesaches d'os lu-
gats d'a redolada. As zagalas feban pancartas, canraban pa animar-nos e
pa enganchar fuerzas nos clababanos giienos pozals de ponche, e dimpués
a sudar, As zagalas d’o lugar mio tamién teneban equipo de firbol € yeran
as millors de toda a redolada: galopaban que parezeban fuinas. E asinas se
pasaban os dias d'as fiestas. Toda a chen se lo pasaba muito bien.
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XIV. DIAS DE MAYO

66

A plana ubierta

Encara que ya ye dentrata a primabera, continamos con as clases.
Mantener o ritmo ye mds difizil que en o ibierno. Agora, toz os sabados
en falta beluno. Qui, tien una boda; qui, ba de romerfa; qui, aprobeita
o "puen”, como iste d’o primero de mayo, ta fer bella escursién u bel
biache. No, no ye mica fizil que coinzidan toz os alunnos.

O zaguer cabo de semana se fazié a baxada de nabatas en 0 Ga-
lligo, e belunos se’n fueron t'allf 4 pasar o dia. Que no ye solamén
ixo, sino dimpués a chenca, a sobremesa e o programa festibo, que
remata ya de nueis. Pietro esti6 4 beyer-las: diz que ye una tradizién
bien maja, que merexe a pena beyer-la, e que s'embolicé con os na-
baters, charra que te charra, cuando paraban a nabara en a placha,
e dimpués en a chenta. Asinas que, entre o que li contoron ¢ o que
bey6, diz que tien como ta escribir un libro. Li digo que no serd pa
tanto. Antiparti, ya bi ha un libro sobre as nabatas, pero d’a Zinca,
que fazi§ Severino Pallaruelo. Con tot e con ixo, diz que prebard
d’escribir bella coseta.

O benién cabo de semana se fa a baxada de nabatas por a Zinca.
Tamién i puyard chen 4 beyer-las.

En fin, entre fiestas, biaches, romerfas, bodas e comunions, dim-
pués de San Chorche, ye un miraglo continar con as clases, Manimenas,
siempre acuden belunos. E con ixos continamos treballando, mds que
mis fendo charradas e letura e correzién de testos.
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Ista tardada, dimpués d'as plebidas zagueras d'abril, os campos son
escoscatos e como nuebos. O berde amarillenco de os trigazals parixe
que salise esbolaziando enta o zielo con l'airera. Fa contraste con o
berde escuro d’os alfalzes. Son as seis e meya: o sol pega con fuerza ¢
t'enluzerna cuan se reflexa en as brancas encara berdas bandiatas por
V'airera, que cayen, como barallas de cartas sobre a mesa, e tornan 4
puyar como un bentallo ubrindo-se.

Ya zerca d'as siete, cuan soi plegando ta Gabardiés, os mons de
I'orizén fan cuentraluz. A tardada serena combida 4 recordar-la. Como
sin querer-lo, me ban quedando en o tozuelo frases, como flocatas
sueltas.

Dimpués d'a clase nos femos una biera en o bar d’a Barbacana.
Chuga o Zaragoza cuentra no sé qué equipo. Cal que gane, porque si
no cuasi seguro que baxa ta segunda. Entre que charramos en o bar, me
miro de bislai ent’a telebisidn e i beigo bella chugada. No lo ye fendo
mal, pero no fa gols.

Tornando en l'auto ta casa, enchego Parradio e siento un ratet a
retrasmisién d'o partido de furbol d'o Zaragoza. Cosa. Continan os dos
equipos empardatos.

En casa, entre que zeno, beigo o remate d’o partido: en o zaguer
menuco d’apolargamiento, o Zaragoza fa un gol. Bueno, por o menos
ista semana no ye en “puestos de deszense”. Da a impresién que os
equipos tamién baxasen, como as nabatas, rio enta baxo. M'alcuerdo
allora d'una obra de teyatro publicata en 1993 que treballemos con
a ideya de que se podese representar, Come as nabatas que baxaban por
¢ rio, de Santiago Romidn Ledo, uno d’os pocos autors de teyatro que
tenemos en aragongés.

Antis de chitar-me, no baiga 4 estar que maitin todas as frases sigan
esbafatas, escribo una chiqueta poesta.

MAYO

Fren 4 os mons grisencos,
a plana ubierta
s’esbafa en a distanzia,
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a luz cayendo
sobre o preto berde
d’a tardada clara.

Un corro d'ababols
redama a suya copa
sobre o guallardo ordio,

l'aire trayendo
olors d’alfalz dallaro
en as marguins d'o tiempo.

As flors de as alcazias
fan carrazos d’angunia
chunto 4 ra carretera.

67

As nabatas

Lotro dia me'n fue a beyer as nabatas ent’o rio Galligo. Me cha-
rroron que agora lo fan todas as afiadas. Ixo d'as nabatas ye un trebalio
muito biello que agora son recuperando bellos mesaches d'a Galliguera
dimpués de muitas afiadas d'elbido e treballando muito. Iste treballo
desaparezid en o rio Galligo cuando se fizo o entibo d'a Pefia e o fe-
rrocarril, na més prenzipiar o sieglo XX. Con o entibo no se podeba
baxar fusta por o tio e, amds, yera muito més rentable economicamén
o ferrocarril e os trasportes por as carreteras, que prenzipiaban a fer-los
antonzes.

A madera que picaban en o Pirineo la baxaban “gancheando” con
os maderos sueltos por os piazos que no yeran nabegables, dica Morillo
de Galligo. Asti, que o tio yera una mica mds manso, s'acotraziaban
os troncos, “s'adobaban”, como se clama en fabla nabatera, fendo-les
foratos en as pundas e osquetas pa mds tarde poder-los atar. S'ataban en
“trampos” de diez u doze maderos con sarga, que ye una mata parexida
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a 0 bimbre que se ctia por o canto d'o rio: yera o mds barato. Lo teneban
por asti aman e yera millor e mds zerefio que as sogas. Dinantes teneban
que preparar-las cortando-las en o mes de febrero ¢ clabando-las a re-
mojo pa dimpués retorzer-las e remallar-las, pa poder atar fendo bellos
nudos artesanals. Dimpués se clababa un remo debdn e otro en a zaga
pa poder nabegar e aguardaban o mayenco pa baxar millor. Tot muito
simple, muito artesanal pero efizién. Bi eba que beyer qué agudos yeran
ixas chens d'antes. A fambre fa discurrir asabelo.

Cuando yeran feitas marchaban rio t'abaxo, enta Tortosa, e ple-
gaban t'alli dimpués de giieito u diez dias de nabegazién, minchando
ande podeban, echando bellas clucabas e pasando muitas penas, de con-
tino con as garras drento de ['augua e con o periglo que yeran os puestos
estreitos e rapidos plenos de leneras ¢ zaborros de toz os tamanos. Yeran
chen muito balién e mds d’uno marchaba ent'a fuesa en o intento. Istos
mesaches me deziban que no ye una barca, que no ye mica fizil baxar
dos u tres mil kilos de troncos debaxo d’as garras: os maderos marchan
ent'ande les paize ¢ ixa augua empuxa muito.

Malas que amanezeban en Tortosa bendeban a madera como po-
deban e dimpués rancaban a pie ent’a montafia otra bez, con cuatro
perras en a pocha. Yera menester quinze dias ta puyar. Q treballo de
seis meses pa ixo. Yera otra traza de beyer a bida. Agora istos mesaches
son recuperando istas tradizions biellas porque les fa goyo o rio, a suya
tierra, e creyen que no se deben olbidar istas cosas, porque con ellas
se’n ba un piazo d’a istoria nuestra.

68

Mosica d’o Barroco

Aprobeitando que tiengo a tarde libre e que tampoco no tenemos
clase en Gabardiés, m’amano ta Boleya. Son as sicte. Plebe e fa frio.
Ye un dia que contrasta con as zagueras chornadas, en as que teniemos
mids calor d’a que ye propia en istas calendatas.

A una cuartalada ra as giieito aparco l'auto en a dentrada d'o lugar
¢ imos caminando por a carrera de Santo Domingo, por a Plaza Mayor,
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por a calle d’as Ferrerfas entalto, enta a ilesia colechiata, Puyando por

as escaleretas de piedra beyemos en O Muro, o tozaler que bi ha enta
o norte, una bandera d’Aragdn, que bien pincha se bandea con l'airera
fresca d’ista tardada de primabera.

Dende alto, fren a ra portalada d’a ilesa de Santa Marfa, femos
planto en a plazeta, ta alentar una miqueta, pos i plegas con chalfego, e
beyemos enta o noreste o tozal de Gratal entre boiras grisas escolgando-
sen como 4 chirons dende istos mons d'o Prepirineo nuestro enta ra
plana de Uesca.

Cal dentrar en a ilesia, pos ban 4 dar as giieito. Os menutos d'aspera
fan onra ta alufrar con delera o manifico retablo gotico-renaxentista,
espeutacular conchunto de fusta policromata, que fachendosamén luze
dimpués d’a restaurazién zaguera, baxo os focos de luz. Resaltan os
luminosos coloritos —royos, berdes, azuls,...— d’as bente tablas feiras
4 o temple por o Mayestro de Boleya.

Cuan os mosicaites salen ta debdn de I'altar mayor y escomenzipian
4 tocar, ye notable o contraste entre as suyas bestimentas negras e oro
reluzién d’os sobrezielos e d’as esculturas policromatas feitas por Chil
de Braban.

Ye tamién de fer notar o contrapunto entre a pintura-escultura d’o
retablo, que reflexa a luita entre os modelos flamencos e o conzeuto
figuratibo d’o Renaximiento italiano, con a mosica barroca d’os sieglos
XVII e XVIIL

Q conzierto comenzipia con a Sonata [ {Op. I) de Francesco Maria
Veracini (1690-1768), contina con a sonata X (Op. V) d'Arcangelo
Corelli (1653-1713) e con una sonata de Francesco Saverio Geminiani
(1687-1762), os tres autors italianos, 4 cual millor,

Se fa un escanso curto, que s'aprobeita ta saludar a bels amigos
que fa tiempos no beyeba ¢ que tamién han acudito aqui, clamatos
por a mosica.

Os tres mosicos, una mesacha e dos mesaches, son muito chébens,
tasamén pasan d'a trentena. Johannes Pramsohler, un italiano de fabla
alemana (d'a zona alpina de Bozen / Bolzano), toca o biolin barroco e fa
as esplicazions: mete as sonatas de Corelli como exemplo de sonarta per-
feura que toz quereban emitar. Stanley Smith, un britanico sin denguna
duda por o nombre suyo, pero naxito en Parfs, toca o biolén. Virginia
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Gonzalo, una bitoriana que amuestra en o Conserbatorio de Uesca, toca
o clabizembalo (zimbal de claus).

En a segunda parti interpretan a Sonata BWV 1023 de Johann
Sebastian Bach (1685-1759) y o Ttio en fa M de Johana Schobert {ca.
1720-1767). Una marabillosa beilata, que remata con a repetizién d’un
troz d’a sonata de Corelli.

Malas que remata, nos n'imos apriseta, pos fa fridor e ye tarde.
Baxando por os callizos e as carreras de Boleya, ya nuei preta, pienso
que una mosica Como Ista en un puesto como iste ye una fachenda que
merexerba estar espleicata por bella cosa més que trenta presonas.

69

O rastro de moriscos e chodigos

Ye sabado. Tiengo que repasar os testos que m’han nimbiato en
a zaguera semana Pietro, Estrela, Pazeta, Chusantén,... Pero ya lo fe-
remos ista tardada en clase. Prefero aprobeitar ta puyar ta o Museyo
Diozesano, en do bi ha chornada de puertas ubiertas e preseatazién
d'una predicadera mudéxar rezién acotraziata.

Puyamos, con a muller mia, ta ra seo e sentimos misa en a capiella
d'o Santo Cristo d’os Miraglos, que por zierro tien una cupula mudéxar
feita en o sieglo deziséis. Dimpués dentramos en o Museyo Diozesano.
En una d'as naus d’e claustro bi ha una charrada con proyezién, que
fa José Maria Nasarre, direucor d’o Museyo Diozesano e Delegato ta o
patrimonio d’a diozesis de Uesca.

Nos charra d’a predicadera con debuxos de cheso feitos por motis-
cos que yera en a Sala de I'Almosna, espaldata fa giieico u diez afadas.
En ixa sala, que yera chunto a ra carrera de Forment, se reculiiba chen,
lis daban de minchar e lis ofrexeban tamién dotrina: ta ixo yerd a pre-
dicadera. Como en as zagueras afiadas bi yera entee paretons sin teico,
correba o riesgo de malmeter-se ¢ acabar como a enrona que cada dfa
iba ganando terreno en ixe antigo edifizio d'o sieglo X VI, asinas que,
dimpués de restaurar-la, I'han clabato en o Museyo Diozesano, en do
agora se puede beyer.
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Tamién nos fabla Nasarre d'otras obras, cuasi todas en cheso con de-

buxos cheometricos, que delatan en a catedral o suyo orichen mudéxar
u morisco. Dimpués fa un repaso 4 ras torres campanals mudéxats que
bi ha en as tierras d’a diozesis de Uesca: Alcubierre, Torralba d’Aragén,
Alcald de Gurrea, Mormesa, Nueno e Morrano.

Ta remarar nos charra de bels elementos d’z cultura chudaica, como
una Biblia ebreya de gran balura ¢ una pintura gotica que representa
a zircunzision de Chesis. Os dos se pueden beyer en o Museyo e ixo
ye o que femos dimpués d’'a charrada. Tamién almiramos un troz d’o
Talmud, que se salbé porque s'emplegé ta una guarda de libro, e una
escritura feita en aragonés meyebal pero con carauters ebreyos. Tamién
beyemos unos cuantos documentos escritos en arabe.

Pasamos dimpués ta ra sala clamata d’o “Tanto monta”, porque ixe
lema se repite en todas as chazenas d'o teito, feito de fusta pintata. Ye
una obra mudéxar, de finals d’o sieglo XV, de gran balura. Fa duelo
beyer-la tan malmetita, plena de polbo e de quera. Bien se bale que ista
mesma semana escomenzipian os treballos ta acotraziar e restaurar ista
sobrebuena muestra d’'o mudéxar en a ziudd de Uesca. No cal olbidar
que o mudéxar aragonés, en 0 suyo conchunto, estié declarato por a
UNESCO fa pocos afios como Bien Cultural d’a Umanidi.

Rematamos a besita por a nuestra cuenta, almirando a capiella d’os
Lastanosa, rezién restaurata, e puyande t'o cobalto d’o campanal por
as escaleretas de caracol —180 diz que en tiene—. Dende asti alto o
panorama ye manifico. Acompafia o dia, con sol, anque por Gratal e
Guara biene burz. Se domina muito bien o casco biello d'a ziud4, en
do destacan como mostros de fornigén difuera de puesto os bloques
grandazos e desinformes d'o Zerclo Catolico ¢ d’'o Temple: qué traza
de malmeter a parte istorica d'a ziudd! Qui ha feito —u ha premitito
fer— semelldn chandrio abrd de pagar u apeitar por a responsabilidd.

Baxando as escaleretas d'o campanal femos planto en barias salas
intermeyas, con solero de piedra e teito con nierbos goticos, 4 ras que
lis fa muita falta un buen escoscamiento e una restaurazién. Dende as
finestras beyemos os arredols d’a caredral, con construzions romanicas e
goticas espaldatas, paretons apuntalatos con biegas de madera, cambras
cubiertas con tolas,... Sin querer, a memoria mia retacula enta dos u
tres meses entazaga, cuan estié en o campanal d'a seo bielia de Leida.
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Ixa catedral yera estricallata de raso e I'han recuperato por completo:
agora fa goyo beyer-la. Tamién o campanal. Qué diferenzia cuan una
Comunidd Autonoma tien diners 4 embute ta fer obras e restaurazions
e a boluntd de cudiar o suyo erenzio culrural e artiscico!

70
O berano s’amana

Se ba rematando mayo. A finals d'iste mes feremos a zaguera clase.
Anque no fa mui buen orache, ye igual: cada sabado falta mds chen. No
ye custién d'o tiempo atmosferico, sino d’o tiempo cronolochico,

Cal ir replegando as narrazions tardanas ta leyer-las e acotraziar-
las en ixa zaguera clase. Tamién caldrd achuntar-las 4 as otras e fer-les
un puesto en o conchunto ta que iste quede coderén. En quedan dos
pendiens de Rosa; tamién Estrela dizig que en teneba feitas dos més.
Antiparti, eq a clase anterior dizié Pazeta que igual escribiba bella cosa
més; Orosia, que encara no eba contribuyito con cosa, porque yera mui
enguerata, dizié tamién que teneba bel testo meyo feito. Le diziemos
que lo trayese. Pietro dizié que charrarba con Fermin ca que escribise
sobre dos presonaches famosos d’o lugar qu'el conoxeba bien.

A ra fin imos a replegar un buen faxo de testos, belunos muito
buenos, belotros talcuals. Toz, en conchunto, dan bella ideya d'o que ye
iste lugar en do nos achunramos toz os sabados a fer clages d’aragonés,
d’o que son as chens d’iste lugar e d'os lugars d’a redolada, e d’o que
fan e piensan os que forman ista colla de barrenatos que malmete o
tiempo escribindo en aragonés.

Bien: siga o que siga, se clame como se clame, emos feito entre
toz bella cosa. No ye solo que un conchunto de reflesions, un faxo
d'aneudotas, un camarén de cuentos, una marrosa de bibenzias, una
replega d'istorias,... sino que ye tamién un exerzizio de construzién
coleutiba d’a tdentidd nuestra.

Dende diferens posizions e con diferens bozes —a Pefia d’os moros,
a colla d’alunnos, o mayestro, cada uno d'os alunnos— emos feito un
treballo escrito que amuestra distineas glielladas d’una reyalidd com-
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plexa que alquiere bella consistenzia en achuntar-sen toz os escritos e
completar-sen as dibersas endrezeras.
Somos consziens de que solamén una parte muito chiqueta d'ixa

reyalidd la emos apercazato en istas fuellas, pero tamién de que ye una
coleu-

esperenzia irrepetible d’a que naxe una creyazién —literaria? ‘ .
tiba. Ye muito mds que a surma d’os distintos testos, pos una dinamica
nucha ranca d’o conchunto en estar escrito por muitos autors de bez,
que en reyalidd son un solo autor. |

A primera afiada d'as clases d'aragonés treballemos de {6210-";"1'1
recuperar a nuestra luenga en cuanto 4 conoximientos y estrutura,zxon
gramartical. A segunda afiada fiziemos un poder por recuperar uso.
O compromfis que nos metiemos estié escribir entre toz S(ibrﬂ o lugar
nuestro e as suyas chens, O cumplimiento d’ixe compromis queda re-
plegato en istas fuellas. Nos sentimos satisfeitos d’aber—}o feito (de
poder aber-lo feito). Asti quedard como contrimuestra d'un teeballo
en chunto que ta nusotros tien una fonda sinificazién. Creyemos que

poderba tener-la tamién ta otras presonas e otros lugars.

71
Zaguers mensaches

«Q 03/06/2008, a las 20:43, Chuan Oras escribid:

Ola, Estrela: o

No sé si beyés o zaguer mensache que te nimbié. Te diziba q‘ue
fbanos a fer a zaguera clase o 30 de mayo, biernes, ta correchir barios
testos e replegar os que en quedaban. Estiemos e¢n a biblioteca, porque
en o conzello bi eba una conferenzia. Leyemos, entre atros, dos testos
tuyos, con bellas correzions que eba feito yo; uno d'Olga‘ ¢ dos nuebos
de Pietro. Tamién leyemos bels testos mios e belotros feicos entre toz,
como coleutibo. Quedemos en que Rosa me nimbiarba dos u tres qu’e
en teneba 4 meyo fer, Orosia otros dos, € Fermin, que agora tien mds
tiempo porque ye con a garra crebata, que tarrlnién en ferk})a atros dos.
Yo quereba que os que no eban escrito cosa dica agora (Anchel, Bea-
triz, Plin, Encarna, Chusepén) tamién colaborasen, por o menos con
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un testo, pero creigo que ixo ba 4 estar mds diffzil. Dixé barias copias
d'a bersién 03, que alcanza ya as 100 pachinas (pero conrando con
as colaborazions que teneba prebistas, como istas tuyas). Si alcaso, si
quiers beyer cémo quedan os testos tuyos, demanda-le-ne a Orosia, a
Luisa, ua Olga, que se'n quedoron copias. Bueno, ixe dfa faziemos be-
llas modificazions en os testos tuyos, que encara no i serdn. Ta rematar
faziemos una zena. Agora, aspero ir completando o libro con 0 que me
plegue, I'acotraziaré e ya beyeremos qué se puede fer.

Esprisions. A plantar fuerte, Estrela.

Chuan»

«0 27/05/2008, a las 22:03, Estrela Liesa escribio:

Ola, Chuan:

¢Qué tal? En todo o mes de mayo no emos puyato ta Gabardids,
No sé en qué abrez quedato con o d'os testos. Te mando os dos mios
que en faltaban. O primero lo tiengo cuasi cotrechito, pero ['otro no, ye
tal cual lo escribié, asinas que caldré repasar-lo. Iste cabo de semana, si
N0 pasa cosa, si puyaremos, a mirar si podemos correchir os dos testos
mios. UUn saludo.

Estrela.»

«O 26/05/2008, a las 22:20, Chuan Oriis escribié:

Ola, Estrela:

No sé si t'abrdn dito que a zaguera clase la feremos o dia 30 de
mayo, que ye biernes, para cuenta, no pas sabado. Lo te digo porque
prebaremos de leyer e correchir dos testos que me nimbiés fa dias. Si
podeses estar, millor que millor. Si no, tampoco Nno pasa cosa.

Esprisions.

Chuan,»

«O 05/06/2008, a las 18,46, Chuan Oris escribié:

Ola, Pietro:

Muitas grazias por os zaguers testos que m'has nimbiaro. Son muito
buenos. Los repasaté una miqueta (muito no'n fa falta) e los te tornaté,
ta que beigas cémo quedan. Si yes d’alcuerdo, no fa falta que me digas
cosa, O primero lo clabaré en o bloque en que se charra de presonaches
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populars famosos. O segundo cuasi a la fin, como resumen d’uno d’ixos
dias espezials en que toz s'achuntan en Gabardiés. Dile a Olga que ya

tiengo acotraziatos os testos suyos, Quedan muito bien.
A plantar fuerte,
Chuan.»

«O 12/06/2008, a las 22:33, Chuan Orts escribié:

Ola, Rosa: | _

O que fa 0 que puede no ye obligato 4 mas. Pro que sitben ixos tes-
tos tuyos e de Miguel. Solo cal acotraziar-los bella miquleta e trobar-les
o suyo puesto (que en tienen, como tot en ista bida). Crelgo que ye que-
dando una cosa pro maja. As buestras aportazions son muito importans.
Ya te nimbiaré copia d’a zaguera bersidn, pero encara soi asperando, a
mirar si plegan os testos que nos prometié Orosia e bel otro.

Esprisions.

Chuan.»

«O 10/06/2008, a las 21:35, Rosa Bretos escribid:

Ola, Chuan: .
Rezibiés os testos que te mandé o dia 3 de chunio? O dos primeros

yeran mios. O zaguero yera de Miguel. Ya me dirds que te paize y si
sirben u qué. Mds no nos ha bagau de fer.

A plantar fuerte.

Rosa.»

«Q 20/06/2008, a las 20:17, Chuan Ors escribid:

Quiesta Orosia: ’
Aspero que lo pases bien en a romeria ta Santa Orosia. Yo no podré

puyat-bi. No te des mal. Si puez nimbiar-me bel testo, pos bien..Si no,
110 pasa cosa. Qué le imos 4 fer! Pero no cal que los repulas muito: tu
manda-los como los tiengas, que ya los repasaré yo.

A plantar fuerte.

Chuan.»
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«O 18/06/2008, a las 23:05, Orosia Puyal escribié:

Ola, Chuan,

Tiengo dos u tres quefers urchens ista semana, pero en que los
temate te prometo que te mandaré una narrazién que tiengo 4 meyas
(la tiengo que repasar) y otra que tiengo en a capeza ¢ solo ye custién
de meter-me a escribir. A intinzién ye fer istas dos narrazions dimpués
de a romerfa de Santa Orosia, en Yebra de Basa, que ye iste martes e
quiero puyar.

Por zierto, anima a toda a chen que quiera, u que pueda, a puyar,
porque ye una esperenzia fantastica.

Mis adebdn tiengo que estudiar de firme pa unas aposizions, asinas
que st no te mando 0s testos en o mes de chunio, dimpués no creigo
que pueda fer cosa. Pero de berdd que quiero fer-los, €.

Salii.

Orosia.»

«04/07/2008, 21:08

De: Chuan Orus

Ta: Miguel Alcubierre, Pietro Borrés, Rosa Bretos, Pazeta Fanlo,
Estrela Liesa, Estefanfa Marcuello, Bermin Marcuello, Luisa Orés, Chu-
santén Lacleta, Olga Urdués

Quiestos alumnos:

Muitas grazias por as narrazions que me diez en a zaguera clase e
por as que me nimbiez dimpués, en o mes de chunio, por mensacherfa
eleutronica (men-el). Malas que las tienga repasatas e correchitas las tos
tornaré, ta que me dez o bisto bueno. Boi pensando ya en do las clabaré.
Ye importdn crobar o puesto que lis pertoca de forma natural.

Con ixo daré por rematato o libro que nos embrequemos a fer. No
puedo dixar pasar més tiempo con o proyeuto ubierto. En bel momento
s’ha de rematar. Agora de cara ta chulio e agosto me pienso que ye o
millor momento. No creigo que denguno me nimbie ya bel testo en
istos meses si no I'ha puesto escribir ¢ mandar antis.

Tos mando iste mensache 4 os que colaboraz en o proyeuto de forma
cfeutiba con bel escrito. Istos trozez d'as bidas buestras e d'otras chens
d’a redolada que replegaz en as narrazions son como codas de sagardiana
que dimpués de tallatas continan mobendo-sen. Cada troz d’a bida
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buestra, dimpués de deseparato de busotros (de nusotros) con a plas-
mazién por escrito, tamién contina tenendo bida. Aspero que, trenatas
en o conchunto, no pierdan ixa frescura que teneba cada una cuando la
leyébanos, comentibanos e apafidbanos en as clases, lentre toz. '

Repito: muitas grazias. Seguro que, con a ilusién que metfelz, o]
resultato merexe a pena. Tos mandaré una copia d'o testo definitibo.
Que pasez buen berano.

A plantar fuerte. Chuan.»
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