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Marta Momblant Ribas s nascuda a Barcelona I'any 1969 dels catorze
anys ha estat estretament vinculada a Beseit -Comarca del Matarranya-, poblacid
en la qual b resideix des de fa quatre anys. Es casada i te tres fills.
sional s'ha desenvolupat en la direccia
al. Es llicenciada en Historia de 1'Art per la
Universitar de Barcelona amb cursos de postgrau ahocats a les Arts Escéniques
tan d’aquesta mateixa universitat com de la Middlesex University, de Londres:
va desenvolupar el seu meritoriatge en la direccid escénica al Gran Teatre del
Liceu de Barcelona, a La Maestran: evilla i al The Royal Opera House,
Coven Garden de Londres; en aquesta cintat, hi va viure i treballar per a la seva
escena durant ¢ine anys. Durant aquest perfode també va viatjar per arreu
festacant una llarga estada a I'India
Algunes de les seves principals produccions teatrals son
L' Assemblea de les Dones d” Aristofanes ~direccié i dramatiirgia- a I'Al
2| teatre universitari a carrec del Dr. Ricard Salvat (1994), Seap de Mol
-direccid-, Teatre Adria Gual de Barcelona (1994), In five years’ Time
' Pasen Cinco Afios) de F. G, Lorca ~direccid-, Teatre Southwark Playhouse
Londres, En feu 1"adaptacid i Ja traduccid a la llengua anglesa junt amb
‘hispanista i escriptor Harry Chapman. L'espectacle fou escollit pels critics
le 1a revista londinenca Time Our (1998). El Quifore ~dire encarrec del
lhe Gate Theatre a Notting Hill de Londres L"adaptaci6 1 la traducei6 a la
gua anglesa fou a cirree de Ihispanista Irlandés Dr. David Johnston (1999).

atomé d'Oscar Wilde —direccid 1 dramatirgia— Arrenbrur de Barcelona (2000).

lixt com La Bohéme a partir de I'dpera de Puccini ~direccid i dramatiirgia-
er encirree del grup liric Kontraveus a Luz de Gas de Barcelona (2000). Don
foan de Moligre ~direceit-al Versus Teatre de Barcelona (2002). L 'Informe
ier a una Académia de F. Kafka ~direcci6 i dramatiirgia (1991): direccié amb
raduceid del Dr. Feliu Formosa (1993); direccid amb pega cua d’ Albert Mestres
er L"Espai Brossa de Barcelona (2003/04)-. Remena Nena —concepeid, direccio
dramatirgia-. Al Foyer del Gran Teatre de Liceu de Barcelona per encérrec
e la direccid del teatre (2004).
fa escrit els textos teatrals originals: Continuar? (1998), Simar (2001). Fora
Tenips, Fora de Lloc (2007) publicada a Lo Tringuer per I'lnstituo de Estudios
urolenses. | Resposta a Carzes Impertinents (2009)
‘omencd a eseriure narrativa I'any 1998 amb la novella Arbagel, un revolr de
amor. També ha escrit contes infantils: La nena que volia ser sirena i una
érie de contes curts, basats en la creacié d'un personatge de veu peculiar, la
ual s"estil treballant amb les il-lustracions de Tito Sanchez: EI Meme, La Mama
ap i El Conillet de Fusta. Els relats juvenils: La nena que havia perdut el seu

miriure i Ef camell de'n Raju (2006); ) El relat curt publicata Galeria Ebrenca:
§ (2009) i que formara part del recull de relats en el

treballant: Rostres d'aigua.
ctualment col'labora a Lo Cresol i a la revista Temps de Franja amb entrevistes

a Retrats entallats a paraules
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Pergué a més ella ignora que aquest dia d avus,
no serd igual a cap dels seus altres dies, ni tan sols
s'assembriard a cap de les altres Festes Majors de la
Seva vida,.

L'esmorzar de Festa Major
El dinar de Festa Major
La bevena de Festa Major
E/ sgpar de Festa Major

El vessopd de Fesia Major



L'esmorzar de Festa Major



Es dia de Festa Major i avui no 'han guarnida,

Tots els altres anem pel carrer atrafegats per la celebracig.
Ella segueix caminant fent les seves agils ziga-zagues de giieleta
lleugera. Ens mira a tots, divertida, voltant el poble. Dels seus
ullets eixerits guspiregen espurnes d’alegria que salten, fins i tot
ens esquitxen. I aixd vull jo, que m’esquitxi de valent, perque aixi
se m'encomani una mica la seva alegria i em perduri tant com a
ella, fins arribar a la seva alcada, a 'alcada de Giieleta eixerida.

Té una gran sort perque li ha desaparegur la parla. En el seu
lloc s’hi ha instal lat la placidesa.

I de tant en tant, més d'un mot extraviat encara el

paladeja...

Deu pensar que quin enrenou és aquest, no se’n recorda que
avui s el sant patré del seu pobile.

Es el ntimero noranta-un de la seva vida.
No se’n recorda.

Tampoc se’n recorda quin és el nom del seu poble, ni que es
va batejar amb l'aigua del Matarranya, ni que ha tombar el segle

de les pessetes, ni de quina cosa ha esmorzat aquest mati. ..
No se’n recorda.

No recorda que el seu tast ja no recorda... No recorda que el
seu mal geni a desaparegur, i el seu silenci ha arribat a temps per
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no deixar cap mal sabor de boca entre els que ara I'envolten, entre
els que en prenen cura...

No recorda...
Perd no te importancia, aixd ara,

Perque a2 més ignora que aquest dia d’avui, no serd igual a
cap dels seus altres dies, ni tan sols s’assemblara a cap de les altres

Festes Majors de la seva vida...

Jo m’he sorprés en veure-la amb la seva bateta de cada dia
d’anar a buscar el pa.

Segurament a casa, la deuen haver volguda vestir i ella no
s'haura deixat, Millor aix{, no hi ha cap necessitat d’incomodar-
la. Haura volgut fer-los entendre que no li cal passar calor amb
aquest estiu tan fogds que ens ha caigut al damunt.

Les paraules li van anar marxant primer una a una, més tard
a palades; totes elles van ser pronunciades per darrera vegada
com si s'acomiadessin de la seva ama, van anar eixint senzilles
per la seva boca, i un cop expirades es van esfumar, volatilitzar,
evaporar.

I'ara ja n'hi queden ben poquetes. Amb prou feines les que
necessita per anar a comprar el pa. I unes altres ben justetes que
es reserva en la seva recambra secteta, sense les quals, ella no seria
ella, i podria ser qualsevol altra que potser tampoc no voldria, o
no sabria, ser ella.

Es la Giieleta que es desmunta. Qualsevol dia ens caura per
una d’'aquestes costes i haurem de recollir-ne els trossets i ’hau-
rem de recompondre, I com és tan primeta i tan poca coseta, fa
feina serd nostra de saber quina pega va a lloc. Ella des del terra,
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tota descomposta, no deixara de mirar-nos amb els seus ulls enjo-
gassats. Veura, entremaliada, la feinada que tenim per entendre
el manyac d’ossos que li hauran rodolat; i ens confondrem, perd
tossuts com som tots plegats, i atribolats com estarem de veure-la
alla llarga, ran llarga com el seu sempre despres somriure, la hi
farem encaixar, vulguis o no vulguis el femur de la dreta, escarran-
sit i de pell finfssima com el tel de la nata bullida, amb Pespatlla
de 'esquerra, seca i arguellada... Alla entre tots, aguantant-la els
uns per una banda i els altres per I'altra, en compte de no desma-
negar-la més i cuitant que les altres peces no les higim d’anar a
replegar alla baix a ['entrada del poble, mentre ella encara des del
terra comengara a moure les seves extremitats amb aquesta nova
posicid, mirant-s’ho divertida, sense cap intencié de queixar-se
ni un grumoll.

Pero el dia de Festa Major no ens cauri, El redoble de cam-
panes ens avisa en els tres quarts que s’acosta ’hora d'iniciar la
processo i etla ens veu passar a tots des d’una cantonada qualsevol
del Carrer del Mig. Els uns anem a veure el goig que fan les1lau-
radores i els llauradors, els altres també corren perd és per omplir
les cistelletes de pa que s’haura de beneir.

Ella s’ha quedat a mig cami d’anar a algun loc que no recorda
i que tampoc pot fer U'esforg de recordar perqueé tota la visié que
'envolta la t¢ fascinada i emboirada a la vegada. Sense deixar de
somriure, no entén queé esta passant avui. No entén tots aquells
colors, les corredisses, les faldilles llatgues, les mitges de calca,
les espardenyes dels homes, les agulles de pit de les dones, els
mantons brodats, els mocadors brocats al cap, les puntes negres
i blanques sobresortint per les minegues de roba lluenta de les
bruses, els llagos de vellut negre que cauen penjant de les coques
perfectament subjectades als cabells, les joies que pengen de les
arracades llargues heretades de les iaies i de les rebisiaies, els
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camafeus de fina tira negra nuats a petites, i no tan petites, pedres
de colors de més o menys vilua segons la categoria de la senyora
que el llueix, tampoc no entén les veines que per por de caure, es
recolzen avui del bracet dels seus homes per culpa de les sabates
noves de talonet que porten entremig del pedregam, lluint les
millors gales que hagin pogut regirar dels seus armaris perque ni
si fos el dia del casament d’una filla, caldria haver-se empolainat
tan.

Una ombra en el seu cervell s'esfor¢a per fugir de 'obscur
i tornar al clar. Una imatge en forma d’eco, repetint-se pri-
mer de prop i després allunyant-se i allunyant-se i allunyant-se,
intenta, malgrat ella mareixa, esdevenir nitida. I és que el que
veu li sembla de sobte un espill tornant-1i en el reflex la imartge
d’un altre dia de celebracié del seu benvolgut sant patré, de fa
massa anys, en el que ella mateixa també anava, és clar, vestida
de llauradora,

Per0 no te gaire importancia aixd ara,
De qui era ella o qué feia 0 a qui maleia o a qui plafa...
De tot aixd no li'n torna ara cap, d'imatge.

I haura de passar tot U'esfor¢ d'aquest gran dia per veure'n,
al darrer moment —amb una flaire fugag, un tast superb, un eco
d’aplaudiments, un tacte grandilogiient— un miratge radiant...

d’ella mateixa.
De fet, avui, avui precisament havia de passar...

I és que qualsevol altre mati no hauria tingur la necessitat de

fer encara un esfor¢ més per entendre res.

Aniria i tornaria de casa seva fent la volta a les illes de cases
properes. Cada hora, si fa o no fa, inicia el seu recorregut. S'hi
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estd ben bé vint minuts fent la volra, Després torna, descansa i,
al cap de dos quarts, ja es prepara un altre cami per emprendre
la seva rutina,

Els de casa la deixen fer i de tant en tant li fan creure que
porta a terme algun encarrec imprescindible que només ella ha
de poder enllestir.

La Giieleta va pel poble, amb la seva bateta usada, sempre neta,
sempre polida, a les mans hi porta el diner just per anar a comprar, és
I"Gnica manera de no perdre’l, de no confondre'l, i del brag li penja,
a l'anada, plegadera i també planxadeta, la bossa forra del pa.

A vegades, a la tornada, encara la hi porta.

Aleshores, sovint, quan després de descansar emprén un altre
cami la porta per marxar reclama la bossa i el diner, perqug, bé
s'haura d’anar a buscar avui aquest pa...! T en alguna de les seves
continuades voltes, un moment o altre, encerta a entrar al forn i
per fi, portar ufana el seu trofeu quotidia.

Altres vegades, pero, s'acosta l'hora de dinar i algi de casa ha
de sortir corrents, temugant, a comprar-ne, perqué s'adonen que
és la cinquena vagada que la Giieleta ha anat i ha tornat, i a la
taula encara no hi ha pa...

Ella ja no corre per no caure en ['abisme de tot alld que es
desconegut. Als peus hi porta sabatilles negres de sola de goma
que 'ajuden a caminar segura i ella que no ho sap, fa un caminar
de puntetes, com si cada petjada fos feta sobre coté de nivol,
només tocar-ne un, ja s'eleva per no enfonsar-se i... tornem a
comencgar,

Torta. Torta que no guerxa, només que no es posa recta. El
seu cos sec, pren des de les espatlles a les natges la figura d’un
descaragolador a punt de ser girat en qualsevol moment, sempre
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preparat per a descaragolar el que faci falta. Pivotat pel seu cap,
governat per la seva mirada. I és que el seu caminar espiga el seu
tors malgirbat, sempre mig girat d’una banda o de l'altra, 1 sem-
pre per la banda oposada que les cames 'estan portant.

I aix{ divaga per tot el poble.

Surt de casa, camina cap alguna direcci6 de la que no port tenir
mai perdua, un cercle tancat de les eres a la plaga, dels safareigs
a la llotja, de veins que la vigilen de reiill, de parentes que la
ressegueixen per carrerons i costes, i fent els seus petits passets,
no aconseguint mai anar en linia recta, com si d’'un embriagat es
tractés, ella fa esses per alla on passa, Hom diria que ha perdut la
braixola i no té manera de retrobar el seu nord, i és que la Gileleta
que es desmunta, quan camina mira a tot arreu. La brdixola potser
sf que I'ha perduda, perd el radar, receptor de totes les emissions
que puguin estar detonant al seu voltant, el té ben orientat i 'en-
cara, sense pudor, a destra i sinistra. No perd detall, no es perd
un sol referent, si sén xiquets que van a escola, si és la veina que
ve de comprar, si sa cosina va al peix, si el gendre torna de I'hort,
si el gos ara lladra, si els gats s’escarrassen amb un dragonet que

ix de les tosques del parc...

El seu cap és mogut, inquiet, irresistiblement reclamat per
tota la immensitat de mons que s'accionen per alld on passa; uns
succeint uns altres, 1 més enlla, tos a I'hora; pero tots plegats, per
ser atractius i ruixant moviment, la tenen, €s ben cert, encisada.

A ella, pero, el mateix li seria ser un peix enmig del mar i
senzillament anar captant tota la resta que neda al seu votant.

Caminant aix{, tota entretinguda, xala de valent i..,

Potser un dia d’aquests topetara amb alguna cantonada o es
fumara de morros contra un dels contenidors interposats enmig
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del seu pas... El que no és probable és que ensopegui amb una
altra veina del poble, perqué si per una d’aquelles casualitats la
Giieleta no la veu vindre, perqué no l'estava miraat, perqué no li
cridava prou l'atencié, eclipsada la seva proximitat just en aquell
moment perqué s'embadalia, tot zigzaguejant, per exemple, amb
alguna cosa ben espectacular, comn pot ser la farmacéutica aixecant
la petsiana per encetar la jornada, no hem de patir pas. Aquella
altra veina, de segur que en veure-se-la arribar de front, avesada
com esta, ella i tota la resta de vilatans, d'anar-se-la trobant pel
poble, sabra esquivar-la, Carregada la veina com va amb els cis-
tells plens de menjar, i en no tenir la Giieleta mai ben definida
la inclinacié del seu tors portat per les seves alegres petjades,
potser l'altra dora dubtara durant uns instants per quina banda
I'ha d’emprendre per no dur-se-la per endavant, perd, a la fi, la
sortejara, i el perill, un altre cami, haura passat,

Aleshores, i només aleshores, just al moment en qué 'haura
passada pel costat, la Giieleta la veura. Una nova gran descoberta.
Tant és si ja I'havia vista deu minuts abans, tot sortint de casa.
Alla mareix li ho celebrara. Pletorica, li fard senyal amb la ma per
aturar-la 1, la vefna, que com tota la resta, tots tenim tanta faena
i no ens podem entretenir, es veurd obligada a zigzaguejar ella
també, per defugir-la, per no quedar-s’hi atrapada.

I ara amb un o adés amb un altre, ja no es preocupa per no
saber qui som, la Gleleta, generosa, i amb tot no ens negara
cap de les guspires que se li escapen dels seus ulls. De front ens
miraran, Oberts com a plats, ininterrompudament emanaran, ben
descarats, la manca de senyals que podien recordar quina cosa
havia estat tenir vergonya.

I el conjunt de la seva cara, és un impossible, una caricatura
angelical, perqué, amb tot el somriure eternament dibuixat al
seu rostre, els seus ulls no hauran minvat gens i una veu decidida

19



a sortir, projectara la joia que sent en creuar-nos. Amb aquelles
poquetes paraules que potser treu amagades de la butxaca de la
seva bateta, que replega rebregades i desendrecades, després d'ha-
ver-hi ficat la mi per anar-les a cercar, traient-les confoses, sense
estar segura quina una va darrere de 'altra, Finalment escollira
la primera que abans se i desllorigui i ens la llancara, conven-
guda que és la bona, sempre des de la placidesa, sempre des de
la candidesa.

I aquesta és la seva manera de dir-nos bon dia.
Avui, perd, no li encaixa cap, de bon dia.
Avui, precisament avui, aquest tan llarg avui en qué...

Repiquen les campanes de la festa major, la missa ja és finita i
tothom eixird a reiniciar la processé. Ella s’esta en un racé de la placa
i d’alla tot ho contempla. Els forasters podrien sentir ganes de riure
en veure-se-la tan desencaixada de la resta. Segurament la ignoraran
1 s1 poden, evitatan que se’ls acosti, no fos cas que els embrutés les
seves gales, no fos cas que els trepitgés els seus mantons.

Perd el to de mofa, el posa ella.

Perque té la sort que el sac on emmagatzemava totes les
maneres apreses durant la seva llarga vida, on s’hi barrejaven les
emocions amb els sentiments amb les percepcions amb les sus-
ceptibilitats amb els orgulls amb les humiliacions, relligant ben
relligar el feix més carregds de la vida adulca, un bon dia se [i
comenga a desmuntar i d’alla anaren desprenent-se un a un, els
uns dels altres, tots i cada un dels atributs, i entre ells, s’hi va
perdre també, per sempre més, el sentit del ridicul.

I'en no tenir por que nosaltres fem burla d’ella, ens mira ara
a tots, com si féssim nosaltres els ridiculs. I és aixd el que ben bé
devem ser per a ella, una colla de ridiculs.
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No li calia pas que fos Festa Major per a desprendre’ns aquest

caire,

Durant els altres dies de I'any ja ho som també prou de ridi-
culs. I és que a la for¢a li hem de fer molta gracia amb 'absurd
del nostre anar i venir del que ella no entén cap a on, ni d'on, ni
per que, amb els nostres trafecs doméstics a la llum del carrer,
I'agutzil que agrana el parc, els manobres que piquen les cases,
els amos del bar que netegen les taules, 'home que porta els
iogurts, que descarrega la camioneta, que I'ha deixada encallada
en mig del carreré 1 no deixa passar a ella ni a ning(, essent més
aix0 un problema per a ella que per a ningd, perqué ella no sap
quina alternaciva prendre davant obstacle, mentre que els altres
ningd que som per ella, som capagos de donar la volta per l'altra
banda de les cases 1 anar pel carrer del Mig on hi havia l'antic
forn, pérb ella, alld paradeta com un estaquirot, enfumant-se en
silenci de la feinada que té el descarregador per traginar amb la
carreta plena sense saber per on obrir-se el pas, tenint-la, a sobre,
a ella, just al mig del seu, de pas, amb aquella mofa il-luminant-li
la cara fins que per fi una anima caritativa, tenint més pietat pel
descarregador que pateix de valent sota el seu setge, que no pas
per ella que s’ho esta passant d’alld més bé, 'agafara pel brac i
la redireccionard cap al carrer per on tots els altres estem fent la
volta. I ella seguira la nova ruta amb la inércia dels trenets, plena
de plaer per la descobetta que el nou entorn li proporciona, essent

una atractiva desviacié en el seu ciclic recorregut.

I continuara, sobreeixint de pau, enfumant-se de tots nosaltres,
dels nostres deutes, dels nostres pagaments, dels nostres rellotges
esberlats, de les nostres tomateres resseques, de les nostres colli-
tes malmeses, dels nostres cotxes als tallers, de les nostres piques
embossades, de 'aigua que ens entra a les cases; Impidicament,
des de la seva placidesa, ja tant se li en fot dels nostres crits amb
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Padolescéncia, dels nosttes afronts amb mares i sogres i nores i
gendres, dels nostres disgustos amb marits i mullers i amants i
desubstanciats, de les nostres carregues, de les nostres angoixes,
de les nostres pors, dels nostres dimonis, de les nostres ribies,
de les nostres enveges, de les nostres cobdicies... de les nostres
soledats. De les nostres miséries.

Per tant, avui més que mai, des del pedris de la placa on ha
escollit recolzar-se per veure'ns passar tots cofois com anem fent
ostentacié d'abundancies i d’excedencies, assegurant-nos que el
del costat s’adona del goig que fem, enlluernant al de davant
amb els penjolls, guaitant la quincalleria d’aquella altra que hi
ha més enlla, confonent l'aire amb olors i perfums i maquillatges
1 sabons només reservats d’any en any per tal dia de celebracié,
barrejat tot plegat amb la ferum de la naftalina dels baguls, que
per sort suavitza 'olor del de les cistelletes plenes de panbeneit
a les que ella s’hi voldria atansar, arribar a ficar-hi la ma i...
tastar...

Tastar...?

Passa sota el seu nas la cistelleta d'una llauradora portant-la
penjada del brag, dirigint-se sol-licita a oferir el darrer tros que
li queda a la muller de 'alcalde que s’ha aturat alld mateix, al
mig de la plaga, despatxant cortesies amb la veina del davant;
aixi que la llauradora esquiva tothom que se li entrebanca per
arribar a temps abans no se li avanci una altra amb la cistelleta
més plena per també oferit-1i'n, i apressada com va, fixada cap al
seu objectiu, no s'adona de la Giieleta que amb ulls de Haminera
li estava fent senyals per agafar una mica del panbeneit. Aquesta,
que s'aixeca, la segueix, [lépola, anant-li al darrere, estirant la ma
per damunt de la cistella per enxampar aquell tresor sense que
la [fauradora se n’adoni i, just quan els dits ossuts i esprimatxats
ja s'untaven del sant sucre, la cistella arribava a port, girant-se a
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'abast de l'alcaldessa, lliscant-se-1i el premi d’entre el tacte... 1
per 'altra banda, una ma companya, ha subjectat el bracet encar-

carat de |'afamada.

—Gilela. Nam cap a casa, que és 'hora del dinar de la Festa

Major...!
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El dinar de Festa Major




Tots asseguts a taula. A la gran taula familiar del dinar de
Festa Major. A casa s’han preparat menges exquisides, entreme-
sos, canelons, peix, casquetes... menges de tota mena! N'hi ha de
dolces, de salades i1 fins i tot de fades 1 la Glieleta, en veure-les es
posa encara més contenta.

No se’n recorda que no fa gaires anys, era ella qut les cuinava.

No se'n recorda que, fins fa uns anys, ella havia estac la gran

cuinera de la comarca.

La ma companya que ['ha portada fins a la taula, I'ajuda a seure
al seu loc. Ella es mira tothom, li plau de veure tanta gent, tants
desconeguts al seu voltane, flls, néts, cosins, encara algun germa,
nebots i altres cosins germans, els contempla amb el seu fresc aire de
descoberta, els ulls se li omplen encara més de guspites i ha d’anaren
compte de no esquitxar les copes de cristall ni els coberts de plata ni
les estovalles brodades ni els tovallons de fil ni les argolies de plata
gravades, Fa espavents a banda i banda de la taula reclamant el seu
hola per cadascun dels presents i els altres, entretinguts també en
la seva propia xerrarneca, hi estan tan acostumats, que reaccionen
segons el ventre els tregui de pena; uns la ignoren totalment i no
els arriba la dedicacié per a correspondre la seva salutacié muda;
d'altres, una mica més pietosos, 1i retornen el somriure marcant

espasmes a la cara com si fos el primer cop a la vida que la veuen.

Hi havia hagut molts altres dinars de Festa Major celebrats
a “La Venta de 'Hereva”, la fonda del cami de Baix, a la sortida
del poble.
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Ella n’havia estat ’ama,
I ara aixd no té importancia.

El degradat havia estat lent. Un esperit arrauxat que s’ha abla-
nit fins a ser un bassiol de bonanca on ja només hi sura la inno-
céncia, és el mateix estat tosc que uneix en la roda de la vida als
xiquets amb els giielos que ja no recorden haver fet cap pecat.

Pero a taula d'aquest dinar de festa hi ha encara gent que si que
recorda els pecats de la Giieleta. Que diferent és aquest dinar a qual-
sevol de les passades festes majors a la venta de! camf{ de Baix...!

Crits, ordres, manaments, nervis, cops de cullerot damunt el
taulell de 1a cuina...

Havia heretat una venta dels seus avis materns, i all3, on la
seva avia ja havia fer focs i remenat tupins per als viatjants de
pas que arribaven en cavalls o en burros, segons la categoria de la
visita a la riba del poble de les fabriques de paper més imporrants
de la comarca, ella hi va reinstaurar una de les millors fondes
visitades durant I"dleim quart del nostre darrer segle.

Havent fet la vida de casada al poble de 'home entre els
casalicis, volgué tornar a la lar de la infantessa que s’havia deixat
entre els rius. |

I quan havia just entrat a la cinquantena, amb els fills criats i
I'home servit, un bon dia, all a finals dels anys seixanta, demana
a I'home que la portés al maset de sos iaios. 1'home bé li va pre-
guntar perqué, perd ella poc que va contestar 1 I'altre, no insist{
en buscar-hi gaires raons.

Marit.— No t'enyoraras, no, ara, després de tants anys?

En tot el viatge ella no va obrir la boca. Van arribar a la
venta, molt abans d’entrar al poble, i mentre '’home s’enctretenia
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mirant-se les brosses i I'entremat de cards punxents, de fenas i
d’ortigues deixades créixer per I'entrada de la propietat fent-li
gairebé I'efecte d'un bosc encantat que privaven el pas als prin-
ceps romancers, ella ja havia travessat els paranys de romigueres
i s’havia embortit dins la casa. Fou directa als fogons de la cuina.
Agafa el primer drap encartonat que troba alla penjat, i s’afanya
a comengar a netejar. Feia més de trenta anys que ningd no hi
guisava alla, Pero ella, ni tant sols va entretenir-se a fer una
primera inspeccié de l'estat real de 'indret, ni que fos per a
fer veure que la nova idea se li haguera pogut océrrer en haver
arribat alla, en veure-ho i en sentir nostalgia i en recordar els
crits de sa iaia perque les taules no eren parades, pels trafecs de
les cuineres que 'havien d’ajudar, per la remor llunyana en el
teraps del so dels cavalls en arribar pel cami rebufant, sentint
els grinyols que feien donant senyals de buscar aixopluc, fent
sortir de seguida son iaio per portar a abeurar les bésties i ajudar
a entrar els forasters a la venta en la que per poques monedes
tindrien el servei del sopar i del llit... ni que fos per haver dit
que, de cop 1 volta, mentre era alla, li havia vingut per art d'en-
canteri, una olor... una olor... una olor perduda de guisats antics
que la ompliren de nostalgia i aixo la porta a pensar que podria
obrir-hi de nou el restaurant...

Dones no.

La realitat havia estat que aquell mateix mati, al casalici de sos
sogres, s'havia despertat molt abans del que era habitual en ella.
Una hora després, s’havia llevat, havia esmmorzat, s’havia esbandit,
arreglat, vestit 1 calgat i era a la porta del carrer reclamant al seu
home que l'acompanyés al maset. En pujar al cotxe, mentre ell
resaciava el sis-cents d’oli, remugant el perqué de la vida amb
aquell torrent de preses, ella ja havia decidit que tornaria a obrir
la venta de sos faios i en faria un restaurant dels bons. Lempenta
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que portava per la nova empresa la capficd tant durant el cami
que no va trobar les paraules per a explicar-ho al seu marit 1 el
bon home, si es descuida una mica més, de poc que no s’ho va
trobar fet i servit,

La cosa havia anat aix{: §’havia desvetllat, alguna cosa I'havia
desvetllada, de primer no sabia que havia estat. Si un so... No. Un
llum fora d’hora.... Tampoc. Una... una... una olor. Una faire...
com... 8, si... 8i. Aixd mateix. Com de cassolada torrant-se. No
sabia com I'hj havia anat a parar a quarts de sis de la matinada
aquella percepcié a dins de casa seva, dins de la seva estanca,
dins del seu llit arraulida en mig d’una albada de primavera on
la rosada encara exigeix de tenir el nas més aviat amagat sota les
fassades que no pas d'anar ensumant els aires... Perd en realitat,
aquella olor no li havia arribat de cap cosa en concret, si menys
no, de cap cosa fisica... concreta. La sensacié li havia arribat del
seu subconscient el qual, en somnis, 1i havia fet preparar una olla
de cigrons, a la cuina de I'antiga venta, ajudant sa iaia quan era
ja molt velleta, un mes just abans de morir, als noranta-vuit anys,
amb prou feines aguantant-se dreta, i insistine, la molt tossuda,
en preparar 'olla, quan tots plegats al seu voltant I'enretiraven
dels fogons sense parar de dir-li, que no iaia, que no, que ens
faltaran les penques dels cards, que no veu que aixd és un plat

d’hivern i ara ja som a la primavera...?

Amb el drapot a la ma, ara ella hereva, ani a obrir porticons,
finestres i balcons 1 deixa que la lfum inflamés el gruix de pols
que dormia per les taules, les cadires i el taulell que comunicava
el menjador dels hostes amb la cuina. No va patir ni una mica
de reflexié. Només li sabia greu haver-se descuidat de dur-se un
davantal, tenint com tenia tan coll avall d’arribar i fer tota aquesta
feina abans de sortir aquell mat{ de ia llar conjugal.

Ja no hi va tornar mai més,
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Li digué al seu home que es quedava alla netejant i que no
se n'aniria fins que hagués acabat. Que ell ja podia entornar-se’n
tot sol cap a casa... o que fes el que volgués. Ell, és clar, havia de
matxar a cuidar-se de la granja i a creballar les terres, aix{ que, si
volia veure-la, que anés i tornés, que ella ja li tindria el plat de
menjar preparat alla mateix a la venta, i que no contés amb ella
per a res fins que allf no hagués acabat,

Marit.— Acabat...? Acabat que...?
Hereva.— Acabat de netejar i de preparar tota la venta,

Marit.— Perd per a qué la vols preparar, ara esta venta del
dimoni, que no hi ha més que bruticia i bruixes per acf...

Hereva.— A vore, som a primers de maig... Per a2 La Festa
Major obrirem la fonda un altre cami.

Marit.— Que...! T has cornat boja... 1?
Hereva.— No creus que ho puga fer en tres mesos,..?

Marit.— Lo que crec és que no ho hagueres de fer ni en tres

mesos, ni mai...!

I dit aixo, Phome envesti la porta i marxa amb el sis-cents,
deixant-fa a ella, arremangant-se, recollint-se el cabell en una
coca i amb aquell drapot esgarrat que semblava haver-li rornat la
joventut fent-lo anar enérgicament per tota 'estanca.

Un molt bon restaurant,
Un dels millors.

Aix0, tant, no s’ho pensava. De fet no s’ho haguera pensat

pas mai ningd.

L'home va tornar aquell mateix vespre i encara la troba fre-
gant. El drap, pero, ja era un altre. De fet, alla en un racé, ja en
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tenia una petita pila de draps malmesos que havia fet anar durant
tot el dia, ja que per sort, a la pastera de dins del rebost, va encer-
tar a trobar la capsa on s’havien desat sempre els retalls de llengols
esquingats per a fer la neteja.

Marit.— Esta bé, dona. Si és aixd el que vols, t'ajudaré.

I el dia de la Festa Major, a les darreries de 'estiu, va dinar
la familia, a les sis de la tarda, després d’haver servit la tretzena
de taules amb les que havien inaugurac la nova fonda. Esgotats,
miraren al seu voltant. Ara tothom ja havia marxat, i la fonda
s'havia buidat. Perd des de I'hora en qué havia estat acabada la
missa, aquelles taules havien estat hostejant a 'aristocracia del
poble que havia baixat en tropell des de la placa fins al cami de
Baix, als afores del poble, per anar, per fi, a traure el nas a 'esde-
veniment més esperat durant tot U'estiu.

Els guarniments i els mantons de les Hauradores i dels llau-
radors havien atapeit les cadires, i els plats havien anat omplint
les taules vestides amb les immaculades estovalles de fil blanc.
Ara, només hi quedaven les deixalles del tiberi, les copes borro-
ses pel vi begut, els coberts capgirats, els tovallons desendrecats,
les engrunes de pa escampades arreu, les gotelleres de salsa per
damunt de les estovalles, els reguerols del terra degut al cava
excedent en haver-lo destapat euforicament, els plats usats perd
sorprenenment nets de menjar perqué no hi havien deixat escor-
rialles quan havien entrat fumejane pel taulell que separava la
cuina del menjador, quan havien entrat generosos, sobreeixint
aromes i instigant a les saliveres dels comensals a prendre’ls avids
i golafres.

Aixi mateix la familia, mirant-s’ho des de les restes de la seva
propia taula, exhausta i amb un brindis renyit, celebra per fi la

victoria,
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I és que en el paquet de la mudanca per anar a emprendre
la nova empresa al mas, també hi van haver d’encabir, n’haguera

faltat una altra, a la mare i a la sogra.

La mare, que havent-se quedat vidua des de feia setze anys, ja
havia hagut d’instal-lar-se amb la filla, a casa del gendre, a desgrat
de deixar el seu poble, no li va saber gens de greu que la portessin
de tornada a la seva llar. La sogra, a qui durant els diumenges de
primavera de la seva infantesa ja havien portat a fer la berenaa la

vora del Matarranya, no se li va fer gens feixuc canviar d’aires.

I tot i que ja passaven de la setantena, encata estaven pites, i
contrariant qualsevol altre vaticini, totes dues es van arremangar,
eixerides, davant la idea del nou restaurant, i els va faltar temps

per a correr cap a la cuina a lligar-se un davantal.
Aix0 si, També es van barallar per les cassoles.

D’aquesta manera, I'Hereva va haver de posar continuament
pau entre les dues dones. El cor d’aquell matriarcat ple d’energia
i de capacitats només podia funcionar gracies, sobretot, al caricter
—el geni, s’hauria més aviat de dir—, i 'empenta gestora d'ella,
perqué, si menys no de bon comengament, de cuinar, si s’hagués
hagut de comparar amb sa mare 1 sa sogra, tant, tant, no en sabia,
ja que les altres dues, molt cofoies dels seus sabers culinaris defen-
saven la genuinitat de cada una de les receptes tal 1 com els havien
anat arribant de les seves respectives avantpassades dominant la

prestidigitacié dels cullerots.

Mare i sogra no cedien un fil de safra davant el dubte que
pogués ocasionar la seva manera de cuinejar, tossudes, obstinades,
caparrudes, qualitats totes, que reposaven sobre les espatlles de
totes les dones d'aquella familia, com si d'un conjur de nit de

Sant Joan es tractés.
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Aquestes qualitats, si és ben cert que Déu ni do com son de
comunes a la majoria de dones de qualsevol familia que es preuf
com cal, en aquell clan desembocaven en accions espectaculars a

I'hora d’aconseguir solucions.
Per aixd mateix, el restaurant.

El moviment constant de les energies d’aquelles dones era
imparable i, si bé, els resultats obtinguts feien lluir d’orgull les
seves executores, el preu que havien de pagar per arribar a con-
duir totes a I’hora el mateix timé en la mateixa direccid, sovint

era més que alt.

Aixo si, fou degur a aquell aquelarre als fogons de la cuina que
la mare 1 la sogra portaren a terme, que I'Hereva aconsegui aquell
éxit mai sospitat. Ella, tot I no arribar mai a saber ben bé qué
havia passat, els estigué, malgrat li pesés, agraida de per vida.

Tot i l'esforg que li costa aconseguir fer de mitjancera.

Només estaven d’acord en una cosa aquelles dues sostenido-
res de les teules familiars; totes dues, defensaven a ultranga que
hi havia una manera i només una, de preparar cada plat: la seva.
La de cada una d’elles. I havia de ser aquella, la de cada una en
particular, la veritablement autdctona recepta originaria de cada

poble del que provenien.

Reafirmaven I'hegemonia sobre la veritat de la seva manera
de fer, segons d’on es coneixia que provenia cada guisat i a partir
de la qual elles hi havien tingut consanguinitat.

I és que totes dues competiren pel seu pedigri culinari: Per
una banda, la mare, nascuda als afores del petit poble on havien
deixat els avis en heréncia la venta 1 de qui ella havia aprés tot el
que calia per fer una bona cuina, a banda, hi afegiria sempre, els
consells que va rebre de sa sogra, nascuda a la Codonyera i que
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havia estat casada amb un apotecari de Vall-de-roures, de pare

vingut de la Portellada i de mare nascuda a Fondespatla, tot i
criada per la seva iaia paterna en morir sa mare només donar-la
a llum, la qual era nascuda a Pena-roja de Tastavins perque son
1aio que s'havia criat a Beseit... I fins aqu{ li deixaven explicar
la seva genealogia, perque ganivet en ma mentre esquarterava el
pollastre, la sogra la feia callar, alld a la cuipa de la fonda, inici-
ant el rosari de tota la trajectoria itinerant de la seva parentela,
ja que ella, era filla de pura casta de Calaceit, perqué per linia
materna, que en acabat, a 'hora d’aprendre a cuinar, aquesta €s
I"anica que compta, sa mare i sa iaia també ho eren, de Calaceit,
1 la major pare del que sabia, que era molt i molt bo, ho havia
heretat d’elles dues; amb tot havia de recongixer certa infludncia
de la rebisiaia de Massalié, sempre materna, és clar, a qui de ben
petita ja havia hagut d’ajudar a la cuina perque les altres dones
de la casa eren a treballar la terra, per tant, aquesta havia estat
la seva primera gran mestra, que a més a més va haver d’adaptar
les seves cuinetes al tast del seu home, un masover d’'Horta de
Sant Joan amb qui s'hi va casar en segones nipcies, al qual no
li havia agradat gens la influéncia al paladar que havia deixat en
ella el primer difunt marit, de Cretes, després de cinc anys de
cuina matrimonial.

I'no va ser fins molt més tard que 'Hereva no s’adona que
era aprofitant-se de tot aquell mestissatge culinari que troba-
ria la solucié a l'embolic on s’havia embotit amb aquelles dues
fetilleres.

Comencaren els preparatius, i aplegades al nou objectiu de
les seves vides, traginant al voltant dels fogons, arriba el dia en
que hagueren de comengar a definir la linia gastrondmica del
restaurant. La mare pelava petaques per a fer una truita de pastor
que s'havia de posar a prova entre els paladars de les altres dues;
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la sogra feia una truita amb fesols la qual havia de competir amb
la de la consogra, i decidir quina de les dues guanyava 'honor de

presidir la carta; [ 'hereva ana pastant, de manera que entre gra-

pat de farina i d’aigua feia anar el rodet sobre el taulell de fusta,
tenint el paper i el llapis ben a propet per anar prenent nota de
les decisions més urgents, perque la sogra era partidaria de servir
un primer plat comit | desptés, donar a escollir entre dos o tres
segons, perd la mare defenia la idea de fer-ho a linrevés, ja que
per a ella, f6ra millor escollir entre dos o tres primers | presentar
sempre un segon plat coma, segons la classe d’aliments que hi
hagués en disposicié per temporada...

Hereva.— Ja estid bé...! Ja n’hi ha prou de discutir, hem d’es-
criure els plats i, hem de pensar bé quines menjades fem... A
veure, per exemple, 'abadejo el podriem fer...

Mare.— L'abadejo I'hem de fer com ma mare el va fer tota la

vida!

Sogra.— Aixd ja ho veurem, perqué a casa meua, se feia d’'una
altra manera 1 a ma iaia no li guanyava ningQ a fer-lo més bo...

Mare.— Has d’anar amb compte que a tu tot t'ix un pel salat
i amb I'abadejo s’ha d’anar amb peus de plom...

Sogra.— I si el dessales massa, no val res...! A casa sempre
I'hem posat a remulla només dos dies, en aigua ben freda 1 només
li canviem l'aigua una hora abans de deixar-lo escorre...

Mare.— Qué dius dona, vols fer-nos pujar a tots la pressié i
arruinar-nos lo negoci...! L'abadejo s'ha de deixar a remulia cres
dies i tres nits, It canviarem ['aigua cada dia i al teccer li resarem

un Credo perqué no quede ni un grumo de sal.

Sogra.— Ja me li has tret tot lo gust, redéu...!
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Hereva.— Ja n'hi ha prou punyeta! Lo deixarem a remulla dos

dies i mig i li canviarem ['aigua només dos vegades... Aix{ sera

del gust de les dos...!

Sogra.— En tot cas li posarem doble racié de pebre, perque
enfortisca la salsa lligada...

Mare.— Per lligar-la primer hi hem de fregir dos o tres alls, ..

Sogra.— Qué dius tu! Dos o tres alls...? Una cabe¢a com a
poc...! I si s6n menuts los alls, dos cabeces!

Mare.~ Perd que t'has pensat que tothom té la llengua de
sola d'espardenya com tu...! Faras agafar un atac de fetge a rota
la clientela, i marxaran corrents...

Sogra.— Calla dona...! Que no veus que com més fort i picant
siga més beuran i aix{ farem més negoci...?

Mare.— I qué vols, que s’engatinen tots abans d’arribar als
cafés...? Diran que som lo restaurant dels gats...!

Hereva.— No diga més disbarats, mare! I voste sogra, pare el
carro, que ho desproporciona tot de mala manera..,

Mare.— Hi hauremn de ficar més ceba i més safandria per a
endolcir-ho...

Sogra.— L'abadejo s’ha d'enfarinar i fregir en l'oli ben roent i
amb lo mateix olt...

Mare.— Ni parlar-ne de fregir-lo...! Lhem de bullir uns vint
minuts en molta aigua per..,

Sogra.— Perd de qué estds parlant consogra...! Que no veus
que avorriras a tota la parroquia...?! Se deprimiran tots 1 no vindra

ningd...!
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Mare.— Tu ets d’estes que et penses que el menjar picant fa
feli¢ a la gent! Que no veus que agafaran morenes i no podran
posar el cul a la cadira...?

Hereva.— Prou, me cago en la punyeta...! Si cal ja comprarem
coixins de plomes per estar més tous...! Perd el que hem d'aclarir
és quin abadejo posem a la carta i quin nom li hi fiquem...

Mare.— Hem de fer-lo només amb allioli...

Sogra,— Escolteu: a I'abadejo s’hi han de posar pésols, un bon
grapat de pinyons i ous durs...

Mare.— Mai de la vida havia sentit dir que a 'abadejo hi

calguera posar ous durs...
Sogra.~ De tota la vida que nosaltres n’hi posem!

Mare.— No senyora, no! L'ou s’hi tira quan 'abadejo s’esta
coent amb la picada i, als quatre minuts i mig exactes, és quan se
li tira un ou en cru per cap...!

Hereva.- Hostia...! I perque collons no n'hi posem dos per
cap...??? Un de dur i un de cru...!

L'Hereva havia donat un cop de rodet a sobre el taulell de
fusta.

Amb aquest enorme sotrac havia esquitxat de farina tot el
terra de la cuina com si una gran nevada els hagués entrat per la
finestra, aconseguint, aixd si, gelar les paraules de les consogres
ni que fos durant vint-i-tres minuts i mig comptats, al final dels
quals, sense més treva, la trifurca continua... una octava més

baixa.

Sogra.— Estas grillada...! Dos ous per cap...! Que no veus que
fotras lo negoci a l'aire...?!

38

Mare.— No 'hauries de posar 'ou dur dona, que no li déna
cap gust a I’abadejo...

Hereva.— Sabeu que vos dic, que n'hi posarem un dia sf i un
dia no! Redéu..!

Sogra.— Xica no t'ho prengues d’esta manera, no n’hi ha per
a tant...!

Mare.— Que dius...? Un dia posarem ous i un altre no...? No
t'entenc... Ens farem un embolic... Aix{ tampoc anira bé filla....

Hereva.— Me cago en los pimencons...! Que m’'acabareu
posant dolenta dels nervis...! Sabeu que vos dic, que no n’hi posa-
rem cap d’ou, cony!

Mare.— No n’hi posaras, d'ou...?

Sogra.— Que hi posaras sing...?

Hereva.— Unes mores roges i negres rostides al caliu...!
Van haver d’acabar per cedir al que determinés 'ama.

Aquesta va esmercar-se per aprendre de totes dues i de totes
les aportacions de cada una de les seves genealogies i, en acabat,
topa atb la idea.

La idea genial, la que hauria de fer tan popular aquella fonda
que a tothom li sembla recordar que hi hagué durant uns anys al
cami de Baix als afores del poble.

I fou la punta de l'iceberg de les batusses entre peladures
de pataques, closques d’ou, pinyols d'olives, espines d’arengada,
despulles de tords, restes de xocolata, engrunes de céc i puntes de
casquetes el que la féu concloure que, el millor de tot, féra crear
receptes noves barrejant totes les opcions de la comarca que la
mare i la sogra fossin capaces d'aportar.
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Mare.— Mobres...?
Sogra.— ... A 'abadejo?
Mare.— ...roges?
Sogre.— I negres...?

Hereva.— I tant...! T i posarem un nom nou. Li direm Aba-
dejo de Festa Major i s’ha acabat 'artds!

I tant que si que es va acabar l'arrds.

Molts anys després, quan la Giieleta que es desmunta comenca
a penar les primeres fuites de memoria, i a la mare i a la sogra ja
les havien deixades enterrades feia dues décades, la primera cosa
important que es volatilitza d’entre les seves mans fou la recepta
de I'abadejo de Festa Major. I aquesta fou la senyal inequivoca que
la cosa arribaria a ser greu.

Ara, pero, aix0 ja no té cap importancia. Cap ni una, en té
d'importancia.

La Giieleta es llepa els dits amb el sucre de la darrera casqueta
que s'acaba de menjar.

El seu rostre en aquest precis moment es rebel-la, per als que
no sén de casa, sorprenentment inexpressiu.

I encara ningt no ha aclarit perqueé.

Després, la mateixa ma companya que 'havia conduida fins a
la taula, 'ajuda a aixecar-se i 'apropa fins a la seva cambra.

—Giieleta, és I'hora de pair el dinar de la Festa Major, que
després la portaré a vore les jotes!
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Altra vegada és el seu serpenteig qui dirigeix les seves passes
deixant-li practicament sempre enrere la mirada, Ja la tornem a
tenir donant voltes pel poble reiniciant incansable el seu circuit
tancat.

Continua barrejada entre una multitud que avui omple els seus
carrers quotidians. Ella s’ha quedat aturada en mig de la corrent de
la gent que sembla seguir una mateixa diteccié. La multitud que
I'envolta, no gens insignificant per a ella, esti estretint encara més
els portalons pels que tothora transita. No pot deixar de mirar-se
a cap de tots els que la componen, perqué continuadament busca,
entre contenta i angoixada, alguna senyal d’atencié que pugui
encaixar-se entre els esborranys dels seus difosos records.

Tota una vida convivint amb aquests rostres als qui ara una

bada a la memoria fa andnims.

La Giieleta es deixa arrossegar pel ritme mantingut del cami-
nar de la gent anant tots cap a la part de dalt del poble.

Les interrupcions sobtades per l'estampida dels nens, esperi-
tats, excitats, escridassant, corrent davant dels capgrossos, |'atrac-
cié més satisfactdria de totes les festes, obren pas entre els grans
1 la deixen a ella esglaiada, sense temps per a entendre quin gran

fenomen [’ha sacsejada pel costat.

La ma companya la rescatard una alcra vegada de la seva fas-
cinant confusié. La fa emprendre la mateixa direccié que segueix
tothom. En arribar al recinte on s'ofereix 'espectacle de les jotes
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ella encara somriu més i més. La disposicié de les cadires li fa
entendre que ara podra seure’s entremig de gent, de calor huma.
Es deixa conduir entremig dels que ja fa estona han aconseguit
els millors llocs, fins que encerta a ocupar el seient que li havien
reservat. Descobreix 'escenari i amb un petit xisclet d’alegria
ratifica el significat de 'acte en comu del que esta a punt de for-
mar part. Intueix que durant una estona no divagara sola entre els
seus racons perduts. Durant una estona, el seu esperit, reposard,

asserenat,
—Tinga Giieleta que és 'hora de la berena

La Giieleta pren aquell ametlat, El fa girar entre els seus dits,
mirant-se’l extremadament complaguda. Després mira a la pet-
sona amiga que li ho ha donat, mentre una petita ombra molt
poc definida i imperceprible fins i tot a I'ull familiar, li ha creuat
el rostre.

Davanr la visié d'aquell petit trofeu, els ulls se li omplen de
llagrimes. Per als pocs que encara l'observen, una idea ficil els
porta a deduir perqueé es produeix aquesta rauxa d’emocié davant
del dol¢ present. I és que, en saber tots que ella se n'havia fet un
farc de fer-ne d’ametlats, en veure-la, hom podria ben dir que
alguna cosa en el fons de la seva anima es remou cada vegada que
en té un a la ma... Perd el que succeeix realment quan ella torna
a mirar-se aquell dol¢ tan considerat de primer moment, que
amb el seu gran somriure havia benvingut decidida i animada a
acostar-se'l als llavis i que en degustar-lo estarem tots esperant
que l'antiga hereva de la venta del cami de Baix senti el seu
plaer saciat..., és que tornara a escampar-se-li pel rostre aquella
inexpressivitat.

El que no sabia ningq, perque era impossible de saber-ho en
I'estat d’abstracci6 feli en el que vivia la Gileleta, era que a ella,
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a la gran cuinera d'antany, en aquests moments de la seva vida i
des de feia un bon temporal, 1i haguera sigut impossible de dir si
allo era dolg o salat...! Perque, alla a la venta, arribat el moment
fatal, el fenomen del seu do entre els tupins, se li va capgirar,

Molt abans perd, durant anys, els plats subsranciosos es suc-
cefren incansables travessant el mostrador de la cuina cap el men-
jador. I ella, esprement la seva gran idea d’entremesclar les dife-
rents maneres de fer una mateixa recepta arreu de la comarca, ana
alterant 'ordre logic de la disposicié dels ingredients de l'origen
de cada poble.

El cas és que per aquell mostrador, desfilaren durant anys tota
mena de combinacions de plats, tots fruit de les dissertacions de
les tres dones, recaptes, sopes escudeliades, penques de bleda amb
sofregit, xirigol, i és clar, la famosa paella de 'hort, fesols blancs
amb arengada, plats de botifarres de ceba, d’'arrds i d'arrds 1 ceba,
potes de bacé, corder guisat amb carxofes, conill amb pataques,
conill escabetxat, conill amb fesols blancs, tords a la vinagreta,
perdius estofades amb ceba, caragols, sépia amb pataques, truites
sense ou, pacllada d’abadejo, abadejo amb pataques i pataques
amb abadejo, abadejo amb all, abadejo amb julivert i abadejo amb
all 1 julivert, abadejo de pastis, abadejo de vigilia, desfilat, fregit,
de Dijous Sant, del dia de Nadal 1... a partir d’aleshores, també
del dia de Festa Major.

Va ser capag de sofrir les teifurques de sa mare | de sa sogra
per tal de fer treure de totes dues la millor opcié de cada plat.

I aix{, finalment, també ella mateixa acabd aprenent les arts
secretes, no només de la bona cuina, siné del gust per extasiar els
paladars, del poder per a que les glandules gustatives gaudeixin
d’efervescéncies, de ser capa¢ de provocar batecs profunds i arit-
mics al cor de les persones en la mesura justa per a no arribar a
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sofrir un infare, d’ericar els seus sentits i atribolar els seus espe-
rits fent-los pujar i pujar com si d’una experiéncia messidnica €s
tractés, fent-los capagos de competir amb qualsevol dels esclats
d’'éxtasi en les revelacions dels sants mistics... En definitiva, de les
capacitats d’'enaltir les animes anodines i emmalaltides en I'ob-
sessié per les coses petites, aconseguint per cada vegada que els
comensals s’asseguessin a taula, de tenir experiéncia catartica

més rellevant de la seva vida...
I aix0 en definitiva és el que la féu famosa.
El secret fou...
El secrer, només 'hauria d’haver sabut ella.
I ara, a aquestes al¢cades, tampoc no ho sap, ni ella.

Encara que, per a fer honor a la veritat i ser valents de pen-
sament, caldria dir, que ella, saber-ho, saber-ho del tot, no ho va
arribar a saber mai....

El que si és cert és que fos el que fos, aquest fenomen ana

apareguen a pams.

Quan aquella albada, encara al seu llit nupcial s’havia des-
vetllat, sense saber ben bé perqué, fins que el seu nas topés amb
aquella flaire de torrat antic, sabia que tenia el sentit de l'olfacte
prou desenvolupat com per a cuinar... podriem dir, que regular;
per a cuinar d’'una manera quotidiana, amb més o menys cor-
reccié, com qualsevol altra dona de sa casa que n'hagués apres
i que deixava contents els fills, el marit i els convidats dels
diumenges...

El que no s’havia imaginat era que el seu sentit de 'olfacte
havia de ser-li tan poderds com per a moure-la a fer una cosa aixi.
Una cosa com aixecar aquella venta, com per fer-ne d'allo el seu
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nou motiu de vida, com per arrossegar a tots els del seu voltant a
seguir-la i posar-se al seu servei i designi, com per a ser capag de
portar a terme una creacié semblant...

I fou aleshotes, quan per fi arriba el dia en qué tot estava
preparat, aquella vespra de festes, mentre la resta de pobletans
mortals encetant la primera jota ja ballava al so de l'orquestra
que per aquells temps encara tocava tota la nit a la Plagca Major
i la cuina havia quedat llesta de bell i de nou, neta i lluent com
antany, a punt de ser encesa per donar pas al primer foc d’aquesta
nova era que hauria de coure ¢l primer plac d’aquell mai més obli-
dat dinar de Festa Major en el que inauguraren de nou la venta,
ella, aixeca la tapadora del ['olla, hi enfonsa la cullera, ana a tastar
la seva creacié més rotunda, aquell entossudit abadejo amb mdres
roges i negres i, en fer-ho, tot plegar succef.

Li féu 'efecte que el seu sentit del tast esclatava en milions
de particules de sabors, minuciosos, dispars, marisats, amb la sin-
gular peculiaritat afegida de veure’s capa¢ de descriure’ls tots i
cada un d’ells sense que se li escapessin ni una de les qualitats que
li omplien la boca, aplegant-se en filera per tota la seva llengua,
tal qual fossin soldadets preparats per a passar revista, un per un,
sense barallar-se, sense amotinar-se i ella, generala de tots, no
havia de passar ansia, ni tenir por que mentre s'entretingués a fer
la inspecci6 a un d'ells, els altres es cansessin o s’avorrissin o se
n'afartessin i marxessin i desapateguessin i es volatilitzessin i ja
no hi fos a temps de revisar-los mai més.

D’aquesta manera li va fer I'efecte que llegia, amb lletra clara
iala lum del dia, quines eren, exactament, les correccions neces-
saries 1 imprescindibles per arribar a Pestat de petfeccid; estat,
altrament, perseguit i mai aconseguit, per bé que generalment
sempre és bescanviat per I'estat d'angoixa extrema i enervant que
acostuma a posseir a la resta d’humans dins, i fora, de la cuina.
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Val a dir que abans, ella no tenia mai el costum de tastar el
menjar quan el cuinava. Era una d’aquelles persones a les que en
preparat els apats, no se li desvetllava la gana, de fet no era una
persona de gaire vida, com es diu comunament, per tant, no se li
engegaven les glandules salivals i tenia per costum no tastar les
viandes que preparava, deixant sempre que la prova de foc dels seus
guisats la sofrfs el primer conillet d’Indies que li passes pel costat.

Per tant, ['experiéncia gustativa d’aquella vetlla fou una reve-
lacié -—aix0 perd, encara trigi un temps en adonar-se que a partir
d’aleshores 1i havia desaparegut el sentit de I'olfacte—, la mul-
tinaturalesa de sabors la va sobreeixir i abans del primer mes de
fer rutllar la venta ella ja comenca a adonar-se de la significanca
d’aquell poder del que estava disposant.

De bon principi tota aquella gesta per la restauracié es feia per
designi personal de I'Hereva que sentia que havia de satisfer aque-
lla necessitat de deixar la seva empremta gravada a les memories,
més ben dit, als paladats, dels seus coetanis, mentre que les altres
dues, la seguien per juguesca, per entreteniment, per engrescar-se
i expandir les seves arts, totes les seves, d’arts..,

El treball havia estat préviament determinat, per només servir
dinars; per la nit, no van tenir ganes d’atabalar-se més fent també
sopars i, en treballar només els caps de setmana ja els hi semblava
gue n’hi havia prou. A l'agost, servirien també els dinars de la
Festa Major, i s’haurien d’acabar aqui els maldecaps.

Dins la cuina s’havia disposat la feina de manera que la mare
i la sogra haurien de ser les formigues treballadores que veritable-

ment remenarien les cassoles i ella, seria qui decidiria.
Ho decidia tot.

Des dels plats a la carta, les combinacions culinaries inter-
comarcals que s’havia proposat redefinir, el nom dels plats, les
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comandes als proveidors, la conservacié dels albarans, el paga-

ment de les faccures, els cobraments dels comensals i fins i tot qui
podia i qui no podia entrar al restauranc a dinar.

Per6 a més a més, des de la descoberta d’aquest nou talent del
seu paladar, les correccions finals, anaven al sen carrec,

Per tane, la cosa es conformava aix{: un divendres qualsevol al
mati per exemple, les tres dones, molt abans d'intuir-se I'albada,
ja tenien els seus davantals lligats. L'Hereva escollia els plats que
per aquell cap de setmana s'oferirien i mare i sogra es disposaven
sol licites i enfervorides a preparar-los. Era 'hora d’iniciar el sor-
tilegi. Cercaven els ingredients i feinejaven amb els preliminars,
pelaven, tallaven, adobaven, remullaven, i tota la resta d’etciteres
de I'enorme feina que suposa estar al servei d'una cuina... Fins
que en arribar el moment de donar-hi el darrer punt als tupins,
les dues alquimistes es quedaven a una banda, entortolligant-se
les mans en els draps macats de restes, contenint la respiracio,
immobilitzades, mirant-se entre elles amb aquella complicitat
que es barrejava d'una certa dosi en quantitat desconeguda de
culpabilitat i.., Esperaven.

L'Hereva, s'apropava als fogons fumejants, prenia la cullera,
s'atansava a cada un dels guisats, els anava tastant un per un i,
quan els havia examinat tots, comencava a metrallar, sense treva,
seguits i embalats, tots els petits matisos que calia afegir i corre-
gir. Massa sal, poc vinagre, cal treure aigua, s’ha d’afegir safra, hi
falta orenga, heu de picar més pebre, afegiu-hi pesteta, massa nou
moscada, aclariu-ho amb la llet descremada... I aixi les formi gues
es transformaven en peons d'assalt, traginant veloces posant i tra-
ient totes les pautes que, posseida, ['hereva dictava.

La gent de seguida en va parlar del tast impactant que tenien
els plats que eixien d’aquella cuina i ben aviar, es comenca a fer
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correr la veu per la contrada que aquell restaurant era el gran cus-
todi de ’dnica i inamovible veritat inqiiestionable dels sabors de
tota la regi6. I abans del segiient estiu, la nomenada de la venta
havia arribat fins a la mateixa porta de la catedral de Tortosa,
des d’on la concurréncia, abans d’entrar a complir amb els oficis
litargics, gairebé com si els hi arribés I'olor de les escudelles des
de P'alera banda dels ports, ja havien decidit que s’hi arribarien
per a dinar, tot i el risc d’haver de baixar després fent I'anec del
suculent apat per culpa dels revolts regirats de l'antiga carretera
de Prat de Comte.

Ben cert era que la flaire d’aquella cuina encisava 'aire durant
quildmetres i quildometres, fent aquesta, amb la seva bufera de
garbinada o de llevantada, el reclam publicitari més poderds que
s’hagi conegut en la historia de les cuines d'autor. Les aromes
de menjar que s'esbandien eren tan poderoses que a les cases de
ia gent se’ls anul-lava l'olor dels seus propis guisats. Els que no
anaven al restaurant aquell diumenge, havien hagut d’optar per
fer-se per dinar només una amanideta i una mica de pa amb olives
colgades perque, mengessin el que mengessin, mai els coincidiria
ni el que hi havia al plat amb el mos que es portessin a la boca ni
amb la flaire que els entrava pels narius. Era de tal grau la mani-
pulacié dels sentits que produia aquella sensacié olfactiva, que en
menjar qualsevol insignificant cosa des de qualsevol altra banda
d'aquell radi de cinquanta quilometres a la rodona, ja els donava
la sensacié d’estar degustant I'exquisida menga que aquell dia
haguessin decidit de preparar a la cuina de la Venta de I'Hereva,
Tothom en parlava, és clar, d'un fenomen com aquest, tothom

s’aromatitzava i a tothom embadalia...
Excepte a ella...

De primer no ho notd. La forga del seu gust pels tasts era tan

. 2 M : *
poderosa que ja no quedava espai per a cap més sentit i quan s acos-
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tava a les cassoles al moment final per a fer els determinis de gra-
cia, I'atractiu que li provocava la salivera era tan exigent que no li
donava temps per a adonar-se que d'olors, no en percebia ni una.

La clientela, en entrar al restaurant per a dinar, o bé entre
setmana quan se la crobaven rondant pel poble fent les comandes
per a preparat els proxims mends, li parlaven sempre de ['impacte
dels seus plars i de quina olor més bona que feien...! Alguns fins i
tot se li entretenien a descriure’ls, que si dolcenc, que si especiat
perd amorosit, que si fort perd gens carregs, que si suau i pene-
trant a |'hora, que si citric perd que estimulant, que si agredolg
pero tan original... I ella, que anava dient que si a tots i a cada un
d’ells. Sense matisar ni una coma de les seves apreciacions i sense
acudir-se-1i mai de porrar-los la contraria...!

Perd malgrar 'angoixa que li produia 'impediment de gaudir
ni que fos del subtil aroma d'un bon cafetd, el que més la rosegava
per dintre de tot plegat, el que més I'enterbolia i el que més,
molt més tard, I'enfurismaria, fou que aquell magnific sentit de
Polfacte que I'havia impulsada a desempolsar Uantiga venta de la
scva lata i a organitzar tot aquell enrenou i terrabastall entre la
seva familia, ara ’hagués abandonada.

Li entra el panic,

De seguida s’ho va imaginar, que alld podia ser cosa de
bruixes...

Cosses de les dues fetilleres que se li havien emborit entre les
seves cassoles i que per a castigar-la des d’aquell abadejo de Festa
Major sense ous, ni crus ni durs, li hi havien colat algun ungiicnt
d’encanteri sense que ella s’adonés...

Hi haguera volgut dir alguna cosa, haguera volgut escridassar-
les, cascar-les, expulsar-les, fer-les cremar a la foguera a pell viva si
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ella sola hagués sigut capac de muntar la pira alla fora mateix de la
venta, a la part del darrere, entre les romigueres que ’home no va
ser capag de desartelar mai, o millor encara, a la part del davant, a
la vista de tothom, perque les anessin veient rostir-se, volta i volta,
cada vegada que la parrdquia hagués vingut per a menjar...

Perod, no ho va fer.
El restaurant tenia éxit.
Molt d’exit.

Aixi que ella, consegiient amb quina part del triomf del
negoci correspomnia a cada una, va saber callar.

Aix0 si, quan les va haver d’enterrar, que de fet, tan desa-
vingudes que semblava que havien hagut de conviure plegades,
a I'hora de marxar cap a laltre barri, bé que no s’ho van pensar
gens ni mica, de quedar-se l'una sense 'altra, i tan bon punt, la
mare, primer, va fer el seu darrer sospir, la sogra, no trigd més de

quinze dies a seguir-la,

Hereva.— Au, vés...! .— Deia lhereva als peus de la tomba de
la seva sogra, en pau descansi, mentre li deixava les dniques flors
que mal més aniria a portar-li.— Corre i dis-li a ma mare com ha
de preparar el codonyat, a vore si sant Pere vos fa de mitjancer
tan bé com jo ho he fet tots estos anys...!

I és que s’havien endut a la tomba el seu secrer...!

Havien tingut 'encert de dotar-la amb aquell magnific poder
per a determinar el tast dels plats i aconseguir predeterminar
aquella meravella gustativa... Perd perqueé a canvi se li havien
endut l'olfacte...? Era, potser, el preu que havia de pagar per a ser
la posseidora d'aquell talent mat, per un altre mortal, posseit...?
Era, potser aquesta, la revenja de les consogres per alld de les
méres roges i negres...? O €s que havien sofert elles un malaurat
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error en voler superdotar-la amb el sentit del tast, per tant, en
algun punt de la coccié del malefici s’havien enganyat i en pre-
parar el parany li havien escombrat 'olfacte...? O potser, just a
Pinrevés; en voler-se revenjar, li volien enfonsar el negoci supri-
mint-li el sentit de U'olfacte perd fumejant la fetilleria, se'ls hi ani
la ma en algun dels compostos que hi abocaren, provocant-li el
poder inusual del rase, sortint-los el tret per la culata, resultant
tot plegat, ara, una gran i brillant idea pel succés...

Ella, sincerament, els agraia de tot cor que li haguessin deixat
el do en heréncia i que no se 'haguessin emportat amb elles, perd
també 1i constava que s’havien endut el seu encanteri a l'altre
moén sense deixar-li I'antidot...! Un remei per si mai ella un dia
se n’hagués volgut desfer, a banda d’haver-la deixada feta una
desgraciada per a tota la vida, sense poder olorar una crista flor
de primavera i sense poder ensumar cap altra oportunitat per a
aixecar qualsevol altra gran empresa.

Quanta bilis acumula durant aquells anys, custodiant en
silenci la seva desgracia...! Quanta ribia i impoténcia en veure
que les altres dues s’havien sorcit amb la seva, deixant-la a ella en
ridicul, ni que fos, solament, davant d’ella mateixa...! Quant d’es-
forg va haver de fer per empassar-se l'orgull...! Com d’important
li semblava tot el seu horrords problema en aquell moment...! I
que transcendent...! Com el magnificava dins seu, planyent-se de
la seva mala sort, fent-li I'efecte que aquella situacié se li eternit-
zaria, per mai més poder-se’n alliberar. . !

Si ella hagués sabut en aquell moment, quanta raé tenia la
dita aquella que diu: “E/ semps ho cuva tot” volent dir, com és ben
sabut per a tothom, amb el temps, tot passa, tot s’oblida...

Perque ara aixo6 ja no té cap importincia...

Cap ni una, en té d’importancia.
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E! sopar de Festa Major




—Nam Gilieleta, cap a casa!

De primer no es vol moure de la cadira on, sense deixar de
somriure, s’hi ha passat contenta tota la tarda, escoltant la masica
i veient els dansaires de les jotes. Ja no es mira més 'escenari,
ara observa encantada l'enrenou que fa tota la gent en aixecar-se,
enretirant els seus seients, fent-la petar els uns amb els altres des-
prés d’haver xalat amb l'espectacle; escolea els sons que emeten
les veus, tot i que ella no acabi de desentelar tot el sentit de les
paraules perque li arriben enfarfegades; es mira les cares, tothom
li resulta tan desconegudament familiar que voldria atansar-los a
tots amb el seu gest perque se li aturessin uns minucs al davant i
els pogués mirar bé, sense que se li escapessin i aixi poder-los anar
a cercar, els aniria a perseguir per algun racé de la seva ment on
li sembla que, si més no, algun d’ells, hauria de poder encaixar,
i es creuria ella capac de fer-lo aparéixer, ni que fos per un ins-
tant, després d’haver-se-li ocultat darrere d’algun amagartall dels
que ara desendrecen l'atapeit magatzem de les seves aigualides

memories.

Perd ningt s'atura prou temps com perqueé ella pugui entre-
tenir-se a fer I'exercici de coincidéncia entre cap d'aquells, amb

els rostres que li ballen, difosos, diluint-se, diluint-se...

Quan de sobre, un rostre si que es detura, just davant d'ella,
somrient, generds, obert. La mira de front, la rtoca, 'abraca, i fa
un peté. Parla amb ella perd de seguida s’adreca a I'acompanyant,

a la ma amiga. BEs posa contenta, se li tornen a omplir els ulls
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de llagrimes, ella també esgrimeix una abracada, de primer li fa
senyals volent-li parlar en el seu llenguatge inintel-ligible, amb
les seves paraules gairebé insonores, amb els seus gests grandilo-
qiients i les seves expressions inflamades d'estimacis.

Perd de seguida es queda només gaudint de l'essencia de la
conversa i contempla amb atencié, amb la tranquil-litat que no
s'esvairan, almenys durant una curta estona, aquests trets que des
dels seus ulls guspitejant més que mai ella ressegueix precisa,
insistent, inquisitiva, redefinint aquest nou rostre. Es algi que
la recorda del restaurant, algd que feia temps que no pujava pel
poble i per tant no sabia res d'ella. Alg que comenca a patlar
dels temps de I'#xit, ara llunyans, de les cues per entrar a dinar a
la venta, de les sobretaules comentant les delicies dels apats...

Després que la mare i la sogra haguessin marxat a altre mén,
deixant-la a ella perduda entre les especies i les conserves, decidi-
des a passar-s’ho bé mirant-se-la des d'alla on fossin, I'hereva es
tanca a la cuina durant tres dies i les seves tres nits,

Sola.
No hi va voler a ning.

De fet, mai s'hi havia permeés P'entrada a ningG més en aquella

cuina.

Des de bon comengament, en vida de les consogres, havien
decidit que no hi volien ajudants tafaneres que vinguessin a fur-
tar els secrets de les seves cassoles. Aixi que, només quan era ben
acabat el servei dels dinars, i les conques ja ben buides, feien
venir les dones que havien d’escurar tot el vaixellam, havien de
rascar tot el greix de la cuina i agranarien totes les engrunes que
encara haguessin deixat els gats i els ratolins que per entre aquells
fogons corrien, '

58

Aixi que durant aquelles tres jornades en les que es va recloure
voluntariament, tampoc no va voler companyia.

Per sort, el darrer enterrament fou un dilluns a la tarda i ella
s’hi tanca tot seguit fins divendres al mati, moment en el que
comenga a preparar-se per afrontar ella tota sola, el primer cap de
setmana de clientela. La gent cregué que la pobra dona, després
de tot, malgrat el seu caracter, el seu geni i la seva tossuderia,
també podia sentir-se durant uns dies una desgraciada i patir la
tristor per I'abséncia de les seves dues companyes de trafec, ente-
nent tothom, que precisava d’aquella reclusié per a donar regna
solta al seu dol.

Perd el que mai ninga no va sospitar, és que ella s’havia tan-
cat amb ["dnic objectiu i I'dnica finalitat de fer repas de totes les
receptes que fins aleshores havien traginat les aleres dues, per aix{
assegurar-se que tot 1 sense elles, podia garantir que no se li ensor-
rés el restaurant. Comenga catalogant l'ordre de la feina per cada
plat que haguera d’oferir i quan divendres al matf sorti com una
esperitada de la cuina per comencar la jornada de treball d’aquell
nou cap de setmana, es senti prou valenta com per a mantenir, al
peu del cand, la gallina dels ous d’or.

Aix0 si, va anar a cercar dues bones dones del vernat, dues
ajudants, una de prima i una altra de grossa, perqué l'ajudessin i
vinguessin a fer, exactament i solament, alld que ella els diceés.
De manera que tan ben encertades estaven aquelles dues dones,
obedients, duactils, poc rondinaires i de bona pasta, que va encar-
regar-los la feina pesada d’iniciar el protocol de rutina, d’enllestir
els preliminars 1 de deixar-ho tot dispost a sobre del taulell, per
fer-les fora del seu costat tan bon punt a ella li semblava que
havia de quedar-se en solitud per tirar endavant l'alquimia de les
cuinetes, assumint tot el procés, arribant al toc final, al redoble
de tambors, on intervenia ja només el seu paladar tocat per estra-
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ntyes varetes magiques, discernint en el darrer tast, les correccions
indispensables,

Aix{ encara rutlld uns quants anys,
Tretze.
Tretze més,

Durant aquest temps en el que enviudi també i malgrat la
perdua d'olfacte per a engegar qualsevol altra gran empresa, va
ser capag, contta vent i maror, neus 1 granissades, euros contra
pessetes 1 dretans contra esquerrans, de mantenir la reputacié de

la seva cuina,

Famosa per la seva empenta, el seu taranna obstinat, roman-
gué aurtoritaria, segura d’ella mateixa, autosuficient i, no va voler
compartir mai la clau de les seves exquisideses, aquella primera
idea genial que tingué en comengar, aquella que precisament fou
el detonant per la mare i la sogra en no perdonar-li que volgués
entremesclar les receptes de tota la comarca.

Molt menys encara havia de dir a ning que era victima d'un
conjur per part de les dues parentes o, de dir la veritat, que no
era pas una cuinera de talent excepcional, sin que senzitlament
estava dotada d'un poder magic i especial... Per d’aquesta manera,
estalviar-se ¢l menor nimero de vegades possible, de dir-se, ni
tant sols de pensament, que en realitat, el que li succeta era que
estava embruixada i ben embtuixada,

Fins que un dia, la percepcié deis seus senrits, vird.

Havia estat treballant durant tot el mes d’agost sense parar.
Era incansable, 1 encara ella sola tancada a la cuina enllestint els
guisats, arriba la vespra de la Festa Major. A primera hora del mat{
havia de comengar a preparar els apats per tenir-ho tot preparat
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per 'endema, pel gran dinar, Practicament la jornada més com-
promesa de tot I'any. De primer, no sabia quins plats oferir. I per
f, es decidi a preparar-ne un, que de fet, s'adond que feia mesos
que no oferia al seu gran pablic i pel qual tothom havia demanat
sovint. Casualment, I'abadejo de Festa Major.

Durant tot el dia estigué atrafegada amb els preparatius i en
la distribucié de les feines per a les dues ajudants. A I'hora en qué
havia de realment cuinar, les despatxa com feia sempre, i ja essent
tosc, es queda sola a la cuina per iniciar el seu rirual.

Aparentment...
Una vesprada de festes més d’un any més.

La resta del mén que poblava aquell entorn ballava a la
plaga.

I ella, incapag, fins i tot de percebre la musica, alld enquime-
rada com estava entre els seus fogons...

Li arriba el moment de fer el tast magistral per a determinar
les fantastiques correccions...

Agafa la cullera,

P'apropa al tupi,

I'emplena,

se l'apropa a la boca,

feu el tast,

determina les correccions i havent-les fetes,
dona per entlestida la feina...

I els Havis de sobte 1i comencaren a cremar!
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Una fortor esglaiadora li aplega el rictus, senti com se li
rebregava la pell per damunt dels llavis, com se li electrificaren
les vellositats de l'entorn de la boca. Tot d'una picantor gairebé
esgarrifosa que la sacseja de d'alt a baix..

Que només dura un instant.

Tan breu fou que no li va dona temps d'arribar a la pica de la
cuina per a prendre aigua i glopejar. No li va caldre. En atansar
'aixeta i obrir-la, ja se li havia passat del tot. Tan com va venir
de sobte, li va marxar, de sobte.

I lleugerament sorpresa, es tornd a trobar bé de seguida.
Fou tot plegat tan efimer que no hi va pensar més.

Fins que, havent passat 'endema del dinar de la Festa Major
i els tres dies segiients de pertinent descans fins que arribés I'hora
de comengar a pensar en preparar el segilent cap de setmana, con-
voca a les ajudants, a la prima i a la grossa, 1 es disposa a enumerar
els ingredients que necessitava per a fer les receptes que ja havia
escollit, comengant, aleshores, la fi de tot plegat.

Hereva.— Primer que res prepararem lo xirigol, per tant hi
haurem de posar...

Bada la boca i n'eix{ res,

No se’n recordava qué hi havia de posar.
En blanc,

S’havia quedat totalment en blanc.

Perque ella and a articular els llavis per a parlar i enumerar
de memoria com sempre havia fet, els ingredients 1 tots els con-
diments que s’hi necessitaven i, de sobte, li féu I'efecte que dins
el seu cap no hi havia res més que un fosc forat.

G2

Emmudi una estona,

Una estona llarga en la que obria la boca per a parlar, per a que
1i sortissin les paraules i d’alla no en sortiren més que sospirs de frus-
tracié. De frustracié. De tots els sentiments que 1i provocaria aquell
nou estat en qué de sobte es comengaria a veure immersa, aquest
sentiment de frustracio seria el primer, i durant molt de temps, el que
més la dominaria i el que 'haguera portat de cap a la deméncia.

Ho prova de nou i... res.
Forra.

Era com si s’hagués quedat forra i no tingués la més remota
idea de quina cosa havia de dir. Emetia sons inconnexos entre ells.
En el seu raonament, hi tenia un pou molt profund, del qual li
era fins hi tot impossible tocar la primera aigua de tan llunyana
com la veia. Aix{ ella hi allarga la ma, estira els dits, per anar-hi
a buscar algunes paraules, per6 no hi arribava..., no hi arribava...
No hi arribava.,

Les dues ajudants, la Prima i la Grossa, esperaren pacients,
sumisses, sense gosar interrompre els seus intents per a deixar
anar la rafega d’inspiracié quotidiana amb la que sovint les urgia
a fer-ho tot ben de presa...

Prou que veien, que en aquells moments, estava, veritable-
ment, brillant per la seva abséncial

Al cap d’uns moments que es feren eterns, més per I'Hereva

que per a ningl altre, aconseguf donar forma a una paraula,
Hereva.— Fetge...

L'ajudant Prima, la mira Aixament, perd no se li acudi pas de
dir res que pogués semblar-li que estava fora de lloc o que havia
estat poc atenta als designis de I'ama.
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L'ajudant Grossa, perd, no se’'n pogué estar i, molt fluixet,

gairebé sense moure els seus llavis, parla:
Ajudant Grossa.— Ha dit... fetge...?
Ajudant Prima.— Calla...!

L'Hereva, no sent{ el comentari, ben cert, perque estava molt,
molt atrafegada en formular la segiient paraula, De tant esfor¢ que
féu per a cercar, acabi per trobar, perd el resultat fou que li eix{

de tot, menys del que necessitava.
Hereva.— .. .hi posarem trossets de fecge ratllat...

L'Ajudant Prima, en veure que insistia en la mateixa idea, no

ho va poder sofrir més i es decidi a respondre-li.
Ajudant Prima.— Qué dius...?!
Hereva.— No m'ho faces repetir...!

Només i faltava aix0...! Prou problemes estava tenint per a
dir un pensament seguit de més de quatre paraules connexes entre

elles, com per a sobre, haver-ho d’anar repetint...!
No havia dit ja ben clar que avui el farfem amb...
Amb que el farfem avui el...
Que?
De quina cosa estava parlant...?

L'ajudant Grossa, bé per pura intuicié que alguna cosa no
estava anant a l'hora, o potser perqué s’ho estava passant d’alld
més bé velent a la magnifica Hereva en dificultats, prova de donar
un gir a la situacid, aprofitant la distancia que s’havia pres aquella

per anar a agafar un got d’aigua.
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Ajudant Grossa.— Ha dit trossets de fetge racllat...

Ajudant Prima.— Ja he sentit lo que ha dit...! Com s'ha de
posar fetge al xirigol si no se n’hi posa mai...! Vaja quin disba-
rat...! A la pataca, al pimeﬁté, a la ceba i a la carbassa, afegir fetge
no hi diu gens...!

Ajudant Grossa.— Deixa-la, no la hi discutisques que ja saps
que li agrada capgirar les receptes...

Ajudant Prima.— Perd que no ho veus que no va a 'hora...?

Una cosa és capgirar les receptes perd aixo d'ara no és normal.. !

Ajudant Grossa.— Calla que ja torna i no convé que

t’escolte..,

Després d'empassar-se tot el got d’aigua, com si el problema
fos aclarir-se la gola per a parlar, respird profundament i ho torna
a provar. No podia deixar d'intentar-ho i es negava a ella mateixa
ia possibilitat que, potser, alld que estava dient no coincidia, del

tot del tot, amb el que realment volia dir...
Comenga a impacientar-se i a enervar-se de valent.
Hereva.— Hi posarem seité en lloc de fetge...

Ajudant Prima.— Avui no és dia de peix...! I a més quins

disbarats sén estos,..!?

Hereva.— Lo farem amb mel...! I li afegirem una mica de

timo perqueé li done més gust...
Ajudant Prima.— Ah...! [ qué més....!

Ajudant Grossa.— Deixa-la dona, que no veus que potser
avui vol sorprendre a la clientela amb un xirigol de mel...? Pot

ser original i tot...
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Lajudant Grossa havia donat un cop de colze a la Prima la
qual no semblava entendre que avui, més que cap altre dia, podia
ser perillds portar-li la contraria a 'Hereva; rot i aixd, atenta,
desconfiada i gairebé a punt de fer un salc cap a darrere per si ella
se li llangava a sobre, no deixava de mirar-se-la fixament, veient-
li I'expressié de sorpresa que se li conformava a la cara per cada

vegada que volia parlar i les paraules se li quedaven travades...
L'hereva encara ho tornd a provar.

Hereva.— A veure... Ara hem de pensar amb els segons...

Farem sopes escudellades... Amb sardina salada...

L'ajudant Grossa, tornant a fer un magnific exercici de ventri-
loquia, parla a la Prima aprofitant les mostres de cansament que

I"'Hereva anava presentant,

Ajudant Grossa.— Sopes escudellades... A darrers d’estiu...?
I com a segon plat...? Vols dir que no se’ns estd trastocant esta

avui...?

Ajudant Prima.— Calla, calla que no et senta i ens

empaite...!
Ajudant Grossa.— Vaja...! A veure si ens fara fora. ..

Ajudant Prima.— Potser m’ho estimaria més... Millor fumar

el camp cap a casa, perqué aixd em fa paor...!

Tot i I'angoixa que els produia la situacid de la que estaven
sent restimonis; el sentiment de mofa també les retenia a conti-
nuar i la Grossa torna a aixecar la veu mostrant una ganyota amb
{'ull 2 la Prima.

Ajudant Grossa.— I... quan dius que s’ha de ficar la sardina
salada a la sopa escudellada...?
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L'Hereva encara torna a veure més aigua i encara agafi més

embranzida per a emprendre el seu receptari,

Hereva.— Les escudelles les farem amb rord 1 tres Aameres

d'arrds per cap...
Ajudant Grossa. — Tres flameres d’arrds per cap...???
Ajudant Prima.— S'empatxaran avui los hostes....!
Ara, a la Prima, si que se li pujaren del tot els fogots.
Ajudant Prima.— Jo crec que esta dona se’n va del topf...!

L'Hereva, no havia arribat a sentir el comentari de la seva
ajudant, no perqué també s'estigués quedant sorda, sind perqué

de sobte una rauxa d’idees sortiren d’una fogonada.

Hereva.— No et descuides de portar-me també les bajoques
per a fer la sardina en suc has de portar les tomates la costella
de conill per a fer lo pollastre amb garrofes no et descuides les
borraines les faves per a fer les farinetes los pésols la cansalada lo
xori¢o roig lo magre les avellanes les bortifarres la nou moscada

per a fer lo mostillo...

Les dues ajudants se la miraven atonites sense saber del tot si

creure’s o no creure’s, tot el que I'Hereva deia.

Aquesta, que enmig de la seva rafega s’havia aturat per agafar
aire, s'adona de les expressions d’espant que estaven presentant les
altres dues; aleshores, semi inconscient de la incoheréncia amb la
que li estarien sortint totes les seves paraules, no pogué resistir-
ho més, i obrint la boca desesperadament, aconseguf esbandir un
crit per a fer-los entendre que sortissin de la seva cuina, que no
les necessitava per a res i que si no l'entenien, ja podien ben fotre

el camp que ella sola ja era prou bona per a espavilar-se.,.
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Les altres dues, esverades, sortiten esperitades, ensopegant-se
entre elles per la porta de la cuina xisclant també a I'hora que

l'ama.

[ aixi mateix, un cop sola, decidi que del que trobés pel rebost
prepararia un meni o altre sense haver de dependre de ning.

Hstava enfurismada, perd lluny de deixar-se véncer pel que li
estava passant, s'havia decidit a fer el dinar per a 'endema. Es deia
a ella mateixa que en acabat havia d'estar tranquil-la, perque, si
mentre cuinava li havia de fallar algun dels ingredients, en arribar
al punt final del tast de gracia, ho tindria tot resolt perqueé sabria
perfectament qué hi hauria de posar per a fer de qualsevol olla
pasterada, un plat delicids.

Tanta confianga tenia en ella mateixa que mentre preparava el
guisat d'emergencia hi hagué remor a la porta i, capficada com estava
per entendre’s dins la confusi en la que s'estava quedant xuclada,
no va adonar-se que les dues ajudants, tremoloses, perd ara rambé
stncerament preocupades, havien entrat de puntetes amb 'excusa de
portar-1i la sardina salada que havia demanat i aix{ poder vigilar-la
de ben a prop, desconfiant del tot de les seves capacitats.

Ajudant Prima.— No ens ha vist... Ni s’ha fixat que
entravemn...

La Grossa, s'envalenti, aixecd la veu i parld tan servicialment
com fou capag.

Ajudant Grossa.— Te duem la sardina salada...
L'Hereva no percebi res de res.

Aixi que aquelles dues es quedaren al llindar, mig a dins
mig a fora, a punt per sortir, per si un cas, i aconseguint fer de la
mateixa porta la seva barricada, perfecta per a camuflar-les mentre
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se la miraven, xiuxiuejant les extravagancies mai imaginades que

podia ser capag d’estar fent...

Ajudant Prima.— No ho veus, que esta ficant sucre a l'en-

ciam...? I vinagre a la cassola dels fideus...!

Ajudant Grossa— Mira, mira... Qué fa ara...? Perd si esta
ficant los cigrons sense coure a la paella...!

Ajudant Prima.— I... Perd... Si esta salant la carn amb la

sémola...!

Ajudant Grossa.— Veges...! Ara hi posa sal a les casquetes...!
Esta avui fara algun disbarat...!

Efectivament.
La jugada del dest{ estava feta.

L'Hereva, confonia tots els ingredients i prenia cada element
per un altre sense estar segura de quina cosa llancava als tupins
per a bullir o de quina altra escaldava per a fregir. Cada vegada
més alterada per aquella confusié que 'engolia viva, decidi que
era arribada I'hora de tastar tota aquella disbauxa, encara que
no estiguessin cuites la meitat de les cosses que estava tenint la

intencié de preparar.
Decidi de fer s, quan abans millor, del seu gran do.

Aixi que premé la cullera, s'atansa a una de les cassoles, a

qualsevol, i tasta el seu contingut.

Les dues altres dones la miraven encara d’amagat, esperant de
veure la seva expressid, confiant que petaria en espavents fastigo-

sos per la tan estranya barreja d’elements que hi havia ficar...

Perd I'expressié de 'hereva fou de... No res.
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Ella paladeja el tast de la cullera.
Res.
No succeir res de res.

De seguida torna a cercar-ne una altra de cullerada i... Tam-
poc no passava res; €s a dir, no venien els soldadets portanc-li la
informacié amb les diminutes particules de sabors que hauria de
corregir... No venia ninga al seu paladar perqué no sentia el gust

de res.

De seguida s’aboci a una altra de les conques i, el mateix. A
la del costat, a la de més enlla, a la del foc petit, a la de la paella,
a la de la graclla... Esverada, comenca a mossegar el primer que
li va venir a I'abast, una poma mateix, una llimona, uns grans de

pebre que corrien per damunt del taulell de la cuina...
Res de res de res,

S'esglaia tant que comenca a emetre crits ofegats de paraules
inconnexes entre elles i que no donaven sentit a cap de les coses

que podien estar-li passant en aquells moments pel seu cadtic
cap.

I només ella ho sabia: Definitivament, havia perdut el seu

excepcional talent per a cuinar.

Les dues testimonis encara estaven més esfereides davant de
tan estranya situacid. I en veure-la ran fora de si, aparegueren
dels seus amagatalls convencudes que havien de socérrer-la. Una
d'elles, la Prima, intenta subjectar-la per les espatlles per a cal-
mar-la i evitar que donés més batzegades per aquella cuina plena
de focs encesos; l'altra, la Grossa, encuriosida pel fenomen inex-
pressiu que li havia provocat la degustacié de les cassoles, va
prendre també una cullera i ana a rastar-ne de la primera, trobant
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que el regust amarg-agredol¢ que sentd, conseqiiéncia de tota la
barreja estrafolaria, incoherent i inconscient que hi havia abocat
I'hereva durant el procés de preparacio, era espectaculat... Desen-

caixant-se-li la cara, a ella s, pel mal gust que hi troba.

A la vegada, 'ajudant Prima feu una observacié que, tot i
els anys que havia estat treballant amb ella, no havia mai abans
considerat:

Ajudant Prima.— Perd si només I'olor d’esta cassola te tira

d’esquena..! Com és que tampoc no ho veu...?

L'Hereva, en sentir dir aix0, es desempallegi de fes mans que
la subjectaven i enfurismada com estava, agafa un cullerot i 'em-
prengué amb les cassoles colpejant-les, partint-les a trossets una a
una, fent caute tot el seu contingut, escampant-lo per damunt del
taulell i dels fogons fins que d’una, de la que anava plena d’aiguar-
dent perqué ella 'havia abocat tot confonent-lo amb 'ampolla de
grosella amb la que es pensava que havia de ruixar la samfaina
creient-se que era una conserva de tomata, s’enlaird una magnifica
flamarada d'impacte.

En veure aquella explosié rogent, 'Hereva emmud{ de cop.

Les altres dues, un instant abans d’esventar-ho tot plegat amb
els ribells plens d'aigua, encara tingueren temps de pensar que,
ara si, ara si que li agafaria a la pobra dona un esglai i dominada
com havia estat per I'angoixa fins aquell moment, de segur que

aleshores, com a minim, li havia d'agafar un atac de feridura. ..

Pero I'Hereva, durant aquell silenci glagat amb el que ompli
el sotrac de les flames, [luny de col.lapsar-se, reaccioni.

T'es mostra posseida, perd no pas d’angoixa, si bé durant toc el

dia havia semblat que haguera d'estar a punc de sortir-li ictericia,
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sobreeixint-se-1i el fel; es mostra posseida, si, perd per... Un atac
de riure!

Les dues ajudants no entenien res de res perd tampoc els hi
sembla que aquell fou el moment de pretendre-ho, perqueé si s’ho
quedaven rumiant gaire més, se’ls cremaria la cuina, la venta
i elles a dintre. Aixi que mentre anaven i venien de la pica als
fogons amb els ribells d’aigua, escoltaven les paraules de 'Hereva,
que els semblaven més incongruents encara del que ja havien estat
durant tot el dia, i és que trencant-se de riure, ella aixecava les
mans cap a les flamarades i deia:

Hereva.— La bruixeria s’ha desfet, s’ha desfet...! Era P'any
nimero tretze...! Era U'any nimero tretze... I vaig cuinar |'abadejo
de Festa Major del dimoni...! Amb rotes les méres roges i negres...
I'la cremor als llavis, i la cremor als llavis...! Aquella cremor als
{lavis que em desféu el malefici...! Per i m’han alliberat.., Brui-
xes, més que bruixes..., des de 'altre mén, m’heu alliberat...!

Per sort les dues ajudants van aconseguir d'apagar el foc i
evitar e} pitjor dels pitjors.

Més tard, quan I'Hereva ana calmant-se, la cragueren d’alla
i la porraren a casa de la seva filla on ja la van fer quedar-s’hi a
sopar. De tant en tant, entre riallada 1 riallada, encara deixava
anar alguna que altra bestiesa, aparentment només intel-ligibles
per a ella, que les deixava anar tota convenguda, i de les quals a
les altres només els arribava, no sabien quina obsessié li havia
entrat ara per les olors, provocant-li espavents convulsius perqué
la veien reclamant, convenguda, cap al cel, males bésties, podrieu,
si menys no, haver-me retornat el meu olfacte...!

Ningu entenia res. Els metges, els quals de seguida es feren
carrec de la malalta, feren un diagnostic clar, I'Alzheimer s’havia
manifestat implacablement i ja no hi hauria retorn...
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De seguida van adonar-se de la seva pérdua del sentic del
gust, peto, obviament, ho van atribuir a la propia malaltia. Un
efecte rar, deien els doctors pensivols i gratant-se les barbes, perd
no impossible del tot... En acabat, per quin altre fenomen podia
ser causat, sind...?

Ella, pero, no deixava d’emetre rialletes ofegades ara i adés, de
manera que aix{ fou com se li perpetud el somriure al seu rostre.

Sempre tenim aquell primer dia en que trobem que alld que
ens passa €s tan gros que ens sembla que no serem capacos de
pair-ho, i després, sempre, tot passa... Tot passa.

També per 'Hereva que decid{ deixar de lluitar i d’anar a
contracorrent del que li estava succeint.

Ella, que havia estat aquella gran cuinera, condemnada ara per
Ia resta dels dies que li havien de quedar a no recordar un simple
tast...! Fins que arribés el dia en qué tampoc ja no recordés qui
havia estat, ni com li havia anat, .,

Va adonar-se que no tenia retorn possible i que entestar-se
a recuperar alld que ja comencava també a oblidar, era fer ruta
segura cap a la bogeria.

Aixi que es deixa anar. I comenga a gronxar-se, ficilment,
suaument, permetent que tota aquella rabia i rancinia i angoixa
t ressentiment se li anés transformant en placidesa.

[ aquesta placidesa al final dels temps, convertint-la en la
Griteleta, és segurament el millor regal que una persona pot fer-se
a ella mateixa en haver viscut qualsevol vida,

Aixo, perod, tampoc no en té, d'importancia. Cap ni una, en
té d’ importancia.
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El ressopd de Festa Major




Ens creiem que tot és etern i que cada una de les nostres situ-
acions actuals és per sempre... Quan en realitat, tot passa, tot és
efimer, tot se'ns escapa d'entre els dits. Ens aferrem al que tenim
entre les mans, a les coses, a les persones...! T tot es volatilitza i,
tot s'esborra 1, nosaltres també ens esborrem i, nosaltres en els
altres, encara més... ens eshorrem...

Des d'aquella nit en que la portaren a casa de la seva filla i ja
s’hi queda per a sopar, no ha hagut de tornar a cuinar,

Encara hi és avui a casa de la filla. Perd aquesta, atrafegada
com esta amb els seus propis fills, fins i tot un nét que ja la vida li
ha donat, més la feina d'oficines que s’havia anat a buscar al poble
del costat, ben lluny de la tradicié familiar, més lluny encara dels
fogons 1 dels davantals dels quals ella no en va voler saber res mai,
no té gaire temps per a portar a passejar a sa mare, tan glieleta.

Aixi que sort en te de la ma amiga, que amb els anys, no ha
deixat d’estar-se alla, de portar-la i airejar-la, tant, que en acabat,
la filla havia decidit llogar els seus serveis a dins de casa, i s’hi
esta, fent-li companyia, atenent-la, mimant-la,

Ha aconseguit més amor i pietat al final dels seus temps que
durant anys i anys de bregar.

Es la Grossa.

L'altra, la Prima, que en pau descansi, no s’hi hagués estat, ia
més a més, una grip de mal averany se la va emporrar. La Grossa
s'ha quedat. Qui millor que ella, la podria entendre i tenir-hi la
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paciéncia després de tot el que van arribar a viure en aquella venta
del dimoni, de la que ara, tot plegat ha quedat oblidar...?
q ; tot pleg q

Aix0 sf, la Grossa, donant-li més del que mai ningi altre li
havia donat abans, no podri negar que ho fa a canvi de...

Perqué debades, ningt no déna res en aquesta vida.., Ni en
l'altra...

Que no donaria la Grossa per obtenir el secret del receprari de
I'Hereva que 'havia feta tan extremament famosa...?

I bé, si en acabat, demanar aixd és pecar de massa ambicié...

Que no donaria ella per a tornar a tastar, ni que fos una sola
vegada, un dels seus deliciosos plats abans que els esperits se
I'enduguin del seu costat...?

Perd algun dia la Giieleta s’ha de morit. I avui li ha arribat el
dia. Es la seva noranta-una nit de Festa Major. I aixo és el que avui
li havia de passar. Aix0 és el que havia de fer d’aquest dia, que no
havia de ser igual a cap dels seus altres, ni tan sols que s’assemblés
a cap de les Festes Majors de la seva vida... I mentre tant, tothom
balla a la part de dalt del poble, perqueé els temps han canviac i
a fa placa ja no s’hi cap. Ella té un decaiment, la Grossa s’ho veu
a venir, Dema tocaran a difunts i al seu enterrament, quan carre-
guin el seu feretre, s’hi creuaran les corredisses dels capgrossos, les
trompades dels xiquets esparverats, les rialles dels sagals empai-
tant les minifaldilleres, els trafecs dels comediants i les vedettes
emplomades que hauran vingut a fer La Revista...

Perd aixd, tampoc no tindrd importancia...

Ara la Grossa Uesta allitant 1 li canta. Perqueé sap que aixd li

agrada, la calma,

Dubrta si acomiadar-se. No sap si anar a buscar a la parentela,
tots escampats, tots embriagats... I a ella, la veu tan alienada...
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Es decideix per fer-li un peté al front. Acarona amb la seva
grossa ma, la seva ossuda galta.

Grossa.— Avui fa tretze anys d’aquella foguera a la cuina de
la Venta... I ara, mira el temps com passa... Ja no te’'n recordes
de res...

Tot d'una, s’adona que la Giieleta ha tornat a aixecar les pat-
pelles i se I'esta mirant molt fixament, les guspires que tan sovint
li salten dels ulls, aquesta nit semblen estels fugacos, més roents

que mal.

I és que de sobte, endevina per la inesperada sagacitac del seu
esguatd, que |'ha reconeguda,

La Giieleta obre la boca i comenca a parlar.
I li diu que ha arribat el final perd que abans, i fara un regal,

La Grossa no s’ho pot creure, fa anys que no li escoltava aque-
la veu, la seva antiga veu, tan serena, tan clara, tan segura.

La Giieleta demana: vol fer un ressopé. Vol menjar crespells.
A la Grossa se li fa d’'immediat la boca aigua.

La Giieleta es lleva, No hi ha ningi més. $’havien quedat soles
per aquella casa i es senten lliures...

Hereva Giieleta.— Nam a la cuina que farem crespells.

[ tal dit ral fer. Lleugera com si hagués renascut, es lliga ben
lligat el davantal a la cintura, s"hi penja un eixugamans, i mentre
va fent va dient, deixant bocabadada a la Grossa que escolta la
coheréncia del seu enteniment i la nitidesa de les seves paraules:

Hereva Giieleta.— Pren la fulla de borraina, la neteges, fas
una pasta de farina i aigua, passes la fulla de borraina, aixi en cruo,
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I'arrebosses bé, en I'oli ben roent la friges, en la paelleta, les vas
fent totes, les traus i les fiques a un platerec i els has de tirar un
raig de mel ben clara.

I encara succeeix el millor de tot!
Perqueé ella, també rep el seu, de regal.
La Gieleta, ensuma l'aire del fregit,..

I sent la flaire...!

Després, en titar la mel, hi passa el dic pel pot 1 se’l porta a
la boca per llepar-lo...

I hi troba el tast...1

Tanca els ulls, primer; després els torna a obrir 1 mira a la

Grossa, somrient-li, licida.

La Grossa compren i s'adona de quina cosa tan important

acaba de canviar,

El seu rostre, en tastar la dolgor, ja no s’ha presentat

inexpressiu...!

Ofereix els crespells a la Grossa i se’n serveix per a ella. Els
degusta, és deleix, els assaboreix, de segur que no sent totes aque-
lles particules impossibles que un dia la feren aquella cuinera
tan especial; tot alld, ara ja no té importancia, cap importincia,
perque tot alld, ara, ja esta oblidat. El que sent dins la seva boca
és el gust normal, el gust de tothom, el plaer comi que ens déna
seatir el guse pel desitjat, fent-nos sentir felicitat...

I amb felicitat, ella va cap el Uit de nou. S'estira, fa el darrer

sospir, i sent comn la Grossa, amb el ulls plens de {agrimes dolces,
li déna les gracies per aquell darrer regal.
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Encara, abans de tancar els ulls per ben morir-se, agraeix ella
també haver tingut aquella generosa placidesa al final dels seus
temps i deixar entre les persones aquest bon gust de boca.

I aixd sf que té importancia.

Molta, en té d'importancia.

Fi daquell dia de Festa Major

Marta Momblant Ribas
Beseit, setembre de 2009
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Petites grans endreces

Vull agraiv la publicacié d'aguest Premi Guillem Nicolan 2009
a tots els parlants de la lengua Catalana que en qualsevol de les seves
variants i mirvant més enlla del gargot que I'bome amb la seva ma fa
desdibuixar la terva, no es deixen empetitiv vova les lindes i opten en la
seva polifonica viquesa per fer proclama d'un mateix cant.

Vull celebrar aquest primer premi literari amb totes les per-
sones que per molts anys m’heu recolzat durant l'alquimia de
les meves lletres passades. I és que tinc la grandissima sort de
comptar amb un petit Club Tastador de Paraules, gent que sento
molt a prop meu i als que aviat hauré de fer un carnet de soci
per la valentia d'exposar-se als continguts de la meva marmita
literaria.

Nomeno especialment avui a aquells de vosaltres que durant
la Hima d’aquesta particular historia de La Venta de I'Hereva m’heu
rondat amb el vostre temps i la vostra dedicacié: a I'Eva Larorre
Abella, que entre riures i Hagrimes ha ofert la seva veu d’encanteri
als dialegs dels meus personatges fent-los sonar en la variant del
catala nord occidental; al Ramén Royo Blanc per 'ull-de-lupa
que té, gracies al qual és capag de fer les correccions escrites en
qualsevol variant de la nostra comuna i ben volguda Hengua. A
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la Raquel Moragrega Deusdad que ha estat el primer espill on
vaig fer balan¢ de les emocions d’aquesta historia; a la Cristina
Julidn Foz que m’ha ajudat a destil-lar impureses al llarg d’'un
mat{ memorable; a la meva germana Raquel Momblant Ribas pel
gust i el criteri del seguit de lectures que ha fet de fz Gieleta i pel
desgast amords del lapis amb el que a peticié meva, ha subratllat
alldo que més 1 agradava i alld que més la incomodava; a la Mag-
dala Julidn Toledo amb qui ja sempre recordarem que durant el
repas d'aquesta histdria que jo havia gestat, ella, en estat de quatre
mesos, en gestava una altra, d’historia, i una de ben gran. I com
sempre, al meu company, amb qui res m’agradaria més que sopar
plegats e/s Crespells quan ens arribi I'hora.

Marta Momblant Ribas
Beseit, Primavera del 2010
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