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Tiana, a mozeta que 
no teneba
basquiña



Sebastiana, a qui toz clamaban Tiana, eba 
naxiu en Ansó, en casa Tomaset. Yera una nina 
de uellos fuscos e agudos que li chocaban as 
flors e chugar con os  gatolins. 







Cuando teneba siete años, os pais rancoron ent’America 
mirando una vida mellor e ella lis dizió adiós sin itar una 
glarima ni meya.



En primeras, os pais escribioron e mandoron diners, pero 
dimpués as cartas s’espazioron e moniquet a moniquet 
deixoron de plegar. 



Tiana medró con a lola suya, una muller que la quereba 
muito anque no li’n deziba porque, antismás, dezir-lo no 
yera moda. 



Pasoron os años. Por un parién s’enteroron que a mai eba 
muerto e que o pai se’n eba yiu a treballar ent’A Patagonia 
e… no tornoron a tener-ne notizias.



Tiana pasaba os días plora que te plorarás e con tanta 
agua crexió tantismo que o saigüelo colorau se li quedó 
curto. 



En casa Tomaset no bi’staba lana pa fer-li una basquiña e 
Tiana no’n tenió otra que meter-se de sayas.  



As otras mozetas s’arreguiban d’ella e la clamaban 
“carabinera” e Tiana aprendió a no fer causo d’as caradas, 
anque… li escozeban asabelo.



Mas ixo no yera o peor. O malo yera que no 
teneban farina  pa fer-se o pan e se’n iban 
ent’a cama con fambre.



Correba l’año de 1911 e 
plegaba o ibierno. Alora  a 
lola se pensó que o unico 
que podeban fer pa vivir 
yera yir-se-ne as dos a 
vender té por ixos mundos.



Bel año antis, a lola  eba 
corriu meya España con ixe 
comerzio e conoxeba bien o 
negozio. Mas agora bi’staba 
un problema: a mozeta no 
teneba basquiña e sin 
yir as dos atrapaziadas 
d’ansotanas no podeban 
rancar a vender té. 



Yera a manera en que as chens las reconoxieran e 
lis ubrieran as puertas. Bi’staba que trobar a escape 
una basquiña pa Tiana. 



Con o tusco-musco, a lola se’n 
fue a pedir por as casas: “Quiero 
amprar-te una basquiña pa a 
mozeta mía, que nos n’imos a 
vender té”.  
Cuando ya estaba cansa perra 
de yir bancaliando, trucó en a 
puerta d’unos pariens.



Astí li dizioron que en a sabaya 
teneban una basquiña esgarrada 
pero que apeazada podeba fer-lis 
onra e li’n baxoron.



De mañanas, a lola apeazó tan bien a basquiña que 
parixeba nueva e una semana dimpués, a o punto d’o día, 
se’n fuoron a vender té. 



Por todos os lugars que pasaban, a chen se paraban a 
mirar-se-las. A mozeta estaba tan polida con a basquiña 
verde e os churros cardenos e a lola caminaba  tan tieseta, 
que as dos parixeban salidas d’un cuadro. 



Cuando plegoron ta Ma-
drid se’n fuoron a vender 
té por os mercaus.  
Un día un siñor lis 
demandó con muita 
educazión si podeba 
fer-lis unos retratos. 
A lola dizió que sí e se 
metioron en a puerta 
d’o monesterio d’as 
Descalzas Reyals. 



Dimpués, l’ombre lis dizió que él yera pintor, que si podeban yir 
enta o estudio suyo pa pintar-las. A lola no estaba conforme: 
yir enta casa d’un desconoxiu no li chocaba ni mica ni pon, 
mas tanto zeprenó l’ombre que li dizioron que sí. 



Cuando fuoron, todo lis fizió muito goyo e o que más o 
chardín: nunca eban visto cosa igual. Tiana estaba argullosa 
de posar pa un pintor e a lola s’agoyaba d’as pezetas que 
se ganarían nomás por estar-se quedas. Ixo sí que yera 
buen treballo e no yir por as carreras! 



Fote! Ni soniando 
podioron pensar-se 
que más d’un  sieglo 
dimpués, ixe cuadro 
estaría en o mesmo 
puesto do lo pintoron, 
que alora sería un 
museu…



…e que as chens  de 
meyo mundo irían a vier-
lo, se zamparían debant 
e dirían: “Qué vestius 
tan chocantes. A choven,  
qué polida, e  a viella, qué 
viella!”. 



Joaquín Sorolla pin-
tó o cuadro Abuela y 
nieta en o ibierno de 
1912, en Madrid, en 
o estudio suyo, do oi 
se troba o museu So-
rolla. 
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